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„Mason liber al prostiei” SAU

CONTE D. I. Hvostov A FOST STRĂIN al Oberuților?

Laudă darurile altora, lasă-mă să arăt căldura, Dar mi-e teamă să-mi prind propriul dar.

D. I. Hvostov

Contele D.I. Khvostov - unul dintre discuțiile literaturii ruse - și-a câștigat deja în timpul vieții faima de rimator și grafoman. Oamenii din Arzamas au râs și l-au batjocorit, văzându-l ca pe o țintă convenabilă și neîmpărtășită pentru „Conversația” pentru a-l insulta; a fost hărțuit de scriitori secundari și terțiari, dintre care majoritatea scriau mult mai rău decât Hvostov. În prima treime a secolului al XIX-lea, era considerat aproape obligatoriu ca un poet să aibă o parodie, o epigramă a lui Hvostov sau o anecdotă despre el [vezi. și despre asta - Gordin, 1991], arăta ca un fel de „vaccinare” împotriva grafomaniei, care trebuia demonstrată altora ca dovadă a propriei „sănătăți”.

Trebuie spus, însă, că atât contemporanii, cât și descendenții au pus o întrebare complet corectă: de ce un om calm, chiar foarte bun, un om de stat departe de a fi incompetent (senator, membru al Consiliului de Stat), fiu? -legea lui Suvorov (cel din urmă, de altfel, i-a procurat județul), în domeniul poeziei a manifestat o dorință cu totul inexplicabilă de un comportament foarte nedemn. Nu numai că a scris un număr imens de poezii, la urma urmei, după cum notează pe bună dreptate M. Altshuller [1984], acestea nu erau mai slabe decât nivelul mediu de la începutul secolului al XIX-lea. Hvostov le-a tipărit pe cheltuiala sa în ediții mari, apoi el însuși a cumpărat aceste ediții, creând aparența cererii, și-a distribuit și trimis cărțile cunoscuților și străinilor, aproape primii oameni pe care i-a întâlnit, a organizat recenzii laudative pentru el însuși și adesea
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a fost și autorul lor, ascunzându-se în spatele pseudonimelor. Și, în sfârșit, un detaliu pe care contemporani l-au accentuat mai ales: Hvostov putea să-și citească poeziile cunoștințelor ore întregi, fără a le lăsa să plece nici măcar un minut, în ciuda faptului că nu mai știau ce să facă cu poetul care își exprima o încredere de neclintit. în propriul său talent. Imaginea unui grafoman narcisist creat de cercurile literare și aproape literare a umbrit complet opera lui Hvostov în sine. Lucrurile au ajuns la punctul în care un anume E. Kolbasin în articolul său The Singer of Kubra [1862] chiar a sugerat că contele avea o boală specială care nu a fost recunoscută la timp. Din cauza tonului obscen al controversei apărute pe paginile revistei, editorul acesteia, F. M. Dostoievski, a trebuit să-și exprime părerea.

Ce a fost în primul rând acuzat lui Hvostov? Desigur, vorbim despre cartea sa Selected Parables from the Best Writers in Russian Verse, publicată la Sankt Petersburg în 1802. Fabulele tipărite de Hvostov au atras atenția asupra lor prin disprețul lor aproape sfidător față de realitățile vieții. La 11 noiembrie 1815, Jukovski-Svetlana, citind un discurs introductiv în Arzamas, l-a ales pe D. Hvostov drept presupusul „om mort” din Convorbiri pentru înmormântare. Discursul s-a bazat pe material din fabulele din coada-cerului și a fost umplut cu cele mai nereușite, din punctul de vedere al lui Jukovski, exemple. Asemenea imagini caracteristice ale fabulelor, cum ar fi o cățea - o persoană bună, un iepure de câmp - o pasăre strânsă, o broască îndrăgostită de laturile largi ale taurului, care au crăpat, au dat naștere la râs, un măgar care strângea strâns un copac cu labele etc. , conform planului lui Jukovski, și deschide o slujbă de pomenire pentru „decedat”, la care participă personajele fabulelor sale, cu cuvinte care ridiculizează atât dependența lui Hvostov de fabule (pentru care a fost numit „iubitor de vite”) și sunt o parodie a discursului lui Feofan Prokopovici despre moartea lui Petru cel Mare: Ce facem, nemernicilor? Pe cine îngropăm?

În principiu, multe altele similare pot fi adăugate la exemplele lui Jukovski. În primul rând - contrar realității. În fabula Eaglet, Vepritsa și Koshka, se raportează că aceste trei personaje aveau trei cuiburi pe un singur copac. În fabula Vulpei și Strugurii, vedem că strugurii cresc pe un copac, iar Vulpea, pentru a obține boabele, a împins copacul cu botul și piciorul. În fabula Elefantul și Viermele la Elefant
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sunt copite, iar în fabula Corbului și a Brânzei, Cioara stă pe un tufiș de nuc cu prada în buze. Și, desigur, este imposibil să uităm fabula Doi porumbei menționată de Jukovski, în care un porumbel călător prins într-o capcană este eliberat după cum urmează: Cumva a roade nodurile cu dinții ...

M. Altshuller scrie: Adversarii lui Hvostov au explicat aceste absurdități prin slăbiciunea patologică a versificației: un autor inept pune orice cuvânt într-un vers, tocmai pentru a obține rima potrivită [op. cit., p. 185]. Acest aspect a fost subliniat în parodia lui Hvostov și P. Vyazemsky:

În plus, cu care muza este prietenoasă,

Știe că uneori rimăm sărat, Amar, ca o ridiche

[Vyazemsky, 1866, coloana. 485].

Obiecții – și pe bună dreptate! - susținători ai acestui punct de vedere, cercetătorul cade în cealaltă extremă. Lui i se pare că tot felul de încălcări stilistice, logice și de intrigă sunt un sistem gândit în detaliu, un fel de avangardă a secolului XX: tot ceea ce li se părea cititorilor contemporani a fi o manifestare a bietei minți a unui nefericit. graphomaniac, de fapt, este un dispozitiv artistic... detalii exagerate, o lume aproape suprarealistă asemănătoare acelor imagini monstruoase pe care le vom găsi mult mai târziu în compozițiile ciudate ale lui Salvador Dali sau Mihail Shemyakin [op. cit., p. 198].

Trebuie să spun că de acest punct de vedere este și Y. Gordin, care, comparând Hvostov cu Hlebnikov, citează cu simpatie cuvintele lui M. Dmitriev, contemporan cu Hvostov, despre opera sa: prostie strălucitoare [Gordin, op. cit.].

Se pare că, totuși, calea către adevăr stă prin studiul poeticii imanente a lui Hvostov și compararea acesteia cu ceea ce el însuși declară. Apoi, rolul său în viața literară a secolului al XIX-lea și sensul comparației cu artiștii de avangardă ai secolului al XX-lea, atât Hlebnikov, cât și oberiuți, vor deveni mai clare.

Dacă ne întoarcem la scurta lucrare a lui Hvostov Câteva gânduri despre esența unei fabule, vom vedea că poetul însuși formulează scopurile estetice ale propriei creativități fabuloase astfel: O fabulă oferă animalelor, păsărilor, peștilor și lucrurilor neînsuflețite un limbaj și, în consecință, conceptele de persoană. Dar unde este granița
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ultima calitate? Intră în ea iluminarea și educația noastră laică? <...> Să presupunem că poetul are putere asupra stejarului, ceea ce Virgiliu nu face, să dea cap și picioare; dar poate stejarul însuși, aproximativ libanez, să știe despre Caucaz (Tandis que mon front au Caucase pareil) [Hvostov, b.g., p. 8]. Practica creativă a lui Hvostov a fost o încercare de a adera strict și consecvent la granițele pe care și le-a stabilit el însuși, doar problema era că aceste granițe erau complet neobișnuite pentru concepțiile literare ale epocii sale, în plus, în ochii contemporanilor săi arătau ca niște gafe mediocre, și deloc un sistem, complet străin de întreaga structură a conștiinței lor, ideilor lor despre poezie [Gordin, 1991, p. 158].

Hvostov a reprodus alegoria pe care se bazează fabula într-un mod foarte unilateral, subordonând aproape complet natura semnului naturii semnificatului. În ceea ce privește picturile suprarealiste menționate, atunci, desigur, Hvostov nu avea așa ceva în imaginația sa. Genul fabulei, așa cum a înțeles el, i-a ordonat autorului să nu vadă personajele, ci doar să știe despre ele (la fel ca într-un vis s-ar putea să nu vedem fața unei persoane, dar să știm cu siguranță că aceasta este aceeași persoană din față dintre noi; un alt exemplu similar este un jucător de șah care joacă orb, care, desigur, nu își imaginează contururile figurilor, ci se ocupă doar de interacțiunea acestora cu alte figuri, cu alte cuvinte, cu pură abstractizare funcțională). Aceeași regulă a determinat subordonarea structurii și funcționării personajelor față de intriga fabuloasă. Și din nou trebuie remarcat faptul că, ca un copil care desenează, Hvostov nu și-a perceput eroii în întregime. În înțelegerea lui, dinții nu sunt o trăsătură caracteristică a porumbelului, ei sunt introduși deodată, doar pentru ca personajul (nu contează care dintre ele, de altfel!) se poate elibera de capcană; nici înainte, nici după, Hvostov nu vorbește despre niciun dinți. Când, potrivit intrigii fabulei, un măgar prost se urcă într-un frasin de munte, poetul îl furnizează cu labe, dar din nou nu ca un accesoriu organic al acestui animal anume, ci exclusiv funcțional. Hvostov vede doar prostia măgarului; totul servește la confirmare, inclusiv urechile lungi cu care personajul prinde o creangă. Acest stil amintește foarte mult de infantil-primitivist, cf. în memoriile lui Yu. Olesha Nici o zi fără rând este o poveste despre modul în care a perceput fabulele lui Krylov în copilărie: discurs
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era despre animale care se comportau ca niște animale, uneori ca oameni. <... > Prezența unui leu, a unui elefant, a unui șarpe în imagine ne-a făcut să ne așteptăm la evenimente. Mai mult, evenimente teribile, misterioase, sângeroase. <...> Fantezia copiilor nu înțelegea de ce era necesar să atragă o astfel de creatură ca un leu, nu ca el să rupă pe cineva în bucăți sau ca cineva să fie scos din ghearele lui [Olesha, 1987, p. 139]. Iată o confirmare că reprezentarea vizuală a personajului fabulei nu are nimic de-a face cu intriga sa. Ea subliniază alogismul inerent naturii fabuloase însăși.

Hvostov separă ferm logica artei și logica realității, poate subconștient, neînțelegând încă natura globală a concluziilor pe care arta secolului XX le va trage din această opoziție. Dacă vrea să ilustreze proverbul, muntele a născut un șoarece, atunci în fabula lui Horus la naștere este înfățișat un munte însărcinat, care se pregătește să nască. Vorbind despre felul în care toate animalele lăudau frumusețea fiicei unui leu (fabula invidioasă a lupoaicei), Hvostov folosește caracteristici foarte paradoxale: Toată lumea a spus asta: ea este exact aceeași / Venus! / Aceiași ochi, aceeași gură, / Glorios este părul lung (! - A.K.) - nu există exemplu pentru prințesă! În cele din urmă, în fabula Bătăliei dintre pisici și șoareci, se desfășoară o întreagă pânză de luptă, confirmând clar că logica desfășurării acțiunii și caracteristicile personajelor se dezvoltă exclusiv imanent: într-o clipă, șoarecii s-au adunat în formațiuni magnifice, / Sobolani cenușii sunt acolo, șefi, eroi, / Îmbrăcat în armură, cu sabia în mână / Yves shishak.

Nici măcar un cunoscător subtil al literaturii precum P. Vyazemsky nu a văzut această trăsătură a fabulelor lui Hvostov și în parodia sa Lăcomia a reflectat doar o idee plină de mers a unui pretins morman fără sens de imagini fără legătură:

Un bărbat, sărind pe un aspen,

Pentru ambii obraji a sfâșiat o cenușă de munte,

Ile pur si simplu spune, prune rusesti: Sa stii ca era nefericit in dragoste!

Măgar, văzând asta, măgarii își bat ochii

Și latră: hoții! hotii!

[Vyazemsky, 1867, p. 81]

Cu toate acestea, dacă te uiți cu atenție, poți vedea că parodia dezvăluie și o trăsătură atât de caracteristică a fabulelor cozii precum instabilitatea personajului (este important să-i păstrezi doar funcția)
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și chiar indiferență totală față de el. În fabula Corb și brânză citim: O cioară nebună a visat cu bucurie, / Că catalanii au devenit... - glorioși cântăreți ai secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea. Într-un alt caz asemănător - în fabula Pernă și panglică de cozi, el declară la fel de răspicat că nu-i pasă despre ce fel de panglică vorbește: Și panglica, pur și simplu, a Elefantului sau a Vulturului / Sau a Jartierei. , / Nu știu exact, și compun basme. mier Vyazemsky în parodii:

Un vânător mergea în aceeași pădure,

Era și un dulgher aici,

Sau, dacă este mai corect să spui, atunci un tăietor de lemne.

Dar fără probleme! La urma urmei, el este aceeași persoană

[Vyazemsky, 1866, stlb. 485].

Si in alta:

Într-un oraș francez

Sau poate în prusacă,

La urma urmei, fabulele nu au nimic de-a face cu geografia... [Vyazemsky, 1867, p. 85].

Să evidențiem cazuri de instabilitate a sexului personajelor, de care au râs mai ales contemporanii lui Hvostov. Dacă în fabula Prepeliță și secară mesajul că Prepelița și-a crescut copiii în secară poate fi atribuit și cazul unui nume generic, deși discuția ulterioară este despre Prepeliță, atunci în textul deja menționat Vultur, Vepritsa și Pisica există o explicarea directă a atitudinii indiferente a autorului față de genul personajului: Pe un copac / Aveau o casă / Trei domni nobili: / Adică soții lor aveau trei cuiburi... (O tehnică asemănătoare de întoarcere la 180 de grade, subliniind imediat și caracterul continuu al narațiunii, va fi folosit mai târziu în mod activ de Kharms, cf.: Nu am fost niciodată prieteni cu el. Deși, totuși, am fost prieteni și chiar foarte apropiați. (Memorii ale unui bătrân înțelept) sau: Alexander Ivanovich does' mănâncă carne și nu-i plac femeile. Deși uneori o face. Se pare, chiar și foarte des. (Am hotărât să dezordine o companie. ...) sau: Da!
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iar Rowan, când un măgar, cățărându-se într-un copac și căzând de acolo, încearcă din nou să urce pe cenușa muntelui, dar deja... ca măgar (w instantaneu / Măgarul a sărit). Kotla Vyazemsky și Jukovski l-au batjocorit pe Hvostov, ei nu au presupus că A. Vvedensky ar avea un însoțitor de baie așezat sub tavan, ca un însoțitor de baie (Un anumit număr de conversații), iar Kharms ar avea bucătarul Andryushka (Odată ce Andrei Vasilyevich mergea in josul strazii ...). Astfel, putem spune că oberuții l-au răzbunat pe Hvostov. Cu toate acestea, nu există nicio îndoială că Hvostov, spre deosebire de ei, nu a urmărit distrugerea consecventă a categoriilor logice și lingvistice de bază. O confirmare caracteristică a acestui lucru o găsim examinând o altă coincidență aparent surprinzătoare: în Elizabeth Vam Kharms, una dintre principalele fraze absurde care, de altfel, a atras atenția neprietenoasă a criticilor [vezi: Lesnaya, 1928 \, suna astfel: Cumpărare. o pasăre, uite, Are dinți? Dacă există dinți, nu este o pasăre (se sugerează o analogie cu porumbelul cu dinți de coadă). Cu toate acestea, această sintagmă ar trebui luată exclusiv în contextul poeticii oberiuțene a fictivității, când sunt descrise calitățile și caracteristicile unui obiect care, după cum se declară mai târziu, nu există efectiv (îmi amintesc imediat conceptul de L. Wittgenstein). În acest sens, nu suntem deloc funcționali, ci cei mai esențiali în obiect, iar singura problemă este că obiectul se dovedește a fi fictiv și întreaga descriere devine lipsită de sens datorită capacității gândirii umane de a opera cu concepte goale. , care de fapt nu înseamnă nimic. Este curios că Oberiuts și, mai ales, Kharms și Oleinikov aleg adesea genul fabulei pentru experimentele lor. În primul rând, să numim „fabula în proză” a lui Kharms Corbul cu patru picioare, în care există o dublă negație a semnului (conceptul de corb implică prezența a două picioare într-un obiect, ca orice pasăre, definiția unui patruped face ca această implicație să fie fictivă, iar apoi autoarea din prima linie afirmă că, totuși, ea avea cinci picioare, dar despre asta nu merită să vorbim, în timp ce întregul complex al unei corbi cu patru picioare cu cinci picioare. devine o caracteristică stabilă a obiectului - vezi la sfârșitul „fabulei”: Și cioara ... a mers pe patru sau, mai exact, cinci picioare până la casa ta proastă.) Cf. Vvedensky: în poemul Răspunsul zeilor:
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În Angara trăiau trei fete pe munte, prima se numea lumină și a doua mătură, a treia era poreclit Tatyana pentru că era fiica căpitanului [Vvedensky, 1993.1, p. 69], apoi de-a lungul întregului poem, cu repetări ale numelui de familie, este inclusă în partea sa o explicație (Tatiana, de când fiica căpitanului), asemenea numelor protestante: Karl August Wilhelm (din comentariul lui Ya. S. Druskin [Vvedensky, 1993, 1, p. 229-230].

Într-o altă „fabula”, Artist și Clock Harms distrug în mod conștient genul fabulos, eliminând din acesta semne precum coerența și logica intrigii, precum și principiul implicației logice a moralității din acesta din urmă. Cuvintele autorului-narator se adresează tocmai cititorilor care se așteaptă la acest gen de moralitate : Ce altceva? Si nimic mai mult. Nimic și totul este aici! Și nu-ți înfige botul murdar acolo unde nu ai nevoie! (Rețineți că botul este unul dintre sloganele „preferate” ale fabulelor cozii). Aparent, este de prisos să spunem că asemănarea aici este doar formală: Hvostov nu numai că nu scutură genul fabulei, ci, dimpotrivă, urmează cu fermitate tradițiile, așa cum le înțelege. Ne este greu să fim de acord cu M. Altshuller, care insistă asupra includerii lui Hvostov în linia Esop-Fedre-Lessing, spre deosebire de linia Lafontaine-Dmitriev [Altshuller, 1984, p. 188-190]: urme de imitare a lui La Fontaine sunt prea evidente în fabulele lui Hvostov, el își proclamă prea clar ucenicia la marele fabulist francez. Mai degrabă, trebuie să vorbim despre Hvostov care împrumută elemente ale diferitelor sisteme, pe care, apropo, Hvostov însuși le subliniază:

Imitând francezul Fontaine, Phedre Fontaine a fost un model,

Esop este tatăl lor [Hvostov, 1802, p. 45].

În jurnalul lui V. Kuchelbecker citim următoarea intrare: Nu pot decât să scriu două poezii de Hvostov, în care le sublime de la bêtise (apoteoza prostiei. - A.K.) strălucește în grandoarea ei. Și citează versete din festivitățile de mai din Yekateringof în 1824:

Pe trotuar la musca cu gândacul

Conexiunea a fost întreruptă! [Küchelbecker, 1929, p. 148]
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Când Oleinikov, Zabolotsky și alți Oberuți își scriu celebrele poezii despre gândaci, muște, gândaci și alte insecte, atunci aceasta este o ironie de ordinul doi, își bat joc de „bunul simț” pe care l-au apărat contemporanii lui Hvostov, ridiculizându-i poeziile. Dar din nou: cu greu este posibil și legitim să vedem fenomene de aceeași ordine în toate acestea. Y. Gordin, în articolul deja citat, amintește „ochii albaștri” și „oasele uscate” ale gândacului Oleinikov tocmai ca dovadă a unității recepției. Asemănarea formală este evidentă. Dar este posibil să nu observăm inconsecvența flagrantă a sistemelor estetice? Într-adevăr, spre deosebire de Hvostov, în Oleinikov întregul efect estetic există doar pentru că cititorul simte în mod constant dizarmonia stilistică și intra-gen a textului; acesta „iese” literalmente din fiecare vers. Hvostov, desigur, nu are o astfel de unitate artistică, ceea ce duce la speculații cu privire la motivele eclectismului său.

Strict vorbind, comportamentul lui Hvostov este destul de adecvat modelului clasic de comportament avangardist al secolului al XX-lea. Principiul măștii, căruia poetul îi corespunde în toate domeniile vieții, este susținut de Hvostov foarte consecvent. Să dăm câteva exemple din care putem concluziona că Hvostov și-a întărit cu sârguință ideea despre el însuși ca un grafoman enervant. Astfel, după ce a aflat că la una dintre universități un student, făcând o trecere în revistă a celei mai bune literaturi moderne în eseul său final, nu l-a menționat, Hvostov trimite o scrisoare supărată rectorului și, ca răspuns la scuzele acestuia din urmă, „se relaxează ” și trimite mai multe copii ale lucrărilor sale colectate, inclusiv numărul și spre transfer studentului [vezi. Morozov, 1892]. Este și mai curios de observat cum, denunțat ca grafoman, Hvostov scrie versuri furiosi care pedepsesc... grafomanii și grafomanii, de care nu se poate ascunde:

Cu toții suntem marooni și toți respiră încântați; Vor lua o călimară, un pix și hârtie, ei scriu. În artă, neștiind nici regulile, nici finalul, Ei imprimă versuri și așteaptă coroana de la muze.

Dar dacă delirea lor este încununată de râsul oamenilor, Creatorul nu este de vină; - si cine? - limbajul este steril! Nu este de mirare că avem o mulțime de versuri fără valoare, În care nu există sens, nici gust, nici minte.

Sau:

ȘI

Unii cântăreți, copleșiți de aroganță, cărturari ai versurilor lor cu limbă dulce, tratează cu râvnă oaspeții cu balade, citesc elegii protopresbiteri; În mănăstire însăși, la altarele sfinților, nu se poate scăpa de muza lor insolentă.

Ce este acesta dacă nu un autoportret implicit? Iată un indiciu despre numeroase anecdote despre modul în care Hvostov i-a forțat pe oaspeți să-și asculte poemele până la epuizare și chiar, probabil, la relațiile de prietenie cu mitropolitul Eugen, căruia Hvostov i-a trimis neîncetat poeziile.

Ce ar trebui să facă în continuare eroul lui Hvostov, arătându-se cu importanță și lăudându-se cu grafomani? Desigur, în conformitate cu logica măștii, declarați-vă propria măreție:

... du-te acum, Hvostov,

Răsplată pentru a primi lucrări demne;

Stai cu îndrăzneală alături de creatorii nemuritori,

Și lasă deoparte modestia (! - A.K.), arată-și coroanele!

[mesaj „Despre frumusețea stilului rusesc”]

Să ne amintim epigrama lui Derzhavin despre Hvostov - cu un titlu caracteristic - Despre Samokhvalov, sau replicile din Plângerea lui V. Jukovski asupra lui Pindar, dedicată neobositului „poet Pestov”, care

... a vorbit despre rime,

Și-a mărit creațiile, El i-a comparat doar pe cei din vechime cu el însuși.

În acest context, poemul lui K. F. Ryleev către Hvostov poate fi considerat un suport pentru comportamentul de joc:

Lăsați contemporanii să nu înțeleagă frumusețea,

Cu care poeziile tale strălucesc pretutindeni, Să nu le citească nici de invidie Și să-i amenințe cu uitarea! <<...> Așa, așa; Poeziile tale vor fi citite de toți în urma posterității, Și lacrimi de regret Pentru persecuțiile îndurate Se vărsă pe mausoleul tău.
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Este curios că această poezie a fost primită în moduri diferite. Unii au văzut în el o batjocură subtilă a lui Hvostov, având deja un precedent similar (discursul batjocoritor al lui Dashkov despre Hvostov în Societatea iubitorilor de literatură , științe și arte în 1812, care a fost deghizat în laudă pentru un nou membru), alții - fără principii simpatia (care avea și precedente, Având în vedere poziția înaltă a lui Hvostov și oportunitățile largi de patronaj, aceasta, în special, l-a distins pe Voeikov, care nu a ezitat să trimită scrisori linguitoare lui Hvostov cu diverse cereri - și asta după Casa Nebunilor, în care i s-a adresat pur și simplu abuz nepoliticos:

Ești un prost - nu nebun

Nu ai nimic din care să scapi!).

Tocmai această incertitudine a modalității estetice (nu este clar dacă textele sunt scrise în glumă sau acțiunile sunt realizate) îl caracterizează pe Hvostov însuși, ceea ce face dificilă determinarea locului său în raport cu avangarda secolului al XX-lea. Faptul că Hvostov a aderat la un anumit concept holistic este evidențiat și de faptul că, la retipărirea fabulelor, le furnizează note caracteristice. De exemplu, spunând despre corb că a deschis gura, Hvostov remarcă: Autorul știe că păsările au o gură numită cioc, în ciuda faptului că a înlocuit această zicală cu una figurativă, deoarece se spune și despre un om. : a deschis gura. Vezi dicționarul Academiei Ruse [Hvostov, 1829, p. 9]. El apără, de asemenea, expresia falcii mării folosită în fabula Bot și Neva: „De multe ori spunem: marea a înghițit-o și ceea ce o poate înghiți este firesc să aibă gură și fălci”, scrie Hvostov [1829, p. . 309] şi se referă la binecunoscutul vers al lui M. Lomonosov Neva stropeşte mâinile. Cu toate acestea, acest concept poate fi numit avangardă doar cu o întindere foarte mare și numai prin transferarea ideilor secolului al XX-lea la începutul secolului al XIX-lea.

Și mai dificilă este lipsa de unitate deja menționată în sistemul tehnicilor. Altshuller dă un exemplu de fabulă a lui Hvostov Furtuna și hoțul, care spune cum Muzhik, eroul acestei fabule, vede cum Hoțul / Pușca a conturat din spatele munților... adică, notează cercetătorul, perspectiva este încălcat: munții se dovedesc a fi comparabili în dimensiunea unui Hoț și a unui Muzhik. Este activat un sistem puternic de analogii - până la perspectiva inversă în pictogramă. Se poate da o analogie minunată în proza lui Kharms - în
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tehnica lui similară devine baza textului (povestea Alpiniști noi, unde un erou pe nume Bibikov cade de pe munte, cecenii îl pun în locul lui etc., adică spațiul se transformă într-o jucărie, care poate fi și el văzută din mișcarea călărețului în galop, care este menționată în poveste). Totuși, să presupunem că, dacă Harms creează în textul său un fel de teren de testare pentru testarea metodelor de creare a modelelor de alogism formal, atunci pentru Hvostov din cauza munților a însemnat doar de departe. Dar, pe lângă astfel de exemple, Hvostov are multe expresii și expresii pur și simplu nereușite sau incomode, pe fundalul cărora abaterile semnificative au fost percepute ca defecte grave în versificare. Dacă combinațiile precum un cal - o fiară furtunoasă sau un iepure de câmp - o pasăre slăbită mai pot fi explicate pe baza esteticii cozii, atunci nu același lucru se poate spune despre expresia clopoțelul bate alarma. nici despre fraza lupului: Roșcă, prietene, dinți / Sunt la tine de mult. Uneori în fabule apar neclarități neplăcute, pe care autorul a fost nevoit să le corecteze în edițiile ulterioare. Așadar, fabula soțului și a ouălor a devenit mai târziu numită cu tact Soțul și oul, iar Mireasa pretențioasă din fabula cu același nume și-a argumentat la început foarte ciudat atitudinea pretențioasă față de pretendenți:

Unul este prea blond, celălalt este cu părul negru,

Nu aici ar trebui să fie nasul...,

dar în edițiile ulterioare și-a schimbat furia în milă:

Acesta are nasul scurt...

Hvostov a fost dezamăgit și de dorința de simplitate, de vocabular colocvial. Povestind în fabulă Văduvul și Socrate despre un anumit cuplu fericit, el remarcă:

Cu toate acestea, Soarta a știut să rupă această căsnicie fericită.

Soția a murit - soțul urlă ca un prost...

Una dintre cele mai importante întrebări este tocmai atitudinea față de editarea fabulelor de către Hovostov în edițiile ulterioare. Se știe că această editare a fost de natură foarte intensă, multe fabule nu au mai fost incluse de Hvostov în retipăriri. Altshuller crede că Hvostov „s-a retras și a cedat” ridiculizării și agresiunii, neavând o marjă de forță pentru a-și apăra poziția.
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sisteme. M. S. Borovkova-Maikova, autorul articolului introductiv la publicarea Protocoalelor Arzamas [Protocoale, 1933], după ce a alcătuit un tabel comparativ al edițiilor lui Hvostov din 1802 și 1816, susține că poetul a fost influențat în primul rând de critica și ridicolul adversarii săi, pe care i-a guvernat și confiscat înaintea tuturor acele texte din care, de exemplu, Jukovski a luat imagini pentru discursul său de Arzamas. Dacă luăm în considerare opera lui Khvostov mai pe deplin, vom vedea că vorbim despre o schimbare serioasă a vederilor estetice la mijlocul zecilor - începutul anilor douăzeci ai secolului al XIX-lea. În volumul de fabule din Operele colectate din 1829, în primul rând, există aproape jumătate din câte texte decât în ediția din 1802 (121 versus 214), iar în al doilea rând, aproape toate fabulele cu deformații caracteristice au fost corectate, inclusiv cele despre care nici Jukovski și nici nimeni altcineva a spus un cuvânt. Aceasta a fost o întorsătură destul de decisivă către o poetică mai tradițională, o decizie conștientă mai degrabă decât o serie de mici concesii episodice.

Iar ultima problemă pe care aș dori să o subliniez este problema percepției și reproducerii de către grupurile literare de la începutul secolului al XX-lea a structurilor similare de la începutul secolului al XIX-lea. Cert este că era imposibil să nu se acorde atenție faptului că Kharms, judecând după caietul său [vezi: Vvedensky, 1993, 2, p. la maxima ierarhizare a acestei uniuni. Kharms își propune să împartă viitoarea organizație în 3 rânduri (conform ierarhiei), iar din partea Flancului Stângă intenționează să includă 31 de persoane - un număr absolut fantastic. Conversația iubitorilor de cuvânt rus, menționată mai sus, în care Hvostov a ocupat o poziție semnificativă, a fost și ea foarte rigid structurată (care, de altfel, a fost un subiect constant al ridicolului karamziniștilor). Convorbirea a fost împărțită în 4 categorii (deși egale), fiecare având 5 membri și un președinte; a fost ales ca model Consiliul de Stat . Este curios că, în contrast cu această ceremonie ceremonială, poporul Arzama s-a numit Societatea Scriitorilor Necunoscuți, iar acest motiv al conexiunii dintre necunoscut și autenticitatea creativității va „apari” în Cântecul Caprei al lui Vaginov (Poet necunoscut) . În ceea ce îl privește pe Kharms, el a gravitat în general către ordinea strictă și structurarea în chestiuni organizatorice - de la seri de poezie la proiecte de publicații,

15

până la ideea revistei scrise de mână Tapir deja la mijlocul anilor '30.
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O serie de CASE NEBUNILOR ÎN LITERATURA RUSĂ

Orientarea antisimbolistă a poeticii lui OBERIU a fost remarcată în repetate rânduri în diverse studii, iar în monografia noastră1 această problemă a devenit subiectul unei analize amănunțite. Continuând această temă deloc completă, trebuie menționat că lupta oberiuților cu moștenirea poeticii simboliste (ale cărei elemente s-au dovedit a fi foarte tenace chiar și după epuizarea efectivă a posibilităților acestui curent literar) a fost cea mai mare. manifestată în mod clar în operarea unor concepte culturale și literare stabile, pe care oberiuții le foloseau adesea în mod conștient ca factori marcați, recognoscibili ai unui sistem poetic „străin”. Încorporând astfel de concepte în opera lor, oberuții l-au transformat în material, trecând de la planul simbolic la pdanul „real”, adică corespunzător principiilor „artei reale”.

Poate că casa de nebuni este cea care poate servi drept exemplu cel mai izbitor al acestui tip de transformare. În primul rând, este unul dintre cele mai înrădăcinate loci în cultura mondială, ceea ce a fost dovedit convingător de M. Foucault1 2. În al doilea rând, este un loc cu un nivel ridicat de semantizare, și, în consecință, un potențial semnificativ de simbolizare. Acesta din urmă este întărit datorită contiguității stabilite a motivelor nebuniei și a cunoștințelor mistice (religioase) superioare. Nu întâmplător simboliștii și statul

1 	Kobrinsky A. A. Poetica lui OBERIU în contextul avangardei literare ruse. T. 1-2. Ed. al 2-lea. M., 2000.

2 	Foucault M. Istoria nebuniei în epoca clasică. SPb., 1997.
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(nebunia) și locul (casul de nebuni) devin în multe cazuri cele mai importante elemente conceptuale și complot-formatoare ale textelor.

Să încercăm să conturăm pe scurt „aureola semantică” a motivelor nebuniei/azilului de nebuni în simbolismul rus (începând de la presimbolism – decadență), pe baza celor mai cunoscute texte.

Primul și cel mai important punct: azilul de nebuni ca sursă de adevăr ascuns, sacru. În a 2-a simfonie a lui A. Bely, Musatov vizitează „excentricii desculți” într-un loc care este o contaminare a unui cămin de nebuni și a iadului1. Scopul lui Musatov este de a dezvălui secretele universului, iar „nebunia” lui Petru și a grăsanului este un analog al încercărilor caracteristice ale diavolului de a râde de o persoană și de a o rătăci. Această funcție a azilului de nebuni este arătată și mai clar în povestea filozofului kantian care a înnebunit în timp ce studia Critica rațiunii pure și a ajuns într-un azil de nebuni. Apoi se dovedește că, se pare, a fi într-un azil de nebuni a fost doar „o etapă în căutarea adevărului”.

Pe fondul exemplului dat din A. Bely devine deosebit de clar caracterul intermediar al poziției lui K. Vaginov în OBERIU.timbrele culturale. În ceea ce privește funcția menționată a casei de nebuni, Vaginov este, mai degrabă, un simbolist decât deja oberiuț: poetul Septembrie din „Cântecul caprei” îi citește poetului necunoscut poezii compuse în timpul șederii sale în casa de nebuni. Poeziile sunt frumoase, dar după însănătoșire, septembrie nu numai că și-a pierdut darul și a început să scrie versuri slabe, dar a încetat să mai înțeleagă ceea ce scrisese mai devreme. Această poveste îl obligă pe Poetul Necunoscut însuși să facă o încercare disperată de a găsi inspirație în nebunie. După cum știți, această încercare s-a încheiat fără succes și necunoscut

1 	Iată o aluzie clară la genul „depășirii”, comun în mitologie și folclor. Are sens să ne amintim că scopul unei astfel de „plimbare” este de a obține cunoștințe sau adevăr ascuns.

2 	După cum știți, Vaginov în anii 1920 a fost atât simultan, cât și alternativ, membru al aproape tuturor principalelor grupuri și asociații literare din Leningrad.
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poetul și-a pierdut capacitatea de a scrie poezie în general - această schimbare în el este marcată de o schimbare a numelui: personajul revine la numele său original - Agafonov (care nu era cunoscut cititorului înainte), ceea ce înseamnă că poetul este absorbit. prin banalitate și viața de zi cu zi (semantica acestui nume de familie, de exemplu, este realizată și la Zabolotsky).

Schimbarea numelui unui personaj pe măsură ce trece de la o stare la una fundamental diferită este una dintre tehnicile de bază ale poeticii Oberiut. Îl întâlnim în textul conceptual al lui Oleinikov „Schimbarea numelor de familie”, precum și în Vvedensky („Dumnezeu este posibil peste tot”, unde Ef se transformă în Fomin, iar anonimatul eroului de-a lungul vieții este depășit concomitent cu depășirea graniței dintre real și real). dincolo de lumi1). De aceea acest exemplu demonstrează tranzitivitatea poeticii lui Vaginov, în care modul tipic simbolist de interpretare a motivului este adiacent tehnicii Oberiut.

Alexander Dobrolyubov a fost unul dintre primii din literatura rusă de la începutul secolului care a întruchipat funcția sacră a unui azil de nebuni. După cum știți, la începutul anilor 1900, Dobrolyubov a fost arestat pentru predicare antimilitaristă. Sub influența sa, doi cazaci au venit la serviciul militar fără arme, argumentând că luarea armelor este un păcat. Pe lângă cazaci, a avut de suferit și Dobrolyubov. A fost arestat și amenințat cu închisoare. Și atunci mama a reușit plasarea fiului ei într-un spital de psihiatrie, spunând că suferea de manie religioasă. Mituind medicii, ea a primit o concluzie despre boala psihica a fiului ei, care l-a salvat automat din inchisoare. Toate acestea s-au întâmplat împotriva voinței lui Dobrolyubov însuși, care a apelat chiar și la superiorii săi cu o cerere de a-l judeca, pentru că nu putea permite oamenilor să sufere din cauza predicilor sale și va rămâne pe margine.

Dobrolyubov nu a fost un simplu observator în clinică - el a înțeles și a interpretat ceea ce a văzut, desigur, în spiritul conceptului său religios și filozofic. Rezultatul au fost schițe pe care le-a numit „Desene dintr-o casă de nebuni”.

În 1903, Alexander Dobrolyubov i-a trimis o scrisoare lui Bryusov, la care a atașat prima dintre schițele sale - pentru publicare.

1 mier. tot în simfonia a 2-a a lui A. Bely: un democrat primește un nume de familie în text abia după moarte.
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în „Flori de Nord”. „Frate”, a scris Dobrolyubov, „îți trimit această foaie pentru tipărire în colecția de flori nordice. <...> Într-una din aceste zile, cât de curând, vă voi trimite un al doilea desen: acum nu am caiet.

Pentru că casa de nebuni este adevărul despre lume. Prin urmare, este necesar să tipăriți povești despre el cu o daltă de diamant pe pietre de piatră - pentru toată lumea, pentru totdeauna, astfel încât cititorul să poată citi cu ușurință.

Pentru Dobrolyubov, sensul sacru al locusului casei de nebuni este asociat cu punerea în aplicare a textului evanghelic despre fericirea celor săraci în spirit. În „Desenele sale dintr-o casă de nebuni” nu există practic imagini cu nebuni violenți, nici descrieri de scandaluri și lupte. Ceea ce descrie Dobrolyubov corespunde pe deplin punctului de vedere al lui Pinel, pe care îl citează Foucault: nu boala mintală este de vină pentru comportamentul inadecvat al pacienților, ci condițiile inumane ale vieții și detenției lor în spital. Dar Dobrolyubov merge și mai departe - locul casei de nebuni este caracterizat de principiul contrastului cu lumea exterioară. În timp ce oamenii din această lume își ucid abilitatea de a avea dragoste creștină autentică într-o varietate de moduri, pacienții dintr-un cămin de nebuni trăiesc această dragoste instinctiv, sufletele lor sunt goale și nu întunecate de civilizație. Așadar, un tânăr pe nume Sashka sărută cu bucurie un bătrân, urât, aproape complet distrus de sifilis. Bătrânul nu mai înțelege nimic, iar Sashka nu înțelegea aproape nimic nici înainte. Amândoi li s-au luat mințile - dar dragostea înrădăcinată în adâncul sufletului le face, potrivit lui Dobrolyubov, întruchiparea umanității. „Și într-adevăr”, scrie Dobrolyubov în schiță, „nu este aceasta cea mai mare dintre victorii? Sashka nu vede urâțenia bătrânului și îl sărută în dragoste adevărată, într-o prietenie plină de bucurie, atotcuprinzător și atot-iertător.” Și într-o scrisoare către V. Bryusov, Dobrolyubov dă următorul comentariu asupra imaginilor personajelor sale, locuitorii azilului de nebuni - Olesha și Sashka: „Lăsați-i pe cei care îl cunosc pe Olesha și Sashka și pe cei care nu le cunosc. toți aude încă o vorbă tare despre ei în timpul vieții. Pentru că amândoi acești nebuni sunt cei mai mari înțelepți.

1 	SAU RSL. F. 386 (V. Bryusov). Kart. 85. Unitatea creastă 16. L. 31.

2 	Foucault M. Istoria nebuniei în epoca clasică. Sankt Petersburg, 1997.S. 455-467.

3 	SAU RSL. F. 386 (V. Bryusov). Kart. 85. Unitatea creastă 16. L. 37.
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Sasha este o imagine foarte caracteristică a unui locuitor al unui azil de nebuni. Trăiește mereu în bucurie, nu știe să plângă, nu observă oboseala, degetele înghețate etc. Casa de nebuni a lui Dobrolyubov apare ca un pământ rezervat, un spațiu închis în care poruncile Evangheliei sunt doar vii. Se poate face o paralelă interesantă: Dobrolyubov examinează și studiază locuitorii unui azil de nebuni, pe care boala i-a lipsit de rațiune, aproape în același mod în care R. Jacobson, într-un articol binecunoscut, examinează tulburările caracteristice afaziei. În ambele cazuri, principiul este același - cercetătorul apelează la cazul în care boala dezactivează o parte din funcțiile naturale ale creierului pentru a studia restul funcțiilor care sunt aduse în prim-plan. După cum putem vedea, conținutul religios-simbolist al structurii semantice a locusului azilului de nebuni este mai mult decât semnificativ.

O altă caracteristică importantă a semiosferei sacre a unei case de nebuni: în ea o persoană poate fi el însuși, spre deosebire de restul lumii, unde este forțată să joace diferite roluri, care, de regulă, îi distorsionează structura mentală. Un ecou foarte amuzant al acestei înțelegeri a locusului îl găsim în „Vițelul de aur” de I. Ilf și E. Petrov. Angajații sovietici, care fug de epurarea într-un spital de boli psihice, își dau seama brusc că sunt singurii din întreaga țară care au libertatea de exprimare:

„Kai Julius Starokhamsky a mers la un azil de nebuni din motive ideologice înalte.

„În Rusia sovietică”, a spus el, drapându-se într-o pătură, „casul de nebuni este singurul loc în care o persoană normală poate trăi. <...> Aici am în sfârșit libertate personală. Libertatea de conștiință. Libertatea de exprimare... <...> strig ce vreau. Și încearcă pe stradă!”1

Oberiuts, împrumutând conceptul consacrat al unui cămin de nebuni, lucrează aproape exclusiv cu trăsăturile sale formale caracteristice, care sunt transformate în material. În același timp, aspectele simboliste și mitologice ale imaginilor sunt aruncate aproape demonstrativ. Să luăm în considerare un exemplu legat de o astfel de proprietate arhetipală a locusului casei de nebuni ca estomparea tuturor granițelor posibile. După cum știți, imaginea unui doctor nebun

1 Ilf I., Petrov E. Vițelul de aur. M., 1975. P. 154.
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este foarte caracteristic tradiției culturale mondiale de a descrie acest loc în literatură. Dar în Pomul de Crăciun al lui Ivanov, această problemă trece la alta - identitatea și non-identitatea individului:

"Doctor. Doamne, ce înfricoșător. În jurul unor anormale. Mă urmăresc. Ei îmi mănâncă visele. Vor să mă împuște. Unul dintre ei s-a furișat și ținta spre mine. El țintește, dar nu trage, țintește, dar nu trage. Nu trage, nu trage, nu trage, dar țintește. În total, voi trage.

Lăstari. Oglinda se sparge. Însoțitorul de piatră intră.

Ordonat Cine a tras cu tunul?

Doctor. Nu știu, pare o oglindă...”1.

Doctorul trage în covor, iar infirmierul cade mort, explicând că „a crezut că este un covor”. Mecanismul lui Vvedensky folosește în același timp binecunoscutul și răspândit în poetica simbolistă - specularitatea, totuși, este folosită și aici într-un mod diferit. În a doua simfonie a lui A. Bely, un personaj (un tânăr) se lasă de citit pentru a merge la o oglindă, își arată (însuși) limba și spune: „Sunt nebun”. Naratorul comentează: „Așa că stăteau unul în fața celuilalt cu gurile căscate, crezând unul despre celălalt că celălalt era fals. Dar cine ar putea spune asta cu siguranță? S-ar părea că acesta amintește foarte mult de un fragment din Pomul lui Ivanov, în care ordonatorul răspunde la întrebarea medicului în loc de asistentă, iar când subliniază acest lucru, medicul răspunde aproape cu aceleași cuvinte: „Acum este deja greu de stabilit”. Totuși, în poetica lui Bely, motivul unei oglinzi nu funcționează în afara contextului celebrului concept de „două abisuri”, care, în special, este reprodus de el într-o altă simfonie – „Întoarcerea”, într-un episod în care stă Khandikov. în fața unui coafor între două oglinzi, iar reflectarea reciprocă nesfârșită a prietenului lor într-un altul multiplică realitatea la infinit1 2. În Vvedensky, această încărcătură simbolică este îndepărtată - și, de regulă, comută

1 	Vvedensky A. Opere complete în 2 volume. T. 2. M., 1993. S. 56-57. Mai departe - PSS cu indicarea volumului și a paginii.

2 	Nu se poate, desigur, să nu remarcă colorarea intrasimbolistă, autoparodică a acestui motiv. Vezi și: Mints 3., Melnikova E. Simetria și asimetria în compoziția „Simfoniei a treia” a lui A. Bely // Proceedings on sign systems 17: Structura dialogului ca principiu de funcționare a mecanismului semiotic. Tartu, 1984, p. 84-92.
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kovy plan, așa cum se întâmplă, de exemplu, în „Un anumit număr de conversații”. Proprietarul azilului de nebuni se adresează pacienților care se apropie prin fereastră, „privindu-se în el ca într-o oglindă”:

"Salut dragă. Întindeți-vă.” 1.

Rezultatul este că proprietarul se îndreaptă nu numai și nu atât la bolnav, ci la el însuși. Pentru Vvedensky, problemele ontologice sunt întruchipate în limbaj, prin urmare, deviația lingvistică apare în discursul Primului:

Intră în azilul de nebuni Prietenii mei, prinții mei. Ne așteaptă cu bucurie. Ne așteptăm cu bucurie1 2.

Ambiguitatea unde se termină „eu” și unde începe „el” duce la faptul că naratorul explicit absoarbe toate „eu-urile” personajelor și, parcă, le „amestecă” în sine. Categoria numărului este una dintre cele mai relevante pentru experimentele lingvistice ale lui Vvedensky; este suficient să amintim personajul „Doi negustori”, vorbind la persoana întâi („I”); întâlnim ceva asemănător la Kharms, într-una dintre scenele din care acționează personajul „Noi (doi oameni identici)”, care vorbește și el la persoana I.

Rețineți că Vvedensky are o zonă de interacțiune strict definită între locusul unui nebun și lumea exterioară (fereastră, oglindă). Nu există o intersecție directă a acestor lumi - și aceasta se corelează pe deplin cu ontologia în trei părți a lui Vvedensky, descrisă în mod repetat de M. Meilakh, în care există o stare intermediară între viață și moarte, un fel de cvasi-moarte, pentru care o specială. tipul de spațiu este „pregătit”; exemplul cel mai frapant este „lumea cealaltă” în care se află Ef (Fomin) în „Dumnezeu este posibil peste tot” și de care este teribil de nemulțumit, întrucât „lumea cealaltă” se dovedește a fi complet diferită de ideile tradiționale despre Viața de apoi. În acest sens, azilul de nebuni joacă aproape aceeași funcție (purgatoriul?) - un loc în care o persoană ajunge cu un timp înainte de moartea sa definitivă. mier în „Pomul de Crăciun la Ivanov” – înainte de execuție, bona ajunge într-un azil de nebuni pentru un „examen”. Fereastra, care joacă rolul unei oglinzi, este destul de la locul ei, deoarece, de la

1 	PSS.T. 1.S. 196.

2 	PSS. T. 1. P. 197.
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Se știe că în folclor și mitologie o oglindă este una dintre modalitățile de a vedea secretul (un analog funcțional complet al coborârii în lumea interlopă). Desigur, cu o astfel de funcție, casa de nebuni trebuie să fie un loc complet izolat, ceea ce subliniază Vvedensky. Este interesant că această trăsătură este foarte comună în literatura de specialitate și poate fi considerată caracteristică unui loc dat (împreună cu opacitatea ferestrelor): cf., de exemplu, ferestrele categoric indestructibile din spitalul de psihiatrie al profesorului Stravinsky în „ Maestrul și Margareta” de M. Bulgakov. „Alteritatea” clinicii este subliniată și de locația sa ciudată - departe în afara orașului, unde duce un drum dificil.

„Incapacitatea de a stabili ceva” se dovedește a fi un element generator de text în imaginea unui cămin de nebuni și pentru Kharms. Astfel, în povestea „Soarta soției profesorului”, diferența fundamentală este nediferențierea între somn și realitate, somn și nebunie. În momentul în care profesorul iese din vis, liniile temporale ale somnului și ale realității se intersectează și se dovedește că seria reală este complet subordonată seriei de vis și este derivată din aceasta („Profesorul s-a târât sub canapea și s-a trezit S-a trezit și s-a uitat: într-adevăr, stătea întinsă sub canapea”). Comentariile naratorului sunt, de asemenea, semnificative aici: „Și aici stă un profesor complet normal pe un pat într-un cămin de nebuni, ținând o undiță în mâini și prinzând niște pești invizibili pe podea.” Aceste comentarii creează două puncte de referință egale în text, dintre care unul este la nivelul narațiunii, iar al doilea - la nivelul diegezei, iar fiecare îl exclude pe celălalt.

Interesant este că aici Kharms folosește în mod destul de conștient un alt element care formează imaginea tradițională a locului unui azil de nebuni - apa. Foucault atrage atenția în „Istoria nebuniei în epoca clasică” asupra faptului că în Evul Mediu exista o întreagă direcție în utilizarea apei în psihiatrie, unde apa nu acționa doar ca metodă de terapie (imersia pacientului). în apă, inclusiv neașteptat), dar și asociat în mod paradoxal cu apariția uscăciunii. Interesant este că prima funcție a apei este folosită de M. Kuzmin în povestea lui Cagliostro: acesta este leacul de către contele Cagliostro al nebunului Vaska Zhelugin cu ajutorul unei scufundari neașteptate în apa rece a Nevei. Dar în literatura pre-Oberiut — inclusiv în simbolistă
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skaya - problema vindecării bolnavilor este relevantă, iar când A. Bely în a doua simfonie scrie că pacienții din secția pentru bolnavi mintal „dormit cu aceleași drepturi ca și oamenii sănătoși”, atunci o abordare ironică este evidentă. Printre oberuți, nu există deloc opoziție între „boală și sănătate”. Motivul asociat vindecării este împrumutat, dar în același timp are loc un transfer funcțional: în Kharms există „apă” pe podea într-un cămin de nebuni - și același lucru în Vvedensky, în „Yolka la Ivanovs” - pacienții „plutesc” pe podea pe o „barcă” - adică suprafața orizontală a locului este marcată.

Rezultatul, așa cum am subliniat deja, este transferul problemelor la nivel de limbă: în „Un anumit număr de conversații” întrebarea „cum arată o casă de nebuni?” este înlocuită cu întrebarea „Arata?” - problema simbolistă a cunoaşterii lumii este înlocuită cu problema verificării limbajului.
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„Pomul de Crăciun la Ivanov” de Alexander Vvedensky CA UN TEXT OBERIUT

De remarcat imediat că conceptul de „text Oberiut”, care este inclus în titlul articolului, trebuie înțeles în primul rând în contextul poeticii, și nu al istoriei literaturii. Nu este vorba despre scurta perioadă de timp (1927-1931) în care a funcționat grupul literar OBERIU, ci despre un anumit tip de text care s-a format de-a lungul timpului ca urmare a comunicării creative și prietenoase între poeți, ambii membri ai grup și alăturat ei (Oleynikov). A luat naștere astfel o poetică specială - Oberiut -, care a existat implicit în mintea poeților și s-a manifestat cumva în opera lor, oricât de specială și de unică ar fi ea. Mai mult decât atât, unele dintre textele Oberiut de la sfârșitul anilor 1930 — în primul rând cele ale lui Kharms și Vvedensky — sunt un fel de tezaur, un compendiu al elementelor principale ale acestei poetici, precum și al motivelor și dispozitivelor. Un astfel de fel de înțelegere retrospectivă a propriei sale lucrări, precum și a muncii prietenilor săi, a fost tipic, de exemplu, pentru Kharms. În povestea din 1939 „Bătrâna”, așa cum am reușit să demonstrez la un moment dat, el a creat un adevărat centon Oberiut, făcând apel atât la propriile sale lucrări anterioare (ciclul „Cazuri”, poveștile anilor ’30 etc.), cât și la textele Vvedensky și Zabolotsky1. În acest articol, voi încerca să arăt că în același text, în multe feluri, descriu

1 Kobrinsky A. Povestea lui Daniil Kharms „Bătrâna”: centonul final // Literatura rusă a secolului XX: școli, tendințe, metode de muncă creativă. SPb., 2002. S. 486-511.
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înrădăcinat în conexiuni intertextuale intra-Oberiut, pentru Vvedensky era „Pomul de Crăciun la Ivanov”.

Titlul piesei în sine se referă la una dintre cele mai importante tehnici ale poeticii oberiuțene – instabilitatea personajului. La un nivel superficial, aceasta este o discrepanță între nume de familie: familia Ivanov, părinții sunt Puzyrevii, iar copiii au toți nume de familie diferite: Perov, Serova, Petrova, Komarov etc. O tehnică similară o găsim la Vvedensky într-un număr. a textelor anterioare. Astfel, în textul „Martorul ocular și șobolanul”, titlul se referă la șobolanul care lipsește din text, iar apoi personajul este împărțit treptat: mai întâi este desemnat „Margarita sau Lisa”, apoi „Unul dintre cei doi, ” și în sfârșit, „Margarita sau Lisa care a devenit acum Katya. Adevărat, acest lucru nu încalcă integritatea logică a personajului și unitatea competenței sale. În „Pomul de Crăciun la Ivanov” se face următorul pas: bona, care a înjunghiat-o pe Sonya Ostrov, într-o conversație cu executorul judecătoresc Stanovoi și Gorodovoi, se identifică cu victima:

"ASISTENT MEDICAL. bat cu mâinile. dau cu picioarele. Capul ei este în capul meu. Sunt Sonya Ostrov - bona mea m-a înjunghiat până la moarte. Fedya-Fyodor, salvează-mă.

Această tehnică - stabilitatea personajului - este în general transparentă pentru Vvedensky: cf. Apelul lui Kupriyanov la Natasha: „Marusya, Sonya”, precum și instabilitatea numerică constantă cu care ne confruntăm în „Cinci sau șase”.

Mai departe, linia intertextuală retrospectivă ne conduce la piesa lui Kharms „Elizaveta Vam”, în care personajul principal, pe de o parte, se transformă pe tot parcursul textului dintr-o femeie adultă într-o fată și înapoi într-o femeie, iar pe de altă parte, este numite diferit în cadrul aceluiași monolog - cu nume de mijloc diferite: Elizaveta Tarakanovna, Elizaveta Eduardovna, Elizaveta Mikhailovna. Alte personaje sunt la fel de instabile, unul dintre exemplele cele mai izbitoare este Ivan Ivanovici, a cărui strategie comportamentală suferă schimbări puternice de-a lungul piesei: fie încearcă să o aresteze pe Elizabeth Vam, apoi, uitând scopul vizitei sale, se joacă cu ea sau îi cere să o aresteze. du-te acasă.

De remarcat este linia erotică a piesei lui Vvedensky, asociată cu tăietorul de lemne Fiodor și servitoarea. Cred că subtextul imediat al acestuia a fost poemul
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Kharms „Tăietorul de lemne voluptuos”, scris la 24 august 1938, adică aproape în același timp când a fost scris „Bradul la Ivanov”. Se știe că în 1938-1939 Vvedensky a vizitat periodic Moscova și Leningradul și a corespondat, de asemenea, cu prietenii săi. Nu există nicio îndoială că l-a cunoscut pe The Voluptuous Woodcutter:

Când ferăstrăile au fulgerat în depărtare,

Și topoarele au răsunat, - Toți prietenii mei mi-au devenit dulci, Și de atunci sunt îndrăgostit de ei. Prieteni, dragi prieteni, este frumos să vă ating cu mâna mea. Ești atât de blând! Ești atât de rezistent! Una este mai frumoasa decat cealalta!

E plăcut să-ți atingi sânii, Să-ți aluneci buzele de-a lungul picioarelor... O, ajută oamenii oamenii! Doamne Doamne ajuta!

Sursa imaginii „tăietorului de lemne” se reface cu ușurință atunci când se analizează poetica oberiută. Identificarea unei femei cu un copac este unul dintre motivele ei cele mai importante, care, poate, este explicat cu cea mai mare forță în „Kuprianova și Natasha”, unde Natasha se transformă într-un leuștean (Meilakh subliniază pe bună dreptate asocierea cu un bine- motiv folcloric cunoscut conform indicelui Thompson1). În Kharms, procesul de tăiere (tăiere) a unui copac se dovedește a fi un substitut funcțional pentru stăpânirea unei femei, motiv pentru care entuziasmul eroului liric al poemului crește exponențial în procesul de lucru. Lumberjack Fyodor „taie lin un pom pentru pomul de Crăciun din familia Puzyrev” - aspectul erotic al acestei acțiuni este subliniat, pe de o parte, de adverbul „nedelungat” (după cum știți, este imposibil să „liniștit” tăiați un copac, dar mișcarea în timpul actului sexual poate fi lină), iar pe de altă parte, prin conversația pe care o are cu alți tăietori de lemne. În procesul de înregistrare, Fedor se înflamează evident - și de la informații neutre

1 Sf. Thompson. Index-motiv al literaturii populare. Vol. 1-6. Indiana University Press, 1956. D. 215. Vezi despre aceasta în comentariul lui M. Meilakh în publicația: Vvedensky A. Complete works in two volumes. T. 1. M., 1993. S. 254.

28

despre faptul că are o logodnică, intră în detalii intime. Cu toate acestea, după ce a tăiat molidul, tăietorul de lemne Fedor nu merge la mireasă, ci la Servitorul, cu care are un act sexual. În același timp, însă, se comportă nepoliticos și nepoliticos, arătându-i că s-a plictisit de ea, spre deosebire de mireasă. Servitoarea îi spune lui Fiodor informația că logodnica lui, bona, a ucis-o pe fată - iar această informație devine pedeapsa lui atât pentru grosolănie, cât și pentru trădare. După cum ne amintim, Fedor de la astfel de știri intră într-o stare de șoc și rămâne fără cuvinte, crocnește, miaună și cântă cu vocea unei păsări. Coarda finală a poeziei Kharms („Oh, ajutor...”) este repetată în „Pomul de Crăciun al lui Ivanov” printr-un astfel de dialog între Fiodor și Servitorul:

„Fyodor... ce-mi mai rămâne.

Servitoare. Jeliți, jeliți și jeliți. Și totuși nimic nu te va ajuta.

Fedor. Și totuși nimic nu mă va ajuta. Ai dreptate".

Motivul trădării și pedepsei ne trimite la un alt text poetic al lui Kharms, unul anterior din 1933, dar acest text a fost văzut în mod clar ca o pereche cu cel citat: dacă aici este „Voluptuous Woodcutter”, atunci există „Voluptuous Merchant” . Se atrage atenția asupra asemănării procesului de deformare a vorbirii a personajului în procesul de creștere a excitației sexuale: în Kharms, nefericita „victimă a pasiunii” în loc de fraze articulate latră:

„Deschizi gaura cu mâna ta,

și în loc de vorbire, latri îngrozitor.”

Comparați, de asemenea, descrierea „discursului” Bubbles când se întorc acasă de la teatru și aflați despre moartea Sonyei Ostrova: „Țipă îngrozitor, latră <așa!> și urlează.”

Explicarea stării de șoc a personajului cu ajutorul unor combinații nepronunțate și nearticulate este o tehnică izbitoare a poeticii oberiut. În „Pomul de Crăciun al lui Ivanov” apare în final, când mama lui Puzyreva cântă, dar cântarea ei este întreruptă de suspine. În text arată astfel: „A o u e and I / BGRT”. Aceasta este aproape o referire directă la „Elizabeth to You” de Kharms, unde reducerea vorbirii mamei trece prin etape de la fraze fără sens la exclamația „Iich, iikh, iiih”, iar ultima ei frază depășește limitele limbajului convențional: „3 x 27 = 81.”
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În ceea ce privește tăietorii de lemne din piesa lui Vvedensky, ei se află la granița sferei vorbirii: deși sunt capabili să genereze vorbire, ei nu pot participa la comunicarea deplină.

Cu toate acestea, încă un principiu al poeticii Oberiut atrage atenția asupra sa - principiul relativității, care este direct legat de acești tăietori de lemne. În piesă, ei cântă un cântec în refren, apoi încep să facă niște semne. Remarque raportează: „Se pare că ei nu pot vorbi și că doar cântă este un simplu accident, din care sunt atât de multe în viață.” Cuvântul pe care unul dintre tăietorii de lemne îl pronunță imediat („fruct”) este comentat astfel: „Deși a vorbit, nu a spus-o deplasat. Deci nu contează.” Principiul relativității este asociat cu discreditarea imediată a informațiilor tocmai introduse în text. Unul dintre cele mai izbitoare exemple este povestea lui Kharms „Cierul cu patru picioare”:

„A fost odată o cioară cu patru picioare. De fapt, avea cinci picioare, dar despre asta nu merită să vorbim.

Concepte precum „cioara” (adică o pasăre) sunt introduse în mod constant în text și imediat discreditate, se dovedește că cioara are patru picioare, dar acest lucru este imediat respins, deoarece se raportează că „avea cinci picioare. .” În manuscris, în același caiet numit „Harmonius”, unde era scrisă povestea „Cierul cu patru picioare”, găsim începutul altuia – creat după aceeași schemă: „Era odată ca niciodată un patru- bărbat cu picioare care avea trei picioare”1.

În mod similar, în Vvedensky, în Cinci sau șase, categoria numărului se dovedește a fi relativă. Naratorul raportează: „Erau odată șase oameni”, dar când enumeră numele, se dovedește că numărul este fictiv: „Fiogurov și Izotov, Gorsky, Sonya, tipul Vlas” - adică, de fapt, cinci oameni.

În piesa „Bradul Ivanovilor” sunt și alte referiri la poetica oberuțească și la sistemul de motive. Testată în „Elizabeth to You” și descrisă în memoriile producției oberiute din „Trei ore rămase” din ianuarie 1928, tehnica întreruperii unității acțiunii cu un element absurd este prezentă și în „Pomul de Crăciun la Ivanov”. . Dar dacă în piesa lui Kharms acțiunea a fost întreruptă prin tăierea unui buștean adus pe scenă, care, conform intenției autorului, ar fi trebuit să sublinieze valoarea inerentă a acțiunii teatrale și independența acesteia față de o operă literară,

1 Vezi: SAU RNL. F. 1232 (Ya. S. Druskin). Unitate creastă 367.

treizeci

apoi în piesa lui Vvedensky, intriga este întreruptă de inserarea unui fragment misterios - ieșirea animalelor și lecția Girafei, care, la rândul său, ne trimite la povestea lui Kharms „Destinul. List of Animals” (la rândul său, evident, revenind la „Menagerie”) a lui Hlebnikov, care, ca și alte texte din Kharms, este în pragul creativității „adultilor” și copiilor.

Mențiune specială trebuie făcută pentru azilul de nebuni. Desigur, motivul însuși al azilului de nebuni, deși este omniprezent pentru Oberiuți, nu poate fi recunoscut ca fiind în mod specific Oberiut. Cu toate acestea, metodele de creare a acestui topos în poetica oberuțească se dovedesc a fi bine stabilite. Ele, în special, sunt formate cu ajutorul motivului imaginar al apei care apare în locul podelei. De aici, pacienții care plutesc din sală cu o barcă și se împing cu vâsle pe podea în „Bradul de Crăciun”, de aici paralela structurală a căminului de nebuni și a piscinei în „Un anumit număr de conversații” (ca modele ale unui spațiu - aici din nou ne confruntăm cu fictivitatea unuia dintre elementele spațiului: aflăm că nu există apă în departamentul pentru bărbați) - de unde, desigur, finalul poveștii lui Kharms "Soarta soției profesorului" - despre cum „o profesoară perfect sănătoasă stă pe un pat într-un cămin de nebuni, ține o undiță în mâini și prinde sexul unor pești invizibili.”3 Aici se aplică și metoda relativității unui semn: informații despre sănătatea mintală a profesoarei este imediat infirmată de descrierea acțiunilor ei.

Ultimul exemplu ne face să acordăm atenție mecanismelor lingvistice de creare a relativității semantice în poetica oberuților. Finalul din „Soarta soției profesorului” seamănă în mod surprinzător cu celebrul paradox al lui Moore („Plouă, dar nu este adevărat”), a cărui esență este subminarea actului de vorbire din cauza discrepanței dintre scopul ilocuționar al afirmației ( în acest caz, dorința de a convinge cititorul că soția profesorului este complet normală psihic) - conținutul acestei afirmații. Această tehnică specifică, care dezvăluie mecanismele lingvistice de paradoxizare, atât de importante atât pentru Kharms, cât și pentru Vvedensky, este încă supusă unui studiu detaliat.
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Despre o controversă ciudată: Vvedensky și Kruchenykh

În interviul său intitulat „Viitorul a sosit deja”, pe care l-a acordat lui Ira Golubkina-Vrubel în 1991, N. Khardzhiev, la întrebarea: „Cine au fost pentru Oberiuți <deci! - A. K. > poeții „principali” în poezia rusă? - răspuns:

„... Kruchenykh era încă mai aproape de ei, îl venerau foarte mult, în special pe Vvedensky. Știa că sunt prieten cu Kruchenykh și l-a rugat să-l prezinte, nu a îndrăznit să vină la el. Și în primăvara anului 1936 (?), am mers cu el la Kruchenykh. Kruchenykh știa că există astfel de ambalaje, dar s-a comportat foarte important, ceea ce era neobișnuit pentru el. Dar este ciudat că un vultur atât de insolent și masculin precum Vvedensky s-a comportat ca un școlar. Am fost șocat, nu am putut înțelege ce i s-a întâmplat. Vvedensky a citit, nu-mi amintesc care, dar o poezie foarte bună de-a lui. Și apoi Kruchenykh a citit o poezie magnifică a unei fete de cinci sau șapte ani și a spus: „Dar aceasta este mai bună decât poeziile tale”. În general, a avut puține contacte. Apoi am plecat, iar Vvedensky mi-a spus cu o voce tristă: „Dar are dreptate, poeziile fetei sunt mai bune decât ale mele”. Trebuie să-l cunoști pe mândru Vvedensky pentru a aprecia toate acestea.

În arhiva Kruchenykh, s-a păstrat un fel de „carte de vizită” a lui Vvedensky, pe care a făcut-o pentru această vizită pe o bucată de hârtie: „Vvedensky Alexander Ivanovich. Leningrad. str. Siezhinskaya, 37, ap. 14. În trecut până în 1930 Oberiut Chinar Autoritatea prostiei. Grupul a inclus Kharms Daniil Ivanovich,

1 Khardzhiev N.I. Articole despre avangardă. În două volume. M., 1997. T. 1. P. 380.
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Zabolotsky Nikolai Alekseevici și alții.18 martie 1936 Moscova. La final a fost semnat 1.

Această carte de vizită spune multe. Memoria lui Khardzhiev nu l-a dezamăgit: vizita lor comună cu Vvedensky la Krucenykh a avut loc de fapt în primăvara anului 1936. Este izbitor că, prezentându-se drept Kruchenykh, Vvedensky face apel în primul rând la OBERIU, pe care, desigur, nu s-a putut abține să nu-l cunoască. Memoriile lui Khardzhiev arată că Vvedensky din tinerețe și aproape până la sfârșitul vieții l-a tratat pe Kruchenykh ca pe un maestru. Nu este de mirare: deși Vvedensky nu s-a întâlnit cu el însuși, a învățat multe lucrând împreună cu I. Terentyev, care a venit la Leningrad, care, la rândul său, a fost, de fapt, un student al Krucenikhilor. În efortul de a se declara poet de lungă durată și maturitate, Vvedensky îl menționează pe OBERIU - și, în același timp, subliniază locul său special în structura asociației, citând toate titlurile sale cu care și-a semnat propriile poezii atât înainte, cât și pe durata existenţei grupului . De asemenea, este izbitor că, în timp ce selectează cele mai reprezentative, din punctul său de vedere, nume pentru reprezentanții Kruchenykh ai OBERIU, el - pe lângă fondatorul și liderul grupului, prietenul său Kharms - îl numește pe Zabolotsky, în ciuda faptului că destul de recent a avut loc un conflict final între ei la pauză - după o oarecare încălzire, înregistrată chiar de faptul că Vvedensky și Zabolotsky sunt membrii la cercul de acasă (vezi înregistrările „Conversațiilor” lui L. Lipavsky). Este evident că Vvedensky nu l-a considerat pe Vaginov un membru tipic al OBERIU (în general, Vaginov în anii 1920 a participat la aproape toate grupurile literare din Petrograd și Leningrad) și, pe lângă el, doar Zabolotsky a reușit să publice o carte cu textele sale Oberiut. Mai mult decât atât, după cum se știe, „Coloanele” lui Zabolotsky au provocat un răspuns critic foarte semnificativ, deși scandalos - și a fost important pentru Vvedensky să se asocieze pe sine și pe OBERIU în reprezentarea Kruchenilor cu nume celebre.

Desigur, informațiile raportate de Hhardzhiev ridică o serie de întrebări. De ce, de exemplu, Krucenykh a început să-l citească pe Vvedensky ca răspuns la poemul său - o poezie a unei fetițe și chiar a compara ambele texte - și nu în favoarea lui Vvedensky?

1 RGALI. F. 1334 (Kruchenykh A. E.). Pe. 1 unitate creastă 1121.
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Probabil, putem vorbi despre orientarea demonstrată conștient a lui Kruchenykh - nici măcar către primitivism, ci către infantilism în creativitate. Și în acest sens, desigur, celebra colecție de „Purcei” Kruchenykh devine principala referință.

Știm bine că Kruchenykh nu s-a sfiit de la co-autor în colecțiile sale. De-a lungul anilor, coautorii săi au fost V. Kamensky, V. Khlebnikov, Alyagrov (R. Yakobson), T. Vechorka, D. Burliuk, E. Guro. Dar „Purceii”, care au fost publicate în două ediții - 1913 și 1914 (a doua - extins) se deosebesc în această serie, deoarece Zina V., în vârstă de 11 ani, a devenit co-autorul lui Kruchenykh la această colecție. Pe copertă, ea numele apare înaintea numelui lui Kruchenykh, iar lucrările ei se află în colecție înaintea textelor venerabilului ei coautor.

Vvedensky, desigur, cunoștea foarte bine publicațiile Krucenikhilor, inclusiv Porcii. Este logic să presupunem că poeziile fetei, pe care Kruchenykh le-a citit lui Vvedensky în timpul unei conversații de la Moscova din martie 1936, au trebuit cumva să se intersecteze în temă și poetică cu opera lui Vvedensky, altfel nu ar fi existat criterii de comparație atât de evidente pentru ambele. Nu știm ce fel de poezii erau, dar „Purceii” arată deja de ce Kruchenykh a considerat anumite aspecte ca fiind cele mai perfecte în creativitatea copiilor.

Patru povestiri ale Zinei V. sunt publicate în Purcelușii. De fapt, ele par să anticipeze întreaga temă principală Oberiut – bineînțeles, la un nivel foarte schematizat. Primul text se numește „Cine știe când și unde ne așteaptă moartea”. Nici măcar nu trebuie să vă amintesc de imaginea „filozofului” din textele lui Kharms. Atât pentru Kharms, cât și pentru Vvedensky, primirea morții subite a unui personaj a fost structuratoare. Pentru Kharms, în sfârșit prinde rădăcini în jurul anului 1933, când scriitorul a început să lucreze la Cases - și se manifestă într-un lanț de morți ilogice în ciclu, precum și în morți instantanee din poveștile de la mijlocul anilor 1930 care nu au fost incluse în Cases. . Cu Vvedensky, această tehnică a fost dezvoltată în special la mijlocul - sfârșitul anilor 1930, vezi, de exemplu, finalul „Pomul de Crăciun la Ivanov”. În povestea Zinei V., tehnica este transferată la cel mai de jos nivel, și nu ca reală și absurdă, ci ca potențial. Logica unui filozof din Zina V. este logica unui personaj Oberiut din anii 1930 care înțelege lumea absurdă în care este cufundat împotriva propriei sale.
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voi. Y. S. Druskin a definit la un moment dat atitudinea lui Kharms față de viață cu următoarele cuvinte: „Vezi, căci nu știi când va veni proprietarul casei”. Pentru Vvedensky, această conștiință de sine nu a fost, de asemenea, străină - este suficient să subliniem imaginea lui Eph întruchipată de el în „Dumnezeu este posibil peste tot”. Asemenea texte de la mijlocul anilor 1930, desigur, puteau fi percepute ca un atac infantil-ironic pe însăși principiul lanțului de montaj al morților, unde „după aceea” doar – în infirmarea tuturor construcțiilor filozofice – înseamnă „ din cauza asta."

Al doilea text al lui Zina V., prezentat în „Piglets” în boboc, conține un dispozitiv de complot negativ care are mai mult de-a face cu Kharms decât cu Vvedensky - aici, în paralel, Kharms poate fi numit ca un text binecunoscut din „ Cazuri” - „Întâlnire”, precum și alte câteva texte similare care nu au fost incluse în ciclu. În același timp, această poveste despre porci corespunde în mod neașteptat cu titlul întregii colecții, parcă ar fi comentat acest titlu la nivel de metatext. Al treilea text, care spune cum o fată vede într-un vis un incendiu și un bărbat aproape albastru cu mâna prinsă în rame patrulatere de oțel, amintește extrem de visele ilogice ale lui Vvedensky, descrise de el, în special, în Caietul gri - care apar sub influența eterului. Dar cea mai apropiată de poetica lui Vvedensky este povestea a patra - „Ursul a crescut pe câmp...”, unde se realizează într-o măsură mai mare principiul separării cuvântului de semantica sa denotativă, caracteristic poeticii lui OBERIU. După cum știți, povestea este dedicată a doi prieteni - un urs și un somn. Cu toate acestea, aceste personaje nu au aspectul la care s-ar aștepta. Ambele cresc în grădină, minunat de parfumate printre alte flori și au și rădăcini. În același timp, se păstrează și semnele lor ale unei serii semantice diferite: de exemplu, ursul are o coadă (cu vârful auriu), când albinele atacă, răcnește și le ucide cu „lovituri puternice” (evident, cu labele), iar somnul îl ajută să lupte cu albinele, alungându-le cu mustața („în măsura în care i-a permis tulpina”). Cel mai important principiu constructiv al poeziei lui Vvedensky este exprimat aici sub forma goală: contaminarea diverselor serii semantice păstrând în același timp principala trăsătură generică a personajului - cf.: „vulturul ținea icoana în pumn” („Dumnezeu este posibil”. în jur") "), animale „suculente” în „Sensul mării” și multe altele.
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Aparent, Kruchenykh a considerat cel mai valoros lucru din creativitatea copiilor ca fiind lipsa fundamentală de predeterminare, independența față de cunoștințele a priori, capacitatea de a împinge și contamina nuanțele pure de sens fără a ține cont de „realitate”. Dar exact aceasta este ceea ce oberiuții au numit baza poeticii lor (cf. declarația și cf. poemul lui Zabolotsky „Mișcarea” - unde, contrar cunoștințelor a priori, calul are opt picioare; o continuare a acestui subiect găsim în povestea lui D. Kharms „The Four-Legged Crow”, unde aflăm că cioara cu patru picioare „avea cinci picioare, dar nu merită să vorbim despre asta”). Se pare că, de fapt, Kruchenykh a sugerat natura secundară a întregii creativități Oberiut în comparație cu cea a copiilor.

În 1936, Alexander Vvedensky a plecat spre sud. La Harkov, a întâlnit-o pe secretarul organizației scriitorilor locale, o tânără, Galya Viktorova, și, fără ezitare, a invitat-o în Caucaz. Din Caucaz, Anna Semyonovna Ivanter, soția lui Vvedensky, a primit o telegramă neașteptată „Au zburat așa cum au vrut”. Nedumerirea de unde a venit brusc pluralul a fost risipită destul de curând și totul s-a încheiat cu un divorț. Vvedensky a divorțat de „Nyurochka”, așa cum o numeau prietenii lui A.I., s-a căsătorit cu Galya Viktorova și a mers cu ea la Harkov, unde și-a petrecut ultimii ani din viață. Curând, fiul său Petru s-a născut acolo.

Unele împrejurări ale perioadei Harkov din viața lui Vvedensky (pe lângă ceea ce a fost publicat de M. Meilakh în colecția completă a operelor poetului în două volume) clarifică scrisori pe care le-am publicat încă din 1995 în revista Russian Studies1. Singurătatea extremă, absența chiar și a potențialilor ascultători i-au adus șederea la Harkov mai aproape de exilul lui Mandelstam la Voronezh. Dar Vvedensky nu era în exil, era liber, putea merge oriunde oricând. A profitat de acest lucru, în special, a vizitat Moscova de mai multe ori - și, se pare, a venit să-l viziteze pe Kruchenykh. Nu știm de câte ori s-a întâmplat asta, dar una dintre vizitele sale rămâne documentată. Între 1 și 10 iunie 1939, Vvedensky a introdus poezia sa „Răspunsul Fecioarei” în albumul Kruchenykh:

1 	Vezi: Kobrinsky A. „În general, trăiesc foarte rău...”. Despre biografia lui Alexander Vvedensky în perioada Harkov // Studii rusești. 1995. T. 1. Nr. 3. p. 245-261.
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Răspunsul Fecioarei

De ce te încurci, fată?

Aceste râuri mute, Coada umflată a copacului, vederea monumentului, vorbirea oki-ului?

RĂSPUNSUL FECIOAREI:

Dar pentru că navetele!1

Mai departe - după text - urmează semnătura lui Vvedensky și data evident fictivă a creării textului - 1913. (De fapt, conform caietului lui Kharms, poemul datează din octombrie - începutul lui noiembrie 1926). De unde a venit 1913? În primul rând, amintind conversația lui Vvedensky cu Kruchenykh din 1936, nu este dificil să presupunem că aceasta este în primul rând un indiciu al vârstei ipotetice a creării textului. În 1913, Vvedensky avea 9 ani, ceea ce înseamnă că avem în fața noastră un indiciu destul de sarcastic că poeziile ar fi fost scrise la vârsta la care, potrivit Krucenykhs, este posibil să se scrie doar poezie bună. Dar, în afară de aceasta, anul 1913 este de asemenea semnificativ - la urma urmei, nu întâmplător acesta, și nu un alt număr adiacent, a fost pus de Vvedensky sub text. Răspunsul se sugerează de la sine: 1913 este exact același an când a fost publicată prima ediție a aceluiași „Purcei”, despre care s-a discutat deja. Astfel, ipoteza despre semnificația specială a colecției „Purcei” în relația dintre Vvedensky și Kruchenykh își găsește confirmarea. Pentru o mai mare putere, ar trebui să verificăm și dacă există referințe textuale directe în „Răspunsul Fecioarei” la „Purcei” - și, într-adevăr, nu există atât de multe poezii de Krucenykh, dar printre ele există o poezie „Rus”. ":

în trudă și murdărie, împotmolit, crești nativ puternic, ca fecioara aceea care a scăpat până la brâu în noroi, te târăști de-a lungul întunericului și de acum înainte lasă să strălucească vecinul mulțumit!

După cum știți, Ciukovski a scris despre această poezie pe care Kruchenykh îi poruncește Rusului, „ca să continue, Mamă Porc,

1 Publicat prima dată în același loc, p. 247-248.
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nu a ieșit din noroiul ei sfânt mântuitor - un fel de, Dumnezeule, pigofil! ”1. Între timp, poezia Kruchenykhs, desigur, ar trebui considerată ca un răspuns la poemul lui Blok cu același nume, precum și la întregul complex de texte ale lui Blok din această perioadă, în care imaginea fecioarei-Rusia, Apare revoluția fecioara (cf., de exemplu, poemul aceleiași „revoluții-fecioare” din 1906). În „Rus” de Blok, desigur, nu există murdărie, murdăria apare abia în 1914 - în „A păcătui fără rușine, fără tendințe...”, dar, desigur, este imaginea lui Rus dormind printre mlaștini și sălbăticii. care devine obiectul ridicolului Krucenikhilor. Ca o completare a temei „dezgustător”, se mai poate aminti și celebrul citat din scrisoarea lui Blok către același K. Ciukovski din 26 mai 1921: „Murdara, googling, draga mamă Rusia, ca un porc, și-a mâncat porcul. ."

Motivul fecioarei „murdare” din poemul lui Vvedensky se intersectează cu „fecioara în noroi” de Kruchenykh, dar cel mai important, subtextul Blok comun lui Vvedensky și Kruchenykh, asociat cu imaginea lui Rus, este clarificat - explicat de Kruchenykh în titlu – și complet ascuns de Vvedensky.

1 Chukovsky K. Fețe și măști. SPb., 1914. S. 113.
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Daniil Kharms și Konstantin Vatinov1

Potrivit memoriilor lui I. Bakhterev, începutul contactelor creative între viitorii Oberiuts și Vatinov datează din timpul creării „flanculului stâng”. Bakhterev susține că el a fost cel care a propus candidatura lui Vaginov la asociația planificată:

„Nesigur de succes, am propus totuși un candidat pe care eu însumi îl consideram incontestabil:

— 	Poetul Wagingame, am spus.

Zabolotsky a întrebat din nou, nu știa că Vaginov era un pseudonim.

„ 	Nu poate exista un candidat mai bun”, a spus el.

Caietele lui Kharms permit clarificarea naturii comunicării poeților. Pentru prima dată, numele lui Vaginov apare acolo în vara anului 19263. Kharms are adresa lui Vaginov notă și este indicată ora - vineri, ora 20, așa că, cel mai probabil, vorbim despre o invitație la o seară privată în apartamentul său, unde Vaginov trebuia să-și citească poeziile. La 23 decembrie 1926, o întâlnire a participanților la viitorul „flanc stâng” a fost notă în caietul lui Kharms . Pe ordinea de zi este subliniată „Întrebarea despre Vaginov”, iar la final se scrie decizia: „Ne-am hotărât fără Vaginov” (vol. 1, p. 119). Vaginov este inclus în compoziție

1 	Lucrarea a fost scrisă cu sprijinul unui grant din partea Președintelui Federației Ruse pentru tinerii doctori în științe în cadrul proiectului „Poezia modernismului rus ca fenomen literar integral”.

2 	Bakhterev I. Când eram tineri (poveste non-fictivă) // Amintiri despre Zabolotsky. M., 1984. S. 76.

3 	Kharms D. Caiete. T. 1. SPb., 2002. P. 73. Alte referiri la caietele lui Kharms sunt date în textul dintre paranteze, indicând volumul și paginile.
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grupuri de viitori Oberiuți abia în martie 1927, când deja vorbeam despre „Academia Clasicilor de Stânga”. Prima colecție a lui Radix, planificată pentru publicare cu participarea formaliștilor, include în „secțiunea creativă” lucrările lui Vvedensky, Kharms, Zabolotsky, Bakhterev, Vaginov și Khlebnikov (vol. 1, p. 146) și a fost planificată a tipări atât proză cât şi poezii de Vaginov. Din acest moment, cooperarea cu Vaginov a căpătat un caracter intens; acest lucru, desigur, este valabil și pentru Kharms. La începutul lunii aprilie 1927, Kharms l-a inclus pe Vaginov pe lista celor invitați la lectura „Comedia orașului Sankt Petersburg”, alături de Vvedensky, Zabolotsky, Bakhterev, Lipavsky, Steinman, Terentyev, Dmitriev și Erbstein - prin urmare fixând apartenența lui Vaginov la cercul celor mai apropiați și de încredere pentru Kharms.

Este un fapt binecunoscut că Vaginov a citit poezie la seara Ober-Riut „Trei ore rămase” din ianuarie 19281. Acest episod, după cum se știe, a fost inclus într-o formă transformată în romanul „Operele și zilele lui Svistonov” (denumit în continuare „TiDS”), unde prototipul autoarei a fost... o anumită poetesă Marya Stepanovna, citindu-și poeziile pe fundalul unei triciclete care merge la întâmplare (o aluzie la afișul pentru seară). După această seară, contactele lui Kharms cu Vaginov se reduc treptat la minimum. În august 1928, două poezii de Vaginov („Pe mal” și „Toksovo”) sunt menționate în caietul lui Kharms în lista celor trimise cu Mansurov plecat în străinătate (vol. 1, p. 238) ca parte a unei mici culegeri , cu ajutorul cărora Oberuții, Se pare că au încercat să conștientizeze emigrația rusă despre existența lor. În toamna anului 1928, Vaginov mai participă la spectacolele Oberiut, iar în octombrie 1928 Kharms scrie următoarele în lista sa de lucruri de făcut: „Du-te la casa de nebuni cu Vaginov” (vol. 1, p. 252). Se pare că Vaginov avea nevoie de această vizită pentru a continua munca la Cântecul Caprei (denumit în continuare KP). Cu toate acestea, intrarea a fost tăiată - călătoria comună la azilul de nebuni, se pare, nu a avut loc.

Mai mult, până la moartea lui Vaginov în 1934, Kharms a avut foarte puține contacte cu el...

1 Vezi despre aceasta, de exemplu, în lucrarea: Meilakh M. Despre „Elizabeth Bam” de Daniil Kharms: background, istorie a producției, piesa de teatru, text // Stanford Slavic Studies. 1987. Vol. 1. P. 163-246.
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Poate că momentul cheie al influențelor reciproce dintre cei doi poeți ar trebui numit impactul asupra lui Kharms al tehnicii romane a lui Vaginov și, în special, metodele de încorporare a sistemelor semiotice gata făcute cu propriile coduri (gătit, colecționare) în romanele lui Vaginov, ca precum şi procesele mitologizate (scrierea).

În primul rând, în „Bătrâna” Kharms reproduce tehnica „textului despre text”, care, poate, îl leagă cel mai strâns cu Vatinov. Și aici ar trebui să vorbim nu numai despre „TiDS”, unde, ca în „Bătrâna”, personajul principal este un scriitor care creează un roman, ci și despre „KP”, unul dintre motivele-cheie ale căruia este crearea Lucrarea științifică a lui Teptelkin „Ierarhia semnificațiilor”. Însuși titlul lucrării, de altfel, ne trimite la întrebarea de bază a filosofiei, care datează de la Platon (doctrina ierarhiei semnificațiilor din Simpozion), și a devenit mai târziu cea mai importantă întrebare pentru filozofii și logicienii secolul al XX-lea. O încercare de a numi semnificații a dus inevitabil la o multiplicare nesfârșită a ierarhiei lor - iar oamenii de știință din secolul XX au căutat să meargă în direcția opusă celei afirmate de Teptelkin - până la limbajul ideal al lui Wittgenstein, care nu presupune deloc semnificații și , prin aceasta, înlătură mediatorul dintre obiecte și semne.

Kharms, ca Vaginov în „Teeds”, transformă procesul de scriere într-un element central al intrigii. Nu se poate vorbi, desigur, de împrumuturi directe în lucrarea de organizare structurală a textului. Chiar și tipul narațiunii se dovedește a fi diferit: textul lui Vaginov este construit cu ajutorul narațiunii auctoriale (narator extradiegetic), în timp ce „Bătrâna” a lui Kharms organizează narațiunea în așa-numitul „narator diegetic” - adică erou-povestitor, care povestește despre sine în realitatea artistică creată. Cu toate acestea, scrisul ambilor scriitori devine un dispozitiv auto-meta-descriptiv și generator de text. Svistonov, distrugând bariera dintre viață și text, transferă evenimentele realității în opera sa și, în realitate, el însuși, parcă, repetă opțiuni pentru dezvoltarea comploturilor de viață pentru a le traduce în propriul său roman (după cum știți, romanul se încheie cu „tranziția” lui Svistonov în propria sa operă – dizolvarea autorului în textul creat, eliminarea completă a diviziunii în subiect și obiect). Proces
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scrisul devine în „KP” atât cauza, cât și metoda de generare a textului, în același timp – atât o metaforă, cât și o metonimie a ființei.

Kharms continuă și dezvoltă metodele lui Vaginov de autobiografie a textului, inclusiv elementele autobiografice din acesta. Dar în cele trei romane ale lui Vaginov, cu care, desigur, Kharms era familiar (KP, TiDS, B), acest lucru s-a întâmplat în moduri diferite. În „KP” – există o prototipare totală a aproape tuturor personajelor – prototipurile au fost ușor recunoscute de contemporani (spre care textul a fost orientat inițial). În TiDS funcționează principiul transformării lumii reale din jurul scriitorului în text. În „B” există detalii mai specifice ale propriei biografii a lui Vaginov - de la o descriere a casei în care a locuit - până la tuberculoză și sentimentele detaliate ale unei persoane care știe că boala lui este fatală și că mai are foarte puțin timp de trăit. . Kharms din The Old Woman reproduce toate aceste trei tipuri. În primul rând, prototipurile sunt definite: nu numai că proiectăm cu ușurință naratorul („eu”) narator pe Kharms însuși, dar îl identificăm cu ușurință pe Oleinikov ca fiind prototipul lui Sakerdon Mihailovici. În al doilea rând, în The Old Woman, tema creativității în fila sa autobiografică este prezentată ca un motiv transversal (care este confirmat de jurnalele și caietele lui Kharms) - de la idee la încercările de a o implementa - aici motivul cheie va fi atât imposibilitatea fizică cât şi psihologică de a produce textul. (În Bătrâna, aceasta este o serie întreagă de motive: foamea, referitor la romanul Hamsun cu același nume, soarele care bate în ochi, o bătrână moartă în cameră etc.; în caiete citim acea lenea împiedică scrisul, o criză creativă – care Dăunează cu tulburări în sfera sexuală – impotență).

Și, în sfârșit, textul descrie în detaliu topografia Sankt-Petersburgului, care este destul de ușor de recunoscut și care se corelează destul de exact cu cea în care însuși Kharms a trăit în anii 30 - inclusiv rutele de călătorie. Vaginov l-a instalat pe Svistonov pur și simplu în propria sa casă de pe Canalul Griboedov: „Canalul curgea în spatele casei în care locuia Svistonov. Primăvara pe canal apăreau linguri de noroi, vara bărci și toamna tinerele înecate.

Este interesant că atunci când reproduc în „TiDS” scena lui Vatinov citind poezie la seara „Trei ore rămase”, se dovedește a fi

1 Vaginov K. Cântec de capră. Romane. M., 1991. S. 162. Alte referiri la această ediție sunt date în textul cu numerele paginilor.
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două dintre mecanismele numite de generare a personajelor prototipice sunt create simultan, ceea ce duce la o bifurcare: Marya Stepanovna este privită din sală de Svistonov. În fața noastră este un semnal care indică scindarea unui singur personaj în spațiile vieții și textului, care se termină cu identificarea lor în final.

Calea lui Svistonov este transferul realității în text. Granița dintre sfera ficțiunii și sfera ființei se dovedește a fi ușor de depășit în ambele direcții: oamenii, lucrurile, fenomenele sunt scoase din contextul lor obișnuit și plasate în roman, iar mișcările romane se dovedesc ulterior a fi „obligatorii”. ” pentru prototipurile acelor personaje pe care aceste mișcări le afectează direct. În Bătrâna întâlnim și impactul direct al realității narate asupra vieții, doar într-un mod ușor diferit. Povestea concepută de narator despre un făcător de minuni (pentru Kharms, putem determina cu ușurință natura autobiografică a problemei minuni din caiete), care nu face minuni, devine o meta-descriere pentru situația autorului însuși: el doar nu poate scrie o poveste, la fel cum personajul său nu poate crea un miracol (diviziunea funcțională a personajului și răspândirea lui peste nivelurile de realitate și text). În același timp, potențialul ambelor este stabilit a priori – atât prin numele personajului („făcător de minuni”), cât și prin autodescrierea naratorului. Din complotul planificat al poveștii, devine clar că adevăratul miracol este doar că se dovedește a nu fi perfect pentru cei care sunt cei mai capabili de el și, potrivit lui Kharms, un contrast izbitor cu ceea ce s-a așteptat intră în natură. a unui miracol ca element obligatoriu. Și dacă în „TiDS” textul vieții și textul literaturii se influențează reciproc la nivelul citatului direct al intrigii (fie că este vorba despre un lanț de evenimente sau despre trăsăturile caracteristice ale unui personaj), atunci în „Bătrâna ” tipul de influență este oarecum diferit. Ceea ce nu apare în viața personajului inventat de narator, ca după principiul substituției, ia naștere în propria sa viață - și se întruchipează în bătrână și în tot ceea ce este legat de ea. Astfel, Kharms în povestea sa mută accentul pe intenția textului - reiese că realitatea fictivă își are efectul invers asupra autorului și asupra lumii sale extradiegetice deja la nivelul intenției, indiferent de gradul de implementare a acesteia. Este curios că ne întâlnim cu acest principiu în mod constant pe parcursul poveștii – suficient
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Amintiți-vă cum în celebrul dialog dintre erou și gândurile sale, orice informație despre morți care a apărut în creier este percepută ca adevărată, indiferent de gradul de absurditate a vieții sale. Și aici lumea imaginară se dovedește a fi primară în raport cu cea reală; ea, folosind terminologia simbolistă, devine „cea mai reală”. Este interesant faptul că în detalii apar paralele interesante: de exemplu, procesul de scriere în Svistonov își găsește întruchiparea materială în „grămezii” de hârtie care cresc în jurul lui - și este această imagine - „abisul hârtiei scrise” care este folosit de eroul „Bătrânei” pentru a demonstra că „a scris tot timpul” într-o conversație cu Sakerdon Mihailovici. Este ușor de înțeles că îi spune lui Sakerdon Mihailovici despre ceea ce a plănuit („Voi scrie optsprezece ore la rând”) de parcă ar fi fost real și s-ar fi întâmplat. mier iar în versiunea originală a „Teeds”: „grămezi de cearșaf au crescut”.

Există un punct metadescriptiv important în TiDS. În timpul unui picnic în Toksovo, Nadenka, care visează să devină actriță de film, o obligă pe Pasha, care este îndrăgostită de ea, să joace o scenă:

„Mă așez și tu îmi pui capul în poală și vei continua să visezi. Voi crede că eu sunt eroina filmului, o femeie bine trăită, iar tu ești un tânăr iubit nefericit. O să-ți mângâi capul”.

Așa se creează o structură de încadrare, transformând tot ce se întâmplă într-o convenție, lipsind tot ceea ce spun și fac personajele de potență pragmatică. Pașa îi mărturisește sincer dragostea lui Nadya:

„Îmi place…”, a spus el încet. "Chiar te iubesc.

— Grozav, îl întrerupse Nadenka. „Mai multă suferință” (p. 197-198).

Cadrul este doar câteva cuvinte care preced fragmentul. Dar acest lucru se dovedește a fi suficient pentru a transfera sentimentele reale pe care Pașa le simte pentru Nadenka într-o construcție fictivă a filmului, care nici măcar nu există - Nadenka conturează schematic doar ideea unui episod. Exact așa lucrează Svistonov însuși - doar câteva lovituri îi fac pe oameni adevărați să se transforme în materialul romanului său.

În „TiDS” rolul naratorului este jucat de un autor abstract. Aparent, romanul lui Svistonov este organizat în același mod. Și - conform deja opi
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legile feedback-ului de sanie - îl afectează, schimbându-i radical viața. După cum ne amintim, ultima frază a romanului: „Astfel, Svistonov a trecut complet în opera sa”. Dar povestea lui Kharms „The Old Woman” este și o încercare de a distruge granița dintre text și realitate – și foarte reușită.

Un alt motiv intertextual important care leagă textele lui Kharms și Vaginov este sărbătoarea filozofică, simpozionul. Aici, desigur, vorbim, în primul rând, despre „Bătrâna” și „Bambochad”. Sărbătorile pe care Toropulo le dă membrilor cercului său restrâns se dovedesc a fi o modalitate de a menține cultura și de a rezista entropiei în același mod ca și lecțiile de limbă pe care Teptyolkin le dă gratuit la KP. Simpozionul din Bătrâna este întregul episod cu naratorul și Sakerdon Mihailovici, când aceștia poartă o conversație filozofică cu vodcă și cârnați. Ca urmare, există paralele directe între personaje, dintre care principala este paralela „Toropulo este naratorul „Bătrânei” în ceea ce privește caracteristicile funcționale — organizarea și întreținerea simpozionului. Dar deliciile culinare din textul „B” au fost transformate în „Bătrâna” în două motive principale - pâinea (și variantele ei lichide - bere, vodcă), pe de o parte, și carnea, pe de altă parte (amintim că este tocmai consumul unei cantităţi mari de carne spre deosebire de pâine era criteriul după care Toropulo îi respecta pe marii generali – de aceea îi plăcea cel mai mult Carol cel Mare). Pe de altă parte, Sakerdon Mihailovici pronunță celebrul monolog că vodca este mai sănătoasă decât pâinea, referindu-se la Mechnikov1 și reproducând pe deplin discursul lui Toropulo.

Nu trebuie să credem că Kharms a reprodus în mod creativ doar principiile de bază ale construcției parcelei și ale structurii mobile. De o notă specială este tratarea citatelor Vagina, dintre care multe sunt ușor de recunoscut în textul destinatarului. Iată două exemple: în Bambochad, Felinflein merge „bătând cu un băț” – de parcă i-ar fi greu să meargă (o referire probabilistică la imaginea unui dandy care apare periodic între ghilimele sau altfel în textele lui Vaginov) și Puțin mai târziu, în același roman, povestește despre modul în care copiii supărați o tachinează pe o fată șchioapă: „Cu picioarele de carte a vrut o plăcintă”. În The Old Woman, aceste două episoade

1 Se știe că legătura este fictivă - Mechnikov a fost un oponent categoric al consumului de băuturi alcoolice.
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sunt combinate într-unul legat de „invalidul pe picior mecanic”, care merge bătând cu acest picior și un băț și de care râd doi muncitori și o bătrână. Acest episod din povestea lui Kharms, după cum se știe, este supus dublării - în acest fel dubla sa geneza este reprezentată neobișnuit. În plus, apariția periodică a unei persoane cu dizabilități corespunde ritmic sunetului uniform al piciorului și bățului său, care devine un echivalent metric suplimentar în structura textului.

Strict vorbind, se pot remarca și alte citate din Vaginov care apar cumva în proza lui Kharms, care nu au fost încă notate, dar care indică faptul că proza lui Vaginov a fost obiectul atenției apropiate a lui Kharms și o sursă de ecouri intertextuale. Poate cel mai frapant exemplu este transformarea figurii de rang a treia a profesorului „TiDS” Nikolai Wilhelmovich Kirchner într-unul dintre personajele principale ale poveștii Kharms „Soarta soției profesorului”. Profesorul Vaganovsky, care a venit cu o plângere la biroul Filarmonicii, este luat brusc de brațe, aruncat în stradă și ușa este trântită. Kharms formulează simplu: „profesorul către director, iar directorul pe gât”. Se pare că Kharms transformă în mod deliberat personajul episodic Vaginov în personajul principal al poveștii sale, iar faptul foarte atent ascuns al unui astfel de citat se transformă într-un purtător de informații codat pentru un cerc restrâns de inițiați.
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ROLUL ELEMENTELOR DEUCTICE ÎN FORMAREA RELATIILOR SUBIECTUL-OBIECTUL ANOMALITĂȚII ÎN PETRY LUI A. Vvedensky

După cum se știe, în teoria actelor de vorbire, deicticul este un element al cărui sens include identificarea unui obiect - un obiect, un loc, un moment în timp, o proprietate, o situație etc. - prin relația sa cu vorbirea. act, participanții săi sau contextul (Lyon, Arutyunov și Paduchev1). Semnificația elementului deictic – cu orice înțelegere a cuvântului „sens” – depinde de situația utilizării acestuia. Putem spune că sensul unui cuvânt deictic (sau o expresie indexică, în terminologia lui C. Peirce) nu este altceva decât regula de stabilire a referentului său prin relația obiectului cu contextul, ceea ce înseamnă că acest element lingvistic. servește ca un exemplu clar al modului în care funcționează conceptul L. Wittgenstein - „sensul ca utilizare”. În ceea ce privește denotația, cuvintele deictice nu o au, la fel ca și numele proprii.

Cuvintele și elementele deictice pătrund prin orice text lingvistic. Mai mult decât atât, de la publicarea articolului de referință al lui Bar-Hillel în 19541 2, care a pus această problemă, ideile lingviștilor despre ceea ce este legat de deixis într-o limbă s-au schimbat semnificativ - colorarea deictică se dezvăluie într-un număr tot mai mare de unități și forme lingvistice. În prezent, la-

1 	Vezi Lyons J. Semantica. Cambridge. 1978. P. 637; N. D. Arutyunova, E. V. Paducheva. Origini, probleme și categorii de pragmatică // Nou în lingvistica străină. Emisiune. XVI. M., 1985. S. 15-17.

2 	Vezi: Bar-Hiiiiii G. Expresii indexice // Mind. 1954 Vol. 63. P. 359-376.
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Se obișnuiește să se evidențieze patru grupe principale de elemente deictice: 1). Pronumele personale de persoana I și a II-a, precum și de persoana I și a II-a a verbului (după K. Brugmann și K. Buhler, acestea sunt așa-numitele „Ich-deixis” și „Du-deixis”; 2 ). Pronumele și adverbe demonstrative, precum și articolul hotărât deictic; 3). timpul verbului; 4). Componente deictice în semantica verbelor și adverbelor, „legându-le” de momentul actului de vorbire, cum ar fi „acum acum”, etc.

După cum știți, categoria timpului este una dintre cele trei categorii principale care sunt supuse unei analize deosebit de atent în poezia lui A. Vvedensky. În „Convorbiri”, consemnată de filozoful L. Lipavsky, s-a păstrat următoarea afirmație a poetului: „Este posibil pentru aceasta <problema timpului. - A.K.> să răspund cu artă? Din păcate, este subiectivă. Poezia produce doar un miracol verbal, nu unul real. Și cum să reconstruiești lumea este necunoscut. Am încălcat conceptele, generalizările inițiale, pe care nimeni nu le făcuse înaintea mea... Făcând asta, am făcut, parcă, o critică poetică a minții - mai amănunțită decât cea abstractă. <...> Și eram convins de falsitatea fostelor legături, dar nu pot spune care ar trebui să fie cele noi. Nici nu știu dacă ar trebui să existe un singur sistem de conexiuni sau sunt multe. Și am un simț de bază al incoerenței lumii și al fragmentării timpului. Și întrucât acest lucru este contrar rațiunii, înseamnă că rațiunea nu înțelege lumea.

Într-un act de vorbire specific, semantica timpului verbal se realizează prin corelare cu prezentul propriu-zis al subiectului de vorbire, de unde caracterul deictic al acestei categorii. Prin urmare, verificarea sa este efectuată de Vvedensky în două direcții principale. Prima este descoperirea la nivel de limbaj a contradictiei dintre natura absoluta a existentei (o persoana, un eveniment etc.) si natura relativa a coordonatei de timp, care se pretinde a fi o descriere adecvata a fiintei. A doua este clarificarea semnificației însuși conceptului de subiect al unui act de vorbire în legătură cu problemele de identitate și unitate a personalității personajului.

Centrală pentru tema desemnată în opera lui Vvedensky este opera sa din 1936-1937. O anumită cantitate de conversații (sau un temnik complet refăcut). În primul rând, este vorba de

1 Alexander Vvedensky. Lucrări complete în două volume. T. 2. M., 1993. P. 157 (înregistrat în 1933). În plus, când se citează această ediție, în text vor fi date referințe care indică volumul și pagina.
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despre a 3-a conversație, care se numește „Vorbește despre memoria evenimentelor”. Acesta creează un sistem temporal complex, punctele de pornire pentru care sunt evenimente, fiecare dintre acestea reprezentând stratul de timp corespunzător:

Primul. Amintiți-vă de începutul disputei noastre. Am spus că am fost cu tine ieri și tu ai spus că nu am fost cu tine ieri. În dovada acestui lucru, am spus că am vorbit cu tine ieri, iar tu, ca dovadă, ai spus că nu am vorbit cu tine ieri (T. 1. P. 198).

Cuvântul cheie aici este ieri. Pronunţată de un personaj în momentul unui act de vorbire, îşi realizează semantica deictică1: în ziua anterioară actului de vorbire dat. Cu toate acestea, acest cuvânt este combinat cu verbele la timpul trecut spus, a fost, vorbit, în care semantica timpului trecut nu este aceeași. Timpul prezent este timpul actului de vorbire, timpul conversației propriu-zise a două personaje, desemnate ca Primul, Al Doilea și Al Treilea. Timpul trecut este determinat de disputa, ale cărei circumstanțe sunt amintite de vorbitori. Dar disputa în sine, în cauză, este dedicată unor evenimente care au trecut deja în legătură cu ea (întrebarea se decide dacă unul dintre personaje a fost într-adevăr cu celălalt și ce s-a întâmplat sau nu s-a întâmplat în același timp), acesta este un fel de timp trecut înainte de timpul trecut . Adică, la nivel de intrigi, se reconstituie timpul pretrecut care nu există în rusă - mai mult perfect sau Past Perfect (acest lucru se aplică verbelor a fost, a vorbit). Adverbul de ieri „nu rezistă” unei astfel de supraîncărcări semantice și apare o anomalie. Această anomalie este creată, pe de o parte, prin jocul cu timpul verbal - natura deictică a timpului trecut al verbului rus este în conflict cu semantica superperfectă care i se atribuie, pe de altă parte, prin relevarea faptului că unitatea conștiinței subiectului de vorbire, care permite ca această conștiință să lucreze simultan în diferite straturi de timp, nu are o sub-

1 Să precizăm că în această lucrare, de regulă, nu facem o distincție mai subtilă introdusă de E. V. Paducheva între modurile vorbirii, narative și sintactice de interpretare a elementelor deictice și între deixis primar și secundar, orientat, respectiv, spre vorbitorul și observatorul ( cm ., 1996. S. 265-271).
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constrângeri în limbaj, adică categoria timpului în sine, devenită obiectul verificării în curs, nu îi rezistă; ajungem la un rezultat destul de organic pentru poetica lui Vvedensky: limbajul este complet irelevant în raport cu ființa sau, așa cum scria poetul însuși: „Logica și limbajul nostru alunecă peste suprafața timpului” (T. 2, p. 79, caiet gri). Cu toate acestea, acest lucru nu pune capăt experimentului stabilit de Vvedensky. Dacă trecem la un alt nivel subiectiv - nivelul remarcii autorului, atunci în raport cu acesta, toate timpurile actului de vorbire ar trebui să se deplaseze încă un pas, deoarece modul narativ al timpului trecut este activat în remarcă:

Doi oameni stăteau într-o cameră. Și-au amintit. Ei vorbeau. (T 1.S. 199).

Exemple similare le putem găsi în alte lucrări ale lui Vvedensky. Astfel, imposibilitatea deja amintită de întruchipare lingvistică a naturii simultane a conștiinței se reflectă în observația din piesa lui Minin și Pozharsky (1926): Călugărițele tac și sunt lăsate (T. 1. P. 45). Rețineți că, în plus, această formă anormală explică insuficiența formelor speciale de exprimare a taxiurilor în limba rusă: singura formă este combinarea unui gerunziu cu un verb, care nu implică egalitatea a două acțiuni corelate, ceea ce este necesar pentru Vvedensky în regia de scenă.

A doua cale, care implică verificarea categoriei subiectului de vorbire, se dovedește a fi nu mai puțin productivă pentru Vvedensky. Aici ies în prim plan pronumele personale de persoana I și a II-a. Atenția sporită a lui Vvedensky față de pronume a fost remarcată anterior de Ya. S. Druskin și interpretată de acesta în termeni de „interes pentru comunicare în general” (T. 1. P. 264). Totuși, cel mai important este studiul trăsăturilor funcționării pronumelor în cadrul unui singur act de vorbire - în legătură cu structura subiect-obiect a textului. Una dintre tehnicile cele mai caracteristice aici este punerea pronumelor într-un context în care semantica denotativă este amestecată cu „indexalitatea lor pură”, conducând la o anomalie. Se poate urmări o anumită evoluție a acestei tehnici în opera lui Vvedensky. La început, aceasta este doar o combinație anormală a două unghiuri opuse de vedere, exprimată într-o schimbare bruscă, nemotivată în exterior, de la persoana 1 la a 3-a și invers:
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Veechka. <...> Cum să nu plângem când urcăm o treaptă, stăm, încarnăm, ei mai urcă o treaptă, stăm nemișcați, încărunțim din nou. {Minin și Pozharsky. T. 1. S. 45; aici și mai jos sublinierea este a noastră. - A.K.). Sau: Și tatăl nu s-a făcut ticălos, ci s-a făcut măr. Cerșetorul îi spune măr. Kolya îi spune măr. Întreaga mea familie îmi spune așa acum {Minin și Pozharsky. T. 1. S. 60). Schimbarea unghiului de vedere în al doilea exemplu duce la identificarea completă a subiectului cu obiectul - ca după fapt. Dar rețineți că în ambele exemple de mai sus nu există niciun joc cu deicticitatea, deoarece vorbim de persoana a 3-a, care nu o posedă. În același Minin și Pozharsky, putem găsi și un exemplu invers:

Prințul Menșikov se apropie.

Prințul Menșikov (către el). Aș dori să întreb de ce ruda este aici. (T. 1. P. 45).

Combinația neașteptată a punctului de vedere al personajului cu cel al autorului dă un rezultat complet logic - o personalitate divizată a eroului, în primul rând la nivel gramatical.

Uneori, crearea unei anomalii este facilitată de absența completă a virgulelor în lucrarea timpurii Vvedensky. Să luăm următoarea remarcă de la Minin și Pozharsky: Dar la fel de tăcut ca un bătrân, el o va lovi ca pe o nucă, va cădea și nu se va mai ridica niciodată. (T. 1. S. 57). Absența unei virgule între două verbe duce la controlul inerției. Din punct de vedere semantic, doar verbul „ciocăni” determină relația dintre subiect și obiectul acțiunii, în timp ce inerția amintită ne obligă să considerăm în același mod verbele „cădea” și „nu se ridica”, ceea ce dă naștere la o anomalie („o va ciocăni”, „va cădea”, „Nu o va ridica”).

În lucrările următoare, Vvedensky mută deja accentul pe pronumele deictice - persoana 1 și a 2-a. Și aici poate exista o identificare a subiectului și obiectului, dar nu este atât de simplă și lipsită de ambiguitate:

un om vesel Franz a păstrat proeminența de la început până la sfârșit nu a coborât de pe verandă a măsurat stelele le-a numit flori a crezut că eu sunt tu

(un om vesel Franz ... T. 1. S. 97).
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În acest moment, încep încercările de substantiv loc-substantiv personal. Anomalia apare din cauza faptului că Vvedensky echivalează pronumele deictic și non-deictic. Pronumele „el” poate exista în afara contextului unui act de vorbire, pronumele „eu” și „tu” nu. De aici ambiguitatea care nu poate fi eliminată. Modul narativ al narațiunii autorului obligă să interpreteze ultima frază astfel: el (Franz) credea că eu (autorul) și tu (cititorul) suntem una și aceeași. Pe de altă parte, este dat unghiul de vedere al personajului („el a gândit”), iar fraza poate fi interpretată ca incapacitatea sau nedorința lui de a-și izola „eu” de contextul dialogic. În cele din urmă, trecerea la un nivel pur gramatical face posibilă presupunerea că amintitul Franz nu înseamnă participanții la situația de vorbire, ci pronumele personale înseși (nu un semnificant, ci semne), negând totodată distincția dintre primul și Persoana a 2-a în sensul.

Încercarea lui Vvedensky de a dota pronumele deictice cu semantică denotativă a fost deja menționată1. Cel mai simplu mod este să le combinați cu pronume posesive, întărite de paralelismul construcției:

Primul vecin.

Voi spune, de asemenea, despre mine că sunt o stea magnifică în tine în apa mea soartă fără somn

(Sfântul și subordonații săi. T. 1. S. 105).

Pentru Vvedensky, distrugerea semanticii pronumelui plural de persoana întâi devine nu mai puțin favorită. Tocmai în procesul actului de vorbire caracterul fictiv al asociației paradigmatice (și, în consecință,

1 Nedistingerea (echivalarea) fundamentală a cuvintelor indexice cu funcțiile lor pur referențiale și a cuvintelor cu semantică denotativă poate fi urmărită destul de consistent în lucrarea lui Vvedensky și nu se referă doar la pronume. miercuri:

„Demnitar: <...>

Noi, dragă mare, nu putem înțelege nimic, ne acceptăm, dragă secundă și zeitate a apei... (Moartea mării. T. 1. P. 122).
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opoziție structurală) singular și plural în pronumele personale, deoarece, de exemplu, „noi” nu este „eu” + „eu” + „eu” + „eu”..., ci „eu” + altcineva ceva care este perceput. ca un întreg în raport cu orice altceva. De aici combinația constantă în poetica lui Vvedensky „noi” cu substantive, adjective și verbe singulare:

Popoarele. Suntem săraci, suntem săraci

Ne uităm în oglindă.

(Dumnezeu este posibil peste tot. T. 1. P. 147).

Iată un exemplu invers:

Doi negustori. <...> Nu sunt în stare să înot. <<...>

Uite, uite cum m-am schimbat.

Doi negustori. Da Da. Sunt complet de nerecunoscut.

(Un anumit număr de convorbiri. T. 1. P. 206.208).

Este interesant că o astfel de anomalie poate fi neregulată chiar și în cadrul aceluiași text Vvedensky. Deci, în lucrarea tocmai amintită, găsim și astfel de replici ale celor Doi Negustori. Vrem să înotăm, Ne-am gândit, Ești aproape diferit de noi etc. Împărțirea unui singur „eu” în trei caractere, observăm în Ultima Conversație (dintr-un anumit număr de conversații).

Uneori sistemul de utilizare a pronumelor fixează identificarea subiectului și obiectului. În exemplul de mai jos, aceasta este suprapusă unei structuri care dezvăluie asemănarea aparentă a formei lui „noi” (folosită pentru a exprima cazurile genitiv, acuzativ și prepozițional):

Intră în casa de nebuni

Prietenii mei, prinții mei.

Ne așteaptă cu bucurie.

Vă așteptăm cu bucurie.

Vulpile aleargă pe aici

Ei scârțâie strident.

Toate acestea sunt temporare la noi. Florile din jur trosnesc.

(Un anumit număr de convorbiri. T 1. P. 197).

1 mier. probleme asemănătoare în poemul semi-glumă de D. Kharms Noi (doi oameni identici) ... (1929).
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Este necesar mai ales să luăm în considerare cazuri de utilizare anormală de către Vvedensky a elementelor deictice, definite prin figura observatorului – fie că este vorba de nivelul autorului, de nivelul naratorului (într-o remarcă), fie de nivelul personajului1. Astfel, semantica verbului „a fi văzut” include ideea unui observator extern, care este subiectul procesului exprimat de acest verb. În poemul Faptul, Teoria și Dumnezeu, Vvedensky își revizuiește de cel puțin două ori semantica stabilită:

(1) de-a lungul drumului, doi idoli s-au plimbat de la Luga la Petrograd, idoli au mers și se vedeau ordinele strălucind asupra lor (T. 1.S. NR).

Se dovedește că limbajul este greoi și risipitor; în ciuda faptului că cele două verbe se referă la același subiect de acțiune, al doilea verb, spre deosebire de primul, este insuficient: necesită nu numai figura observatorului, ci și un simț al distanței dintre el și obiect (sau un fel de punct de referință care pune accent pe deconectare). De aici apare anomalia, generată, pe de o parte, de unirea egală a verbelor cu și fără elemente deictice și, pe de altă parte, de folosirea verbului „a fi văzut” fără alte elemente lexicale care să-i susțină semantica.

(2) în general am fost ca un nebun

în spatele meu se vedea doar paradisul

(TI p. 109).

Aici anomalia apare din cauza faptului că subiectul observației este aliniat cu punctul de referință.

Figura observatorului poate fi explicată de Vvedensky prin verificarea unei expresii lingvistice stabile. Astfel, expresia „după cum se vede” și-a pierdut de mult componenta semantică asociată cu vederea și este de obicei folosită într-o formă impersonală. Nivelul subiectului este restaurat la nivel lexical, dar

1 Despre conceptul de observator, vezi: Apresyan Yu.D. Semantică lexicală. M., 1974. P. 56; Apresyan Yu. D. Deixis în vocabular și gramatică și modelul naiv al lumii // Semiotică și informatică. Emisiune. 28. M., 1986. P. 5-33.
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este simultan distrus din cauza combinației anormale dintre unghiul de vedere al naratorului și personajului (comparați cu exemplul dat anterior de la Minin și Pozharsky cu prințul Menșikov)'.

Tatăl stătea pe un cal de aramă, iar fiii lui stăteau de lângă el. Și al treilea fiu stătea acum la coadă, apoi la fața calului. După cum se vede atât pentru noi, cât și pentru el, el nu și-a găsit un loc (T. 1, p. 193).

Se dovedește că personajul, transformându-se în observator, se află simultan în afara evenimentului și în interiorul acestuia. Alte exemple de utilizare anormală a cuvintelor cu semantică sugerând un observator extern sunt aproape de aceasta. Iată o remarcă caracteristică a lui Minin și Pozharsky.

Nentsov intră și se aprinde cu o chitară (T. 1, p. 45).

Cuvântul „intră” stabilește perspectiva „din exterior”, excluzând utilizarea pronumelui „eu”. Această formă amintește de exemplul dat de E. V. Paducheva: Am apărut pe drum. „A apărea înseamnă a „începe să fii în câmpul vizual al unei persoane”,” scrie ea. - <În acest exemplu> această persoană este vorbitorul; vorbitorul nu poate fi în propriul său câmp vizual”.

Subiectului de vorbire sau narațiune sunt „atașate” și elemente deictice, care indică poziția în spațiu față de acest subiect (deixis spațial) sau în timp (deixis temporal). Anomaliile apar aici, de regulă, fie din cauza incompatibilității semantice, fie a insuficienței:

și a stat și a plâns

apoi la stânga, apoi la dreapta (Sudushel. T. 1. P. 124) - în acest exemplu, cu ajutorul elementelor deictice, unui proces non-spațial i se atribuie un caracter spațial (cf. și un exemplu similar din Poezia lui Vvedensky: unde vei muri?)', sau din cauza contradicțiilor pur intriga:

Petia Perov. Sunt cel mai tânăr - mă trezesc cel mai devreme. După cum îmi amintesc acum, acum doi ani încă nu-mi aminteam nimic. (Bradul de la Ivanov. T. 2. S. 60). Aici am evidențiat elementul deictic. Din textul piesei se știe că Petya Perov are un an, prin urmare, apelul la memoria sa în urmă cu doi ani este anormal, ceea ce este confirmat și de tautologicul „anihilator”.

1 	Paducheva E.V. Cercetare semantică. S. 266.
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într-o formă: „Îmi amintesc că nu mi-am amintit nimic”, amintește de celebra frază a lui Socrate. În aceeași lucrare, într-o remarcă care descrie scena a noua, este dată următoarea indicație de timp:

A noua poză, ca toate cele anterioare, înfățișează evenimente care au avut loc cu șase ani înainte de nașterea mea sau cu patruzeci de ani înaintea noastră. Acesta este cel mai mic... (T 2. p. 64).

De fapt, piesei i se adaugă un alt nivel: la nivelul naratorului în direcțiile scenice - nivelul autorului, care creează piesa în fața cititorilor. Mai mult, aici vorbim atât despre autorul categoriei de text, cât și despre o persoană pe nume Alexander Vvedensky. Intrarea în nivelul meta-meta este folosită de criticii textuali pentru a data piesa (!) - dacă din indicațiile de scenă reiese clar că autorul are 34 de ani și se știe că Vvedensky s-a născut în 1904, atunci putem concluziona că piesa a fost scrisă în 1938.

Ultimul exemplu care trebuie dat este din Câteva conversații. Se știe că semantica cuvintelor cuantificate (toate, unele etc.) suferă modificări în modul unui act de vorbire. Însăși prezența unui subiect de vorbire obligă să se izoleze de totalitatea obiectelor desemnate de aceste cuvinte pe cele pe care acest subiect „înseamnă”. Ignorarea acestei componente deictice a sensului, care se actualizează doar în contextul unui act de vorbire specific, duce la faptul că se realizează sensul formal-logic al operatorului, și nu cel inițiat de subiectul vorbirii:

Cântăreața a continuat.

Oh, uită-te la natură

Apoi toți s-au dus la ferestre și au început să privească priveliștea neînsemnată. Spre păduri tăcute.

Toată lumea se uita la păduri, care nu scoteau niciun sunet. Oamenii s-au săturat acum de vocile păsărilor.

Pretutindeni și pretutindeni oamenii stau și scuipă când aud cântecul păsărilor (T. 1, p. 198).

Astfel, se poate observa că elementele deictice devin unul dintre factorii puternici utilizați de Vvedensky în verificarea globală a semnificațiilor lingvistice și a corespondenței lor.
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realităţi ale fiinţei şi ale conştiinţei. Anomaliile apărute în proces, pe de o parte, reprezintă insuficiența mecanismelor lingvistice1, incapacitatea acestora de a descrie cei mai importanți factori ai existenței (după Vvedensky, aceștia sunt Dumnezeu, timpul și moartea), iar pe de altă parte, ele. extinde posibilitățile limbii, ajută la dezvăluirea oportunităților gigantice de auto-imbogățire și dezvoltare.

1 	mier. remarca celebră din Some Talk: Respect the poverty of language. Respectă gândurile sărace. (T 1, p. 196).
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„Fără greșeală gramaticală...”? Ortografie „schimbare” în textele lui Daniil Kharms

Problema gradului de pătrundere a conștiinței avangardiste în textele Oberiut a devenit deosebit de acută la sfârșitul anilor 1980, când a început o serie prelungită de publicații ale lucrărilor lui Kharms, care erau stocate în principal în Departamentul Manuscris al Statului. Biblioteca publică numită după I. Saltykov-Șchedrin (acum - RNB). Toți editorii s-au confruntat cu faptul că manuscrisele lui Kharms erau pline de greșeli de ortografie și de punctuație, precum și diverse abateri gramaticale și sintactice. A fost necesar să se aleagă niște principii textuale unificate și, cel mai important, să le fundamenteze.

Cea mai dificilă problemă a fost cea de ortografie. Faptul este că tehnica generală de avangardă asociată cu omiterea semnelor de punctuație era binecunoscută de toată lumea; a fost împrumutată de Vvedensky, Kharms și Bakhterev de la futuriști și, într-un fel sau altul, a fost urmărită în mod constant în textele lor1. Gramatica si sintaxa

1 	De remarcat că acest principiu a fost implementat de către Oberiuți într-o măsură inegală. Dacă în perioada timpurie (1925-1927) semnele de punctuație sunt practic absente la toți acești trei poeți, atunci în viitor ele apar în Vvedensky, deși neregulat, dar (din păcate, multe texte au ajuns la noi cu dactilografia autorizată). Kharms prezintă aceeași evoluție, iar în așa-numitul „UKR” („exerciții în dimensiunea clasică”) folosirea semnelor de punctuație devine aproape normativă. Punctuația lui Bakhterev este episodică pe tot parcursul lucrării sale.
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inovații ice erau așteptate în legătură cu experimentele abstruse ale oberiuților și au fost explicate și prin influența lui Hlebnikov, Krucenikh, Terentyev. Problema ortografiei prezenta o serioasă dificultate.

Confruntat cu această dificultate, fiecare editor alege calea care i se potrivește cel mai bine. Astfel, A. Aleksandrov, compilatorul primei colecții „adulte” de Kharms din URSS, „Flight to Heaven”1, corectează toate greșelile de ortografie găsite în manuscrise. Accentul inițial pe normativitatea lingvistică duce la faptul că cercetătorul nu citește fraze și expresii abstruse găsite în textele non-abstruse ale lui Kharms, înlocuindu-le cu ascuțire, sau le citește incorect, înlocuindu-le cu lexeme familiare care sunt similare ca sunet și ortografie 1 2.

M. Meilakh, autorul primei colecții de lucrări a lui Kharms3, de asemenea, de regulă, corectează greșelile de ortografie din textele poetice și în proză ale lui Kharms. Explicându-și poziția (în discuții și în conversații personale), s-a referit în mod repetat la faptul că, în opinia sa, Kharms nu era suficient de alfabetizat și asta explica abundența erorilor. Într-adevăr, Kharms nu a primit nicio studii superioare, ca să nu mai vorbim de filologie, a studiat doar la Colegiul de Electrotehnică, și nu a terminat-o, iar toate cunoștințele sale în domeniul literaturii și limbii le datorează exclusiv autoeducației. Putem urmări cum a avut loc această autoeducație prin listele extinse de literatură din jurnalele și caietele sale.

Trebuie remarcat faptul că majoritatea cercetătorilor care au lucrat cu critica textuală a lui Kharms s-au dovedit a fi din acest punct de vedere. Textele erau tipărite, de regulă, în ortografie normativă. Și abia în 1997, V. Sazhin a pregătit primul (poezie) din două volume din Operele complete ale lui D. Kharms (în continuare - PSS), condusă de

1 	Kharms D. Zbor spre cer: Poezii. Proză. Dramă. Scrisori. L., 1991.

2 	Vezi despre asta în recenzii: Kobrinsky A., Meilakh M. Performanță nereușită // Literat. Review, nr. 9, 1990. P. 81-85; Kobrinsky A., Meilakh M., Erl V. Daniil Kharms: despre problema textului Oberiut // Probleme. lit., nr. 6, 1990. p. 251-258.

3 	Kharms D. Opere colectate / Ed. M. Meilakh și V. Erl. T. 1-4. Vgeshep, 1978-1988. Au fost incluse doar lucrări poetice și unele dramatice.
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bazat pe principii opuse – principiile unei publicaţii diplomatice1.

Subliniind că el nu consideră abordarea sa față de critica textuală a lui Kharms ca fiind singura și universală și, de asemenea, observând că „desigur, problema „alfabetizării” lui Kharms este discutabilă”, V. Sazhin a dat mai multe „luate la exemple aleatorii”, care, în opinia sa, „mărturisesc că în marea majoritate a cazurilor scrisul lui Kharms nu este automat sau analfabet, ci calculat <Deci în text. - A.K.> crearea poeticii de avangardă, de asemenea exagerată de concepte specifice Kharms precum „eroare”, „echilibru”, etc.”1 2.

Cu toate acestea, textele în proză (volumul 2) sunt deja în concordanță cu ortografia normativă, excluzând cazurile individuale, care, potrivit lui V. Sazhin, „poartă un semn de individualitate”3.

Astfel, deja în primele două volume s-a creat un precedent de inconsecvență textuală. Sublinierea abordării diferite a poeziei și prozei nu rezolvă problema: conform principiilor compilării celui de-al doilea volum, acesta a inclus și poezii (care făceau parte din colecții și cicluri), iar pe de altă parte, în publicarea cărții lui Kharms. proză, un număr destul de mare de incorecte, din punct de vedere norma limbii, ortografii. Din păcate, un număr mare de greșeli de scriere au fost suprapuse peste toate acestea, ceea ce are în mare sens sensul intenției compilatorului.

Între timp, chestiunea ortografiei în textele lui Kharms este una dintre cele fundamentale pentru descrierea întregii sale poetici, întrucât, în funcție de decizia sa, pentru cititor una dintre componentele semnificative ale așa-numitei

1 	Kharms D. Opere complete: în 4 volume.Sankt Petersburg, 1997 Sazhin, de fapt, a urmat sfatul lui M. Shapira, care, într-un articol scurt, dar plin de sens, a subliniat pierderile evidente pe care le suferă textele lui Kharms atunci când sunt adus necugetat la ortografia normativă modernă . În același articol, Shapir a atras atenția asupra faptului că pentru Kharms este extrem de importantă imaginea scrisă, vizuală a textului, care este inclusă în poetica sa ca element cu drepturi depline și cu drepturi depline (Shapir M. Between grammar and poetics). (Despre o nouă abordare a publicării lui Daniil Kharms) / / Questions of Literature, No. 3, 1994. S. 328-332).

2 	Kharms D. Op. cit. T. 1. P. 336.

3 	Kharms D. Or. cit. T. 1. P. 336.
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„poetica erorii” mea, care este un factor puternic în generarea sensului în textul avangardist. Se pare că singura modalitate de a stabili adevărul nu poate fi decât o analiză detaliată a abaterilor de ortografie ale lui Kharms, considerate nu izolat, ci ca un presupus element al poeticii. Se vor face referiri la texte pentru două volume din Operele complete din 1997, indicând volumul (în cifre romane) și paginile. Inexactitățile corectate din această ediție vor fi menționate în mod special.

Distorsiunea aspectului ortografic al cuvântului s-a impus ca o tehnică în poezia futuriștilor și constructiviștilor. În primul rând, să evidențiem „ scrierea fonetică” a lui Ilyazd (Ilya Zdanevich), pe care a practicat-o în Tiflis, când grupul 4G, al cărui membru era, activa acolo. Principiul „notației fonetice”, când ortografia s-a dovedit a fi în întregime subordonată foneticii, domină în pentalogia sa cu numele caracteristic „aslaabli-al cărui” (1918-1923). (Comparați, de asemenea, numele părților pentalogiei: „Yanko, krUl albanskaya” (Tiflis, 1918); „Asel naprakat” (Tiflis, 1919), „Ostraf Paskha” (Tiflis, 1919), „zgYakaby” (Tiflis, 1920). ) și „li-dantyu fAram” (Paris, 1923)1 2. Un alt membru al grupului, I. Terentiev, a aderat la același principiu, afirmând: „Cuvântul înseamnă ceea ce sună”3 Acesta a fost precedat de ediții litografice ale Krucenykhs - scrierea de mână a autorului4 a devenit un element integrant al textului.Dar principiul „scrierea fonetică” se găsește și în poezia Krucenykhs; vezi, de exemplu, imitarea unui accent armean în poemul „Vara armeană” :

„Eryvan Zhy-y-ra...

1 	mier. cu conceptul lui M. Riffater „negramaticalitate” („negramaticalitate”), care, în teoria sa, este asociat în primul rând cu distrugerea mimetismului în artă. Riffater numește „abaterile gramaticale” drept unul dintre tipurile de „negramaticalitate” (Riffaterre M. Semiotics of Poetry. Bloomington,

1984. 	P. 2; vezi și analiza ulterioară a acestui concept în această monografie).

2 	Vezi despre ele: „aslaablic’e” a lui Janecek G. Il'ja Zdanevic și transcrierea lui „zaum” în dramă // L'avanguarda a Tiflis. Venezia. 1982. P.33-43; Ziegler R. Grupul „4G” // Literatura rusă. Vol. XVII. # 1. 1985. P. 71-86.

3 	Terentiev I. 17 tunuri prostii. Tiflis, 1919. P. 3.

4 	mier. Vezi și remarca lui A. Kruchenykh: „Simboliștii cunoșteau aliterația, dar alfabetizarea le era necunoscută” (Kruchenykh A., Klyun I., Malevich K. Secret vices of academicians. [M], 1916, p. 15).
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Pe mastavoy

ei găuresc calusuri, spini, pietre... Hei, warabey, warabey. da o suta de ruble..."1

O astfel de tehnică a însemnat încă un pas spre autonomizarea textului scris, conferindu-i o valoare estetică imanentă. Acesta a fost un pas cu adevărat inovator, deoarece o altă tehnică folosită de futurişti cu scopuri similare - poezia figurativă - a fost practicată de Simeon de Polotsk şi, în general, în cultura barocului rus. Cu toate acestea, orice, chiar și cea mai complicată aranjare a textului pe o foaie tipărită nu a schimbat principalul lucru: textul era orientat spre lectură, dar putea fi reprodus oral de orice număr de ori de oricine, toate lecturile erau identice și dictate de text dactilografiat.

Strict vorbind, abaterile de ortografie ale futuriștilor (de exemplu, imitația lui Ilyazd a accentului georgian) fac în general imposibilă citirea adecvată a textului. Cititorul vorbitor de limbă rusă știe că în cuvintele rusești, în prima silabă accentuată, litera „o” denotă o vocală puternic redusă, transcrisă ca [ъ] - așa se citește. Dar apariția în cuvântul „insula” a literei „a” în locul celui de-al doilea „o” înseamnă că este necesar să citiți, desigur, nu ca [a] - silaba rămâne neaccentuată, dar nu mai este ca [ъ ], deoarece un grad mai mare de deschidere este în mod clar necesar sunetului. Cititorul are drept ghid un accent georgian, dar este imposibil să reproducă adecvat în vorbire gradul de creștere a conținutului informațional al textului pe care îl vede la citirea acestuia1 2.

Mai mult, elementele abstruse în combinație cu notația fonetică schimbă trăsăturile semantice ale fonemelor rusești, ceea ce face citirea textului și mai dificilă.

1 	Kruchenykh A. Calendar. M., 1926. S. 10.

2 	Remarcăm interesul pentru transferul unui accent (conform intrigii - grecesc, dar foarte apropiat de caucazian) de către Vaginov - în inserții la a doua ediție, neterminată a „Harpagoniana” (1934) - cu ajutorul încălcărilor sintactice. (Vaginov K. Cântec de capră. Romane. M. , 1991. S. 530-531), precum și o tehnică similară în poemul lui V. Hlebnikov „Tiran fără TH”: „Din strada întunecată:“ Nu știm Rusă, / Zidarastuy, tabaricha ”(Khlebnikov V. Creations. ML, 1986. P. 352 - textul din această ediție este tipărit după un autograf nou găsit, necunoscut lui N. L. Stepanov).
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Aproximativ același lucru este valabil și pentru sistemul fonetic creat de constructiviști - în primul rând, de poeții I. Selvinsky și Ch'icherin (A. Chicherin). Acesta din urmă a creat un sistem individual complex de transmitere a intonației în scris cu numeroase semne diacritice, ceea ce, desigur, nu permite să se vorbească despre o reproducere orală adecvată a unui astfel de text1.

În ambele cazuri, se poate vorbi de un efect estetic care apare din cauza tensiunii care se naște între orientarea manifestată spre pronunția orală a textului și imposibilitatea fundamentală a acestei pronunții de a fi realizată adecvat intenției autorului.

Cunoașterea naturii abaterilor de ortografie ale lui Kharms ne face să presupunem diferența lor fundamentală față de tehnicile de notație futuriste și constructiviste, în primul rând din cauza lipsei unei intenții obligatorii de a implementa aceste tehnici în pronunția orală. Ceea ce găsim în Kharms există adesea doar în limitele textului scris și, în consecință, implică o nivelare completă a pronunției. Știm că lucrările poetice ale lui Kharms (în special cele din perioadele Oberiut și pre-Oberiut) au fost scrise cu așteptarea că vor fi rostite — în rândul publicului, pe scenă și așa mai departe. Dar, în același timp, s-a actualizat un nivel cu totul diferit, accentuat al versului, ceea ce este confirmat de accentele puse în multe texte, adesea mai multe într-un cuvânt.

Putem judeca deja atitudinea deosebită dată de Kharms ortografiei textului din însemnarea sa din jurnal din 22 noiembrie 1937: cea mai puternică afirmație, referindu-se direct la lucrul cu ortografia, apare în caietele sale încă din aprilie 1933: „Trebuie mergi pe calea purificarii (Perseverado, Katarsis), scrie Kharms. - Trebuie să începem literal cu ABC, adică. Cu

1 	mier. titlul textului al cui!cherin: „RAMAN v. d. vug. zhvatakh s', r'zul. tatm." („Un roman în două burte cu rezultate”). R.Grubel în articolul informativ „Constructivismul literar rus” (Literatura rusă. Vol. XVII, # 1.

1985. 	P. 9-20) numește sistemul său „notație” bazată pe „fonetică morfologică, verbală și intonațională”.

2 	Kharms D. Gâtul răvăleste cu un brici. <M.> 1991. P. 135-136.
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litere"1. Așa cum este adesea cazul, tocmai în astfel de construcții autometa-descriptive se poate găsi cheia analizei diferitelor aspecte ale operei poeților: de exemplu, poetica semantică a apărut în studiul lui Mandelstam și Akhmatova și aceasta este cum au apărut anumite abordări ale operei lui Vvedensky. De asemenea, pe baza afirmației de mai sus, vom începe analiza acceptând ca ipoteză principală propunerea despre non-aleatorie a ceea ce am numit „schimbări de ortografie” în textele lui Kharms. (Subliniem aceste schimbări cu caractere cursive). Ca rezultat al analizei, sa dovedit a fi posibilă gruparea abaterilor de ortografie în mai multe tipuri principale:

I. 	Contaminarea gramaticală și etimologizarea secundară.

1 Caiet XXV. Afirmația de mai sus concentrează un întreg set de direcții în care s-a dezvoltat interesul creativ al lui Kharms. Conceptul de „purificare”, pe lângă estetica generală, pe care Kharms o subliniază deja în aceeași intrare, se referă și la propriul concept de „puritate a ordinii”, adică atingerea efectului maxim cu ajutorul unor mijloace minime de expresie. În ceea ce privește alfabetul și literele, pe lângă „schimbarea ortografiei” luată în considerare în această lucrare în textele sale, este necesar să ne amintim interesul crescut pe care Kharms l-a avut pentru grafică. De aici - experimentele sale caligrafice, care amintesc de cele ale lui Remizov, crearea propriului cifru (despre el - vezi: Nikitaev A. Daniil Kharms's Secret Writing. Decryption Experience // Daugava, No. 8, 1989. P. 95-99), as precum și motivul „grafologic” din opera sa (o schiță „One graphologist...”). În înregistrările din jurnalul lui Kharms există, de asemenea, o intrare în mai 1931 „Puterea inerentă cuvintelor trebuie eliberată...”, unde lucrarea cu alfabetul este numită ca bază a oricărei puteri poetice: „Există astfel de combinații de cuvinte în care acțiunea devine putere mai vizibilă. Nu este bine să ne gândim că această forță va face lucrurile să se miște. Sunt sigur că puterea cuvintelor poate face exact asta. Dar cea mai valoroasă acțiune a forței este aproape indefinibilă. <...> Dacă cineva se poate gândi la o metodă pentru studierea acestor forțe, atunci această metodă trebuie să fie complet diferită de metodele folosite până acum în știință. Aici, în primul rând, un fapt sau o experiență nu poate servi drept dovadă. Mi-e greu să spun cum să dovedesc și să verific ceea ce s-a spus. Până acum, cunosc patru tipuri de mașini verbale: poezii, rugăciuni, cântece și incantații. Aceste mașini sunt construite nu prin calcul sau raționament, ci printr-un alt mod, al cărui nume este ALPHAVITH ”(Kharms D. Gâtul raves cu un brici ... P. 93). mier Declarația apropiată a lui Hlebnikov în articolul „Fundația noastră” despre sunete: „Crearea cuvintelor învață că toată diversitatea cuvântului provine din sunetele de bază ale alfabetului, înlocuind semințele cuvântului. Un cuvânt este construit din aceste puncte de plecare, iar un nou semănător de limbi poate pur și simplu să-și umple palma cu sunetele alfabetului, boabele limbii” (V.T. Khlebnikov, 5, p. 228).
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1. 	„Aruncă un nogan mohorât

la picioarele ei sfâșiate” („Vanka Vstanki II”, I. p. 46).

Aici, schimbarea ortografică duce la apariția unor conotații suplimentare datorită includerii unor mecanisme de etimologizare secundară: cuvintele care rimează în poziție puternică la sfârșitul unui vers sunt interpretate ca având aceeași rădăcină. În același timp, grafia lui Kharms subliniază din nou semantica ambelor cuvinte tocmai în direcția „picioarelor” (acest element rămâne neschimbat în al doilea vers), în timp ce la citire, vocala redusă aduce în prim-plan. semantica primului vers. mier de la Hlebnikov: „Nerăbdare / Sabia să fie o minge”.

Pentru un exemplu similar cu rima „picior – nogan” vezi: I. C. 28.

Non-aleatoria abaterii este confirmată și de faptul că într-un alt caz - când acest tip de rimă este absent - Kharms îndeplinește scrierea corectă a cuvântului „revolver”, vezi: „în această cameră, Kagan / a ținut un revolver. sub masă” (I. S. 126);

2. 	„Skating cu tine Galina

vom merge pe o kotka” („Galina Nikolaevna Leman-Sokolova”, I. S. 112). Un exemplu opus celui precedent: abaterile de ortografie ale lui Kharms pot fi produse și de influența cuvântului din versetul precedent, care se află în aceeași poziție în rând (în acest caz, „patine”). De regulă, în aceste cazuri, apare efectul etimologizării secundare, în urma căruia rădăcinile cuvintelor care nu sunt inițial aceeași rădăcină se apropie. În plus, ortografia „kotok” este o glumă larg răspândită de la începutul secolului al XX-lea, comparați, de exemplu, în povestea lui L. Kassil „Konduit și Shvambrania”: este scris: „Kotok”1”. mier de asemenea apariţia semanticii „pisica” în „Rugăciunea înainte de culcare...”: „lenea s-a îngrămădit pe mine” (I. S. 193). Evidențierea contrastivă a schimbării ortografice se produce datorită opoziției „nakotila - pump up” care apare în versetele 2-4. Vezi un alt exemplu de același tip: „muntele a început să se rostogolească” (II. p. 220), unde, pe lângă „pisica”, mai apare și „elanul”.

3. 	„Stai puțin” („Răzbunare”, I. S. 150).

În „Răzbunare” ne confruntăm cu un întreg sistem de abateri de ortografie. Ele nu pot fi considerate în afara contextului general al lucrării, care include limbi de diferite tipuri.

1 Kassil L. A. Lucrări adunate: În 5 vol. M., 1965. T. 1. S. 67.

65

În ciuda faptului că „Răzbunarea” este, în general, un text non-absurd, conține ambele tipuri binecunoscute de abstru1. Analiza acestui text de către J.-F. Jacquard, a arătat cum Kharms dezvoltă practica lui Khlebnikov, asociată în primul rând cu flexiunea internă și „controlul” unui cuvânt cu ajutorul primei consoane2. Dar se menține unitatea vorbirii personajelor din text

1 	Pe baza conceptului lui G. O. Vinokur despre crearea de noi materiale lingvistice de către Hlebnikov și Krucenykh și crearea de noi relații lingvistice de către Mayakovsky (Vezi: Vinokur G. O. Mayakovsky - inovator lingvistic. München, 1967. P. 9-30), A Hansen-Love în monografia sa: Hansen-Love A. Derrussische Formalizmus. Wien, 1978 a separat conceptele de sunet (fonetic) și zaumi semantic (pp. 49-50). R. Ziegler (Ziegler R. Op. cit.), adăugând zaum morfologic la zaum fonetic, numește acest tip „zaum 1”, iar zaum semantic „zaum 2” (R. 82). Întâlnim ceva asemănător în însuși Krucenykh, când el evidențiază „trei forme principale de creare a cuvintelor: I. abstrus <...>, II. Rezonabil <...>, III. Aleatoriu (ilogic, accidental, descoperire creativă, combinație mecanică de cuvinte: alunecări ale limbii, greșeli de tipărire, defecțiuni; aici, parțial, schimbări de sunet și semantic, accent național, bâlbâială, șchiopăt etc.) (Kruchenykh A. Declarația limbajului abstrus // Manifeste și programe ale futuriștilor ruși. München, 1968. P. 180). Este ușor de observat că aici trebuie atribuit și principiul deformării aspectului ortografic al cuvântului.

2 	Jacquard J.-F. Daniil Kharms și sfârșitul avangardei rusești. Sankt Petersburg, 1995. p. 50-55. Trebuie remarcat faptul că, în unele cazuri, la interpretarea acestui text, în ciuda seriozității și semnificației muncii depuse, cercetătorul este dezamăgit de cunoașterea insuficientă a limbii ruse, drept care devine „mai abstrusă” decât ea. chiar este. Deci, vorbind despre penultima linie a fragmentului:

mângâie pleoapele

măști ale râurilor basci care alergă (p. 50),

Jacquard remarcă: „Este inutil să ne gândim la basci! Aceste versuri sunt rezultatul logic al creativității fonetice deliberate” (p. 50). Între timp, cuvântul „basci”, desigur, nu este abstrus și nu are nicio legătură cu bascii, ci cu dialectismul rusesc larg răspândit „basc” (frumos). mier de asemenea - folosirea ucrainismului în același text: „hvisty”. De fapt, nu există zaum fonetic în acest pasaj. Nu mai puțin curioasă este interpretarea făcută de Jaccard despre următoarea remarcă a lui Faust: „Și voi sunteți scriitori urchecade acum! / dizolva'.': „Folosirea de către Faust a cuvintelor inventate este o încercare de a influența realitatea printr-un limbaj care amintește de magia neagră și opus în acest caz zaumi” (p. 51). Este dificil să discutăm cu ceea ce privește magia neagră, dar se poate sublinia că cuvântul „urhekad” este, în primul rând, o anagramă aproape completă a cuvântului „proști” și, în al doilea rând,
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Destul de strict, în special, scriitorii folosesc, de regulă, declinația internă (cf.: „plecăm, plecăm / plecăm, plecăm / plecăm, plecăm...” - I. P. 151). Astfel, în acest context, schimbarea ortografiei poate fi considerată ca rezultat al aplicării tehnicii lui Hlebnikov. Pe de altă parte, semantica emergentă a „muck-ului”, care este direct legată de scriitori1, este imediat actualizată și explicată în același dialog, în următoarea remarcă a scriitorilor: „dar vom strica mult rahat pentru tu cu un vrăjitor cu barbă” (Ibid.).

4. 	„Germanii cu îngeri întrerup / kaniya” („Din semnele unei clipe”, I. S. 203).

Pe lângă procesul de etimologizare secundară care se află la suprafață, care contaminează semantica rădăcinilor „râuri / rech” și „răuși / vuiet” în ocazialismul educat, acest exemplu este unul dintr-o serie care dovedește atenția deosebită a lui Kharms față de litera „y”, care, desigur, a apărut sub influența futuriștilor , în primul rând - Kruchenykh * 1 2. Comparați, de exemplu, prioritatea lui „s” atunci când alegeți o opțiune de sufix din Kharms: „probyval” (I. S. 211; II. S. 218) 3,

în același mod, anagramează ultima afirmație a scriitorilor („pleacă”), pe care își propun să o rostească lui Faust însuși. Faptul că „acum” este „acum” nu necesită dovezi. Astfel, stilizarea vrăjilor abstruse este într-adevăr prezentă, dar așa cum se întâmplă adesea cu Kharms, nu distruge complet sensul neinteligent. Expresia, „tradusă” în limbajul obișnuit, ar trebui să sune astfel: „Și voi, scriitorii sunteți proști acum! / se dizolvă!”. Se poate vorbi de o supraîncărcare semantică în această frază, complicată de împărțirea în versuri și aranjarea semnelor exclamării. În funcție de sistemul de decodare a textului ales (abstrus sau neinteligent), sintagmatica acestuia se va modifica. Cât despre sfaturile primite de Faustam de la scriitori, el le face într-o formă dublu inversată: schimbarea destinatarului (la scriitori în locul fecioarei) și recodificarea lui într-un alt sistem lingvistic.

1 	mier. Înscrierea lui Kharms într-un caiet din 1929 (colecție privată): „SOS, SOS, SOS. Nu cunosc un public mai dezonorant decât Uniunea Scriitorilor. Asta chiar nu pot suporta.” (Publ.: Kharms D. Gâtul raving cu brici... S. 192).

2 	Vezi celebrul exemplu al lui Krucenikh: nota de la spălătorie, pe care el o declară mai înaltă ca stil decât poeziile lui Pușkin, pe motiv că „pe opt rânduri ale facturii vedem litere rusești atât de rare și sonore: ы, щ, ь, ю, ж ... <...> în general sunt mai multe sunete aici decât în Pușkin...” (Kruchenykh A., Klyun I., Malevich K. Op. cit. P. 14). „Y” devine un sunet preferat în poeziile lui Kruchenykh - începând de la „Dyr bul schyl...” și mai departe.

3 	Comparați: discrepanță în cadrul unei lucrări: A. Kruchenykh citează observația lui Vyach. Ivanova despre Pușkin: „<Pușkin> fie ar izbucni în râs, fie ar fi enervat.” Două pagini mai târziu există un link de A. Chicherin către
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a da” (I. S. 216), „de unde” (I. S. 88), etc. - cu o singură excepție în „Comedia orașului Petersburg” - „peeped” (II. p. 228) - într-un fragment scris în imitarea unui vers epic cu asonanță la „o” și reflectare ortografică a „okanya” (în versetul precedent - „un porumbel s-a trezit tulburat”). Este interesant că chiar și un vers peste „s” este folosit în scopurile scrierii fonetice, care transmite întinderea cuvântului atunci când se pronunță (amintește într-o oarecare măsură de transcrierea fonetică folosită de I. Selvinsky): „ei beau / ating. totul cu pixurile lor” (II. C. 228). (Compară, de exemplu: „Tyroyka de cai” a lui Selvinsky * 1). mier de asemenea, alegerea constantă a lui Kharms a opțiunii „spot/knut” (II. p. 78; II. p. 333).

5. 	„Un vizitator frecvent” (Numele personajului din textul „Există un bărbat înalt...”, I. S. 217 și urm.).

Acesta este, de asemenea, un exemplu viu al contaminării semanticii a două rădăcini diferite: „ches” („mâncărime”) și „chas” (ore). Poate o aluzie la textul piesei de teatru de D. Kharms și A. Vvedensky „Mama mea este toată în ore” care nu a ajuns până la noi.

6. 	„pe un moocher” („Iarna și-a împrăștiat creațiile...”, I. P. 292).

Deformarea ortografiei este motivată în primul rând de rima: „guler - mosheinike”. Cuvântul „escroc” contaminează semantica a două lexeme: „escroc” și „gât”. Totuși, escrocul Kharms - în acest text - nu este deloc un escroc, este un tâlhar (cf. și funcționarea acestui cuvânt cu aceeași ortografie în povestea „Pictorul s-a așezat în leagăn...", unde bătrâna îl aplică unei persoane care o sugrumă pe alta și toți ca el -

aceste cuvinte Vyach. Ivanov, în care cuvântul „enervat” este deja scris într-un mod diferit: „enervat” (Kruchenykh A., Klyun I., Malevich K. Op. cit. S. 53, 55). mier de asemenea, fluctuații de ortografie la sfârșitul anilor 1920 și începutul anilor 1930, asociate cu trecerea de la scrierea „manager” la „manager” - în ciuda faptului că, până la crearea textelor lui Kharms, sufixul „yv” a fost folosit cu sensul multiplicității - și numai în combinație cu sufixul „ov”, ca, de exemplu: „folosim” (Selishchev A. Limba epocii revoluționare. Din observațiile asupra limbii ruse din ultimii ani: 1917-1926. M., 1928) .

1 A se vedea, de exemplu, accentul pus pe originea fonetică a lui „y” în celebra parodie a lui Selvinsky scrisă de A. Arkhangelsky: „Selevynsky”, „Zelynsky” (imitarea pronunției ucrainene), precum și: „Baryso” , „pe spate”, etc. p. (Literatura rusă în oglinda parodiei. M., 1993. S. 333-334).
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IL p. 56), în legătură cu care se naște o altă paralelă: criminalul este my / einik (cap - gât). Din păcate, este imposibil să clarificăm natura ortografiei acestui cuvânt în „Elizaveta Vam” - în scena în care Elizabeth Vam îl numește pe Ivan Ivanovici „escroc” și în care acest cuvânt devine cheia, creând un ritm și repetând 9 (! ) ori, trecând de la tac în tac ( II. pp. 241-242), - întrucât piesa în sine a ajuns până la noi într-o dactilografie autorizată.

7. 	„Komsomolets Vertunov” (personaj din „Comedia orașului Sankt Petersburg”).

Cuvântul „komsomolets”, la fel ca multe alte neologisme ale erei sovietice, a fost supus la numeroase deformări, adesea asociate cu etimologizarea secundară. Rezultatul acestor deformări a devenit foarte des o conotație negativă, care, desigur, a fost inițial absentă din cuvânt1. Pentru membrii Komsomol, exista un cuvânt colectiv colocvial „komsa”, care în anii 1920 era folosit pe scară largă în societate și chiar în presă1 2 și care avea conotații puternic negative în mintea oamenilor care criticau regimul sovietic. De către oameni mai educați, acest cuvânt, în plus, s-a corelat în mod ironic cu expresia franceză „comme ci comme ça”3. Aparent, tocmai cu aceasta Kharms a scris în mod constant cuvântul „Komsomolets” prin „a” în „Comedia orașului Petersburg”; cf. și în schițele pentru poezia „Mikhails”: „a cânta în Komsomol / parashugi și nogan” (I. S. 28), unde ortografia „komsomol” este susținută de o altă abatere asociată cu explicarea semanticii ocazionale a bufoneriei4 (interpretare). a ortografiei „nogan” vezi.mai sus).

1 	mier. Un exemplu tipic pentru o astfel de regândire este în „Anul gol” al lui B. Pilnyak: „La Moscova, pe Myasnitskaya, un bărbat stă și citește un semn de magazin: „Întrerupătoare, baterii”.

„- Commutatorii și co-mutatorii... - și spune: „Vezi, chiar și aici înșală oamenii de rând!...” (Pilnyak B. Works: În 3 vol. M., 1994. T. 1. S . 93).

2 	A se vedea exemplul din Pravda (nr. 142, 1925), care este dat de A. Selișchev: „La pupa navei cu aburi sunt aproximativ două sau trei „komsy”” (Selishchev A. Limba epocii revoluționare.. . P. 161).

3 	Vezi remarca interesantă a lui A. Selișchev din monografia citată că cuvântul „komsa” (ca și alții citați de el) „este perceput... ca un cuvânt străin” (Op. cit. p. 166).

4 	Despre atitudinea față de organizațiile de tineret comuniste într-un cerc apropiat de oberuți, vezi, de exemplu, în „Cântecul caprei” a lui K. Vaginov:

69

8. 	„Dar ești o fetiță drăguță...” („Comedia orașului Petersburg”, IL P. 217).

Acest exemplu este direct legat de crearea „cacologiei” lui Kharms, care apare clar sub influența lui A. Kruchenykh1.

întâlnirea lui Teptyolkin cu poetul necunoscut: „Ne-am sărutat. Au distrus modernitatea. Ei au scuipat spiritual pe pionierii trecători.

- Această generație crește, fără nici un umanism, viitorii adevărați reprezentanți ai Evului Mediu, fanatici, barbari, neluminați de lumina științelor umaniste ”(Vaginov K. Goat Song. Works and Days of Svistonov. Bambochada. M., 1989. P. 49).

1 Vezi: „Istoria CUM. Erotica anala. A început cu Akaky Akakievich al lui Gogol și s-a încheiat cu ykuZYkakik-om al lui Zdanevich „(Kruchenykh A. Malokholiya în capotă. [M], 1919 (fără pagina.). Atenția la „kakologie” este caracteristică lui Kharms încă din perioada inițială a lui. munca, când era sub influența deosebit de puternică a Krucenykhs, cf.: „Astăzi ai mâncat ce fel de...” (I. S. 96), „Suflu un glonț într-un fel de lovitură...”, „ E departe” (II. S. 232), etc. Abaterile de ortografie ale lui Kharms ar trebui atribuite aceluiași câmp semantic, precum: „vom linge și pmsochek” (I. S. 56). Totuși, în lucrarea ulterioară a lui Kharms, acest subiect continuă să se dezvolte. Să atragem atenția către povestea „Acum voi spune...” (1935), în care eroul la naștere este înfundat din greșeală în anus de către părinte, astfel încât părintele primește un porție de săruri Epsom pentru a doua „naștere”. Într-o formă inversată, același motiv, explicând erotismul anal, apare în 1939 în povestea „Bătrâna”: eroul, suferind de dureri de stomac, ajunge în cele din urmă la toaletă. în vagon: „Trenul începe să se miște și închid ochii de plăcere. O, aceste momente sunt la fel de dulci ca cele de dragoste! toată puterea mea este încordată, dar știu că aceasta va fi urmată de un declin teribil ”(T. 2. S. 186-187). Actul de defecare se dovedește a fi identic cu actul sexual și cu actul nașterii - o astfel de „filozofie scatologică” își găsește expresia logică în imaginea gropii centrale a orașului, unde se propune aruncarea tuturor copiilor și udarea lor cu var nestins, ca excrementele (în cvasiutopia „Îmi spun Omida...”). Paralele directe „copil – făt – defecație” și „actul nașterii – actul defecației” sunt prezente în „Articol” („împăratul Alexandru Vilberdat avea dreptate...”), destinat unui jurnal scris de mână, eliberarea de care a fost conceput de Kharms în mod provizoriu în anii 1936 - 1938: „Propensiunea pentru copii este aproape aceeași cu tendința pentru făt, iar înclinația pentru făt este aproape aceeași cu înclinația pentru defecare” (Kharms D. Gâtul raves cu brici ... S. 59). Despre analitatea în avangarda rusă, vezi: Smirnov I.P. Avangardă în grădină // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Sb. 31. P. 301-302, retipărită și în monografia: Smirnov I.P. Psihodiacronologie. Psihoistoria literaturii ruse de la romantism până în zilele noastre. M., 1994. P. 196-197 (în această lucrare este imposibil să fim de acord cu egalizarea semanticii fecalelor și gunoiului de grajd, care sunt fundamental opuse).
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Aici, cu ajutorul unei schimbări ortografice, Kharms explică această semantică, rezultând un ocazionalism remarcabil. În alte cazuri, el, dimpotrivă, o părăsește: „ce noapte pentru Kokov” (I. P. 197), „ce părere” (II. P. 203 - acest exemplu este tot din „Comedia...”). Rețineți că nu se întâmplă nimic la nivel fonetic - modificările de ortografie nu afectează pronunția cuvintelor.

9. 	„fie un bucătar de hoț” („Vanki vstanki II”, I. S. 42).

Acest exemplu este o contaminare pronunțată, explicată cu ajutorul contextului cel mai apropiat. Nealeatoria deformării ortografice este dovedită și de faptul că cuvântul „bucătar” din linia rimată este scris de Kharms cu o deformare a vocalei accentuate: „acea frânghie de pavar” (I. C. 42). mier un exemplu asemănător în același text: „frunza de smochin” (I. C. 46), unde întâlnim contaminarea („smochine” - „savor”), ceea ce indică și includerea unui mecanism de etimologizare secundară.

10. 	„mai lat decât porcul Rusului” (schiză pentru poezia „Michaels”, I. C. 26).

Harms scrie în mod constant acest cuvânt prin două „s”. Vezi și: „un tânăr în Rusia” (I. C. 31), „ne agățăm de Rusia” (I. C. 167). Ultimul exemplu, din păcate, este dat în PSS cu un „s”, care denaturează ortografia autorului.

Desigur, s-ar putea sublinia că presupunerea că Kharms nu știa cum să scrie cuvântul „Rus” pare puțin probabilă. Totuși, din punct de vedere pur filologic, acest argument ar fi pur emoțional și nu ar fi susținut de niciun fapt. Prin urmare, în primul rând, este necesar să se acorde atenție faptului că în textele lui Kharms toponimele, antroponimele și etnonimele ocupă un loc special și, de regulă, sunt supuse unor abateri specifice (mai multe despre aceasta puțin mai târziu). Dar cuvântul „rus” îl interesează mai ales, la 21 septembrie 1933, Kharms scrie în jurnalul său: „Interesant este că: un german, un francez, un englez, un american, un japonez, un indian, un evreu, chiar și un samoiedu, sunt toate substantive definite, ca vechiul rus. Pentru noua vreme nu există un substantiv pentru o persoană rusă. Există cuvântul „rus”, un substantiv format dintr-un adjectiv și sună doar ca un adjectiv. Rus nedefinit! Dar „locuitorul sovietic” este și mai puțin definit. Cât de sensibile sunt cuvintele!”1.

1 	Dăunează D. Gâtul delirează cu brici... P. 116.
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Cuvântul „Rus” este un substantiv cu un sufix zero. Scriindu-l cu două „s”, Kharms creează o supraîncărcare morfologică: al doilea „s”, pe de o parte, face parte din rădăcina din ortografia ocazională „Russ”, iar pe de altă parte, parte a sufixului -SK -. Acest sufix este un sufix extrem de productiv de adjective în limba rusă cu sensul de apartenență, aparținând unui concept generic. Astfel, cu ajutorul abaterii de ortografie, Kharms contaminează semnele unui substantiv și ale unui adjectiv dintr-un cuvânt, aducând voluntar sau involuntar la nivelul scrisului problemele care existau la nivel subconștient, iar în 1933, semnificative pe paginile de jurnalul său (toate textele cu ortografia „Russ” aparțin perioadei 1925-1930).

II. 	„Asonanțe” ortografice care apar sub influența celui mai apropiat context ortografic și fonetic.

1. 	„Mireasa strigă în vânt

Este timpul să moară și ea ”(„Moartea cazacului”, I. S. 55).

În aproape toate celelalte cazuri, Kharms scrie corect acest cuvânt: „unde moare soldatul” (I. S. 215); „Începtat voi muri” (P. S. 335), precum și: „Nu vreau să mor în mormânt” (I. S. 231).

Avem aici un exemplu de funcționare a principiului unității și strângerii seriei de versuri (Tynyanov) la nivelul scrisului: abaterea se explică prin influența contextului: versetul anterior este construit pe predominanța lui „e ” (4 din 8 vocale), prima jumătate a versului următor susține această asonanță (3 vocale „e ” din 5), după care are loc o schimbare bruscă în direcția „a” și „o”, care este marcat simultan cu o repetare consanică („ra-” / „ra-”).

2. 	„Afundându-se pe bușteni pentru o seară lungă, cel scurt a vorbit în depărtarea căprioarei:

unchiul a murit. sufăr ”(I. S. 74 - poezia este dată integral).

În acest caz, schimbarea este duplicată în versete adiacente („de departe” - „Sufer”). Ca și în exemplul 2, abaterea este susținută de o asonanță grafică pronunțată (pe „o”: peste 25% din totalul vocalelor din text). Cu toate acestea, pe lângă aceasta, cel mai probabil, sunt subliniate „okane” și o anumită înălțime, nefirescitate a produsului.
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purtând o eroină necunoscută („Sufăr”), care „infectează” și versul vecin. Ultima propoziție este evidențiată și cu italice intonaționale prin întreruperea ritmului versului.

Este important de observat că în alte texte găsim scrierea corectă a cuvântului „sufăr”: „sufăr” (I. C. 234; I. C. 251).

3. 	„dar” (vm. „dar”) („Răzbunare”, I. S. 154).

Această ortografie, fără îndoială, este o pregătire ortografică pentru cel mai puternic (din punct de vedere al versurilor) loc din această lucrare - un transfer intra-cuvânt care are loc prin trei versuri:

„Apostoli: <...> dă-mi o farfurie.

Faust: 	gata

când Oleg trâmbiță, câinii își poartă fluierele în vânt...” (I. P. 155).

Acest transfer relevă, de altfel, suprimarea accentului obișnuit de către structura versului: sub influența sa, în cuvântul „gata” vocala accentuată devine neaccentuată, iar două vocale neaccentuate devin accentuate - astfel, un cuvânt cu trei silabe cu un accentuat. a doua silabă este încorporată în metrul coreic. De asemenea, este necesar să se țină seama de predominanța clară a lui „o” în acest segment de text, până la căscatul: „la Oleg”.

III. 	Explicarea abaterilor cantitative de vers: reducerea și prelungirea silabei.

1. 	„întâmplător” (1. p. 77; I. p. 55), precum și „în opinia mea” (1. p. 39; I. p. Petersburg": II. S. 208; II. C . 222).

Aici, ortografia peste tot reflectă procese fonetice: Kharms subliniază astfel prioritatea dimensiunii în raport cu alte niveluri ale textului (un apel la pronunția orală a poemului). În cazul „Comedia orașului Sankt Petersburg”, ortografia „pomoimu” servește și ca o caracteristică a sunetelor de vorbire rapide și „înghițitoare” ale personajelor. Faptul că vorbim în mod specific despre reflectarea pronunției în scris (o recădere a „scrierii fonetice” futuriste) este dovedit de absența unei ortografii normative a acestor cuvinte în textele poetice ale lui Kharms.

2. 	„cu var / yu cloudberries” („Fakirov: „Mă doare sufletul...”, IL P. 286).
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Conjectura „cu o variantă” propusă de compilatorul PSS este cu siguranță incorectă. Ortografia dată indică o reducere a formei fonetice a cuvântului sub influența mărimii; este ușor de observat că ortografia normativă încalcă metrul, în timp ce în monologul lui Fakirov se menține clar iambicul liber. Deformarea unui cuvânt (inclusiv la nivel de ortografie) este o tehnică destul de comună folosită de Kharms. A se vedea, de exemplu, cazurile deja luate în considerare de a scrie „accidental”, „pomoymu” și, de asemenea, de exemplu: „și îl traversezi cu o alergare / nte!” (II, p. 206). Acest tip de abatere poate fi atribuit și cazului considerat mai jos cu cuvântul „sudorga”.

3. 	„Fereastra lipsită” („Jumătăți”, I. S. 48).

În fața noastră se află reflectarea ortografică a elementului de metrică cantitativă de către Kharms. Datorită „a” extra lung lungimea piciorului crește. Exemplul pentru Kharms este foarte rar și, aparent, apare sub influența experimentelor lui Tufanov cu versuri cantitative.

IV. 	Scrieri reprezentând denaturarea aspectului fonetic al cuvântului.

Aici putem vorbi despre scriere de două tipuri principale: motivată de particularitățile pronunțării caracterului (scrierea fonetică) sau nemotivată, expunând - nici măcar o tehnică - ci însăși concentrarea pe slăbirea conexiunilor intertextuale.

Una dintre cele mai caracteristice metode de deformare de primul tip sunt remarcile mamei în finalul „Elizabeth to you”: „Μαβο fiule, acest merzhavka kokokos / la” și „Aici, cu astfel de buze” (II, p. 266) . Luate împreună, aceste deformări ale portretului de vorbire al personajului (până în acel moment, discursul Mamei în piesă era normativ – până la reprezentarea cunoscutului romantism „Pescăruşul”) îşi manifestă deformarea completă, sistemică, afectând nu numai vorbirea, dar și aspectul, vârsta, lumea interioară și starea mentală. Ortografie surprinde clar abaterile semnelor de vorbire. În primul rând, acesta este un apel la limba vernaculară („mavo”, „eta”, „buze”) - o tehnică foarte comună în literatură, comparați, de exemplu, cu transferul vorbirii membrilor sectei „porumbei” către romi.

1 	Vezi despre asta: Gasparov M.L., versul rusesc al anilor 1890-1925 în comentarii <pe coperta cărții este scris greșit „Versuri rusești...” - A.K.>. M., 1993. S. 148-149.
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nu A. Bely „Porumbelul de argint”1. În al doilea rând, acesta este un cioc („merzhavka”, „ukokos/la”), care în poetica lui Kharms înseamnă transformarea unui personaj într-o femeie bătrână, cu toate consecințele care decurg. În povestea „Bătrâna”, vecina protagonistei, Marya Vasilievna, primește o astfel de caracteristică de vorbire („V-au întrebat unii m/tarik!”, îi declară ea1 2), devenind astfel unul dintre dublurile bătrânei care la acel moment zace deja mort în cameră (este important ca Marya Vasilievna să nu fie numită direct „bătrână” nicăieri în poveste - vârsta ei, la fel ca în cazul Mamei, este reconstruită din accentuarea grafică a particularităților a pronunției ei). mier de asemenea, apariția unei ciocâituri la Mătușa („Bucuria”): „Văd în „silt” / ureche I” (I. P. 160), ceea ce fundamentează până la urmă apariția unui motiv de gelozie față de un rival mai tânăr.

Schimbarea caracteristicilor de vorbire ale mamei, așa cum am menționat deja, reprezintă schimbări în lumea ei interioară și starea mentală. Din acel moment, ea nu o mai recunoaște pe Elisabeta pentru tine, acceptă versiunea persecutorilor ei că Elizabeth este vinovată de uciderea ta și declară că cea ucisă este ea, mamă,

1 	„În niciun caz acest lucru nu este posibil; natapnastie astfel, a devenit, nu, ”de exemplu, A. Bely transmite discursul lui Matryona (conversația ei cu Daryalsky) (Bely A. Works. T 1. M., 1990).

2 	PSS. T. 2. P. 178. Lisp este adesea o caracteristică lingvistică a bătrânilor și femeilor în textele lui Kharms. Comparați, de exemplu, răspunsul bătrânului din povestea pentru copii „Despre cum bătrâna a cumpărat cerneală”: „Sheshishi stau în Magashish”. Este interesant faptul că o ciocnire este, de asemenea, un semn al discursului directorului închisorii - al optulea soț al „fetei frumoase” Sonya-Mercedes în romanul fonetic al lui A. Kruchenykh „Tâlharul Vanka-Cain și Sonya Nicuristul” ( 1927), care a avut o mare influență asupra poeticii oberuților. După cum știți, conform intrigii romanului, „prizonierul” șuierător este înghițit de un șarpe șuierător numit Ugodai - două șuierate sunt conectate - fonetica dictează dezvoltarea complotului!

R. D. Timenchik a subliniat, de asemenea, că ciocnirea bătrânilor este unul dintre cele mai caracteristice dispozitive ale unui complot anecdotic; Dezvoltând această idee, putem spune că în textele lui Kharms acest dispozitiv joacă rolul unui fel de citat de gen, deplasând segmentele corespunzătoare ale textului în direcția unei anecdote. Pentru The Old Woman, acest lucru pare să fie deosebit de important, deoarece povestea în sine este compusă - cu unitatea sa stilistică, este construită ca un set de mișcări de gen intriga implementate (și în cea mai mare parte neimplementate) și, în fiecare caz individual, cititorul sarcina este de a determina „colorarea genului” a textului.
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fiul. Mai departe, se instalează rapid dezintegrarea conștiinței ei, însoțită de o regresie a funcției vorbirii: de la strigăte fără sens („Euh! Oih! Oih!”) - la trecerea la limbajul aritmeticii („3 X 27 = 81" )1.

În același loc, în piesa „Elizabeth to you”, ne întâlnim cu o altă deformare ortografică (și, în același timp, fonetică) - aceasta este repetarea multiplă a cuvântului „este” (IL C. 256-257) . Rezultatul la niveluri fonetice și ortografice este diferit aici. La pronunțarea textului de pe scenă se accentuează forma șuierătoare-șuierată a acestui cuvânt și combinația clar întinsă de „ssh”. Textul tipărit actualizează un alt aspect: după încorporarea consoanei „s” în verbul „eat”, forma „eat” arată ca o contaminare a unității persoanei a II-a. numărul verbului „este” („eat”) și timpul prezent al verbului „a fi” („eat”). Acest frumos joc de omonimie a formelor duce la înțelegerea procesului de a mânca ca o afirmație a ființei (explicarea acestei semantici găsim nu numai în numeroase texte ale oberuților, în care procesul de mâncare devine centrul intrigii, ci și în spectacolele Oberuţilor înşişi: pe scenă aveau loc mâncarea supei, băutura1 2 etc.).

Un exemplu izbitor de deformare nemotivată este replica care apare în scena „Baronesa și călimară” (1930):

„Soție – E bine, dar Cristofor Columb a pus o bicicletă în bucătarul nostru.

Bobrov - Poor kuhark / o ”(IL C. 378).

Distorsiunea de aici s-a dovedit a fi atât de nemotivată în exterior (nicăieri în text - nici înainte, nici după - nu există ceva asemănător) încât în PSS scena s-a dovedit a fi tipărită cu ortografie „corectată”, normativă: în volumul 2 al PSS, în locul indicat, întâlnim: „Săracul bucătar”.

Între timp, absența unor deformări similare în alte luni

1 	Este greu să fim de acord cu J.-F. Jaccard, care susține că această ultimă remarcă este „deja în afara limbajului” (Jacquard J.-F. Daniil Kharms și sfârșitul avangardei ruse... P . 222). În fața noastră este un caz puternic marcat de trecere la o altă limbă, care, totuși, este irelevant pentru această situație comunicativă.

2 	Vezi, de exemplu, Kharms: „Ți-am dat supă...”, „Ceartă”, „Baroana și călimară”, „Moarte îngrozitoare” etc. mier Vezi și însemnările lui Kharms pentru seara OBERIU „Trei ore rămase”, care a avut loc la 24 ianuarie 1928 în Casa Presei: „Există ciorbă. Bea lichide violet și verzi ”(Caiet nr. 14).
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max transformă această linie într-o poziție extrem de puternică în text – un fel de cursive ortografice. O tulburare neașteptată a vorbirii devine o motivație retrospectivă a interesului lui Bobrov pentru cavitatea bucală, care a fost arătat anterior de Cristofor Columb și care înainte de aceasta a corelat doar paradigmatic cu tiparele generale asociate cu trăsăturile vârfurilor cavității bucale din textele lui Kharms (un analog al unui cufăr, al unui buzunar etc. - loc , din care se scot brusc obiecte ciudate - în primul rând, ciocanele1). Dar principalul lucru este că forma distorsionată a cuvântului semnalează tranziția personajului la un alt tip de limbaj și, în consecință, viitoarea pauză în comunicare. Întreaga a doua parte a textului este construită ca un dialog între Bobrov și soția sa, dar după ce soția informează despre bucătar și o transformă într-un „c/okharkyu” ca răspuns, comunicarea este întreruptă și Bobrov nu-și mai aude soția. – atunci monologurile lui sunt complet autonome și nu au nimic de-a face cu informațiile raportate de soție1 2. Lipsa motivației pentru schimbarea ortografică (și, în acest caz, în același timp, fonetică) corespunde lipsei de motivație. pentru decalajul de comunicare3.

V. 	Citat de ortografie.

1. 	„sărutat” („Zhene”, I. P. 113 - de 2 ori).

În fața noastră, desigur, este un exemplu de citat ortografic - reproducerea ortografiei arhaice, reflectată de obicei în textele literare care au scopul de a recrea arhaicul. Compară, de exemplu, în „Cântec despre negustorul Kalașnikov”: „m-a sărutat <...> săruturile lui blestemate”4. mier de asemenea, de exemplu, ortografia cuvântului „tsalovanik”, care se găsește adesea în literatură.

1 	Vezi, de exemplu, textele: „P. M .: Această floare ... ”,“ Sonet ” , etc.

2 	mier. o explicație rară pentru Kharms a conștientizării afirmației nemotivate: „Soție - Doamne, dar de ce vorbești despre asta” (II, p. 275).

3 	Este posibil ca baza fonetică a unei astfel de ortografii a formei cuvântului „bucătar” să fie un exemplu binecunoscut de asimilare progresivă în pronunția dialectală, precum: ch'a[y'k']u, unde ultimul sunet amintește oarecum de ü germană (întâlnim un tip similar de pronunție în a vorbi cu un surdo-mut - Klintsov-Pogorevshih în romanul lui B. Pasternak „Doctor Jivago”). Vezi: Vinokur G. Pronunţie scenă rusă. M., 1948. S. 83.

4 	Colecţia Lermontov M.. cit.: În 4 vol. M., 1969. T. 2. P. 347.
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În alte cazuri, Kharms scrie acest cuvânt în conformitate cu cerințele ortografiei moderne, există mai ales multe dintre aceste exemple în Comedia orașului Petersburg: „Nici măcar nu știu să sărut” (IL C. 217) ; „Am sărutat-o pe Mary în bucătărie” (IL P. 218); „Am sărutat-o pe umăr” (IL P. 221), etc.1

Un alt exemplu tipic de acest tip este ortografia „sn / greutăți”, care se referă la Derzhavin: „sn / greutăți zburat” (I. C. 198), „ești un zmeu, eu sn / greutăți” (I. C. 392).

2. 	„conștiința mea este înghesuită” („Nu pot gândi lin...”, I. P. 288).

Un alt citat ortografic - de data aceasta din Yesenin: „Fără să știe ficatul / spasmul apucat...” (poemul „Mama a umblat prin pădure în costum de baie...”). Doar subtextul restaurat cu ajutorul acestui citat ne permite să percepem în mod adecvat opoziția inerentă textului lui Kharms. În Yesenin, cuvântul „convulsii” se referă la actul fizic al nașterii poetului și, prin urmare, metonimic, la poezia însăși. În Kharms vorbim despre încercări infructuoase de a genera un cuvânt; „convulsiile” conștiinței sale sunt cauzate nu de inspirație, ci de frică și nu duc la un act de creativitate, ci la lenevie și angoasă mentală2.

1 	O astfel de ortografie se întoarce la vechea normă ortoepică asociată cu particularitățile pronunției vocalei după sunetul [ц]. După cum a arătat G. Vinokur, pentru acest sunet în tradiția pronunției ruse au existat excepții de la normă (norma pronunțării de la Moscova este „sughiț”, adică pronunția vocalelor e, a, o în silabe neaccentuate ca [și ], iar după w, ii, c - ca [s]). În unele cazuri, sunetul [ts] a acționat la fel de greu și nu la fel de blând, de unde sunetul [a] în loc de [s] așteptat în cuvinte precum „regi”, „sărut”, „sărutări” (Vinokur G. Pronunţie scenă rusă ...S. 54). În 1942, adică la momentul scrierii cărții sale, Vinokur numește deja această pronunție „din ce în ce mai depășită”, chiar și în cadrul discursului vechii intelectuali moscovite.

2 	Pentru Kharms, paralela dintre nașterea urmașilor și crearea de lucrări a fost extrem de organică. La 20 octombrie 1933, scrie un fragment în jurnalul său, care se intitulează „Despre productivitate”. Începe cu celebra frază: „Creațiile mele, fiii și fiicele mele” și continuă cu contrastul dintre conceptele de „productivitate” și „fertilitate”: „Productivitate este capacitatea de a lăsa urmași puternici și durabili, iar fertilitatea este doar capacitatea de a lăsa descendenți numeroși, care pot trăi mult timp, dar, totuși, se pot stinge repede” (D. Kharms. Gâtul delirează cu brici... P. 118). mier de asemenea, împrăștiate în jurnalele lui Kharms sunt paralele între incapacitatea de a crea și impotență. În general, astfel de paralele sunt în multe privințe arhetipale și trec prin

78

3. 	„personaj simplu” („Ossa”, I. S. 80).

Tehnica pe care o folosește Kharms în acest caz ar putea fi numită „citat de ortografie”. Este citat „Inspectorul general” al lui Gogol - un episod în care Osip, transferând lucrurile lui Hlestakov în casa primarului, îl întreabă pe Mishka care îl însoțește despre mâncare:

"Urs. Da, nimic nu este gata pentru tine, unchiule, nu vei mânca mâncăruri simple, dar de îndată ce stăpânul tău se așează la masă, te vor lăsa să ai aceeași mâncare.

Osip. Ei bine, un npocmoea-iQ ce ai?...”* 1

Împreună cu citatul din textul donatorului, sunt împrumutate caracteristicile de vorbire ale personajelor. Drept urmare, Kharms are o impunere a acestei caracteristici simultan asupra modului de narațiune a autorului și asupra obiectului descris („bunica cu părul cărunt”).

Comparați: ortografia corectă a acestui cuvânt de către Kharms în alte cazuri, de exemplu: „Din lipici simplu!” (II. p. 340), etc., precum și cuvinte similare, precum: „pentru altul” (IL p. 222) - ultimul exemplu este deosebit de important, întrucât se referă la 1927, în timp ce „Ossa” este un text din 1928.

VI. 	„Crearea cuvintelor de ortografie”.

„Fadeev cu o cutie de carton” („Fadeev, Kaldeev și Pepermaldeev...”, I. P. 162).

Natura utilizării repetate de către Kharms în textele sale atât a acestui cuvânt, cât și a paronimelor sale ne face să deducem acest exemplu dintr-o serie de abateri de ortografie. „Kardonka” nu este deloc un „carton” modificat. Cuvântul „carton” se găsește de multe ori în textele lui Kharms și peste tot în conformitate cu standardele de ortografie, vezi: „carton de vânt” (I. S. 151), „în carton” (I. C. 311), „carton și vopsele” ( 1. S. 242), „pe carton” (I. S. 313). Mai mult, primele două exemple se referă la același 1930 ca textul „Fadeev, Kaldeev ...”. Poziția prevocală a consoanei este de asemenea

de-a lungul întregii istorii a literaturii. I. P. Smirnov scrie despre un fenomen similar în textele lui Pușkin: „Textele despre generarea textului afirmă absența și epuizarea potenței poetice, iar uneori aceasta este transmisă conotații erotice evidente” (Smirnov I. Complexul de castrare în versurile lui Pușkin (note metodologice) // Literatura rusă Vol. XXIX, Nr. 2, 1991. P. 219, există numeroase exemple din poeziile lui Pușkin).

1 Gogol N. Poly. Colectie op. M., 1951. T. 4. P. 44.
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elimină posibilitatea greșelilor de ortografie.

Cuvântul „kardonka” este un ocazionalism, ca „farluiika”, cuvânt găsit în piesa „Elizabeth to You”, a cărei istorie a fost povestită de I. Bakhterev1 2. „Kardonka” se găsește și în povestea lui Kharms de la mijloc. -1930 „Incidentul soției mele”: „... picioarele ei au purtat-o pe <soția ei. - A.K.> undeva la dulap și chiar mai departe pe coridor și au pus-o pe un carton” (II. P. 115)3. Ca și în cazul „farlushka”, semantica lui „kardonka” poate fi reconstruită ca „un obiect de formă incertă și scop neclar” - astfel de obiecte sunt destul de des prezente în spațiul artistic al textelor Oberiut. Pentru Kharms, acest lucru este, de asemenea, legat de apologetica sa pentru un obiect lipsit de absolut toate legăturile cu lumea exterioară - un „dar perfect” (cf.: „Tratat mai mult sau mai puțin pe schița lui Emersen”, care, după cum a arătat Jacquard, se bazează pe pe un eseu al lui Ya. S. Druskin „Despre bărbatul gol” 4).

Cuvântul „kardonka” din textele lui Kharms are și formațiuni paronimice apropiate: „mândru” („într-o lampă mândru” - „Răzbunare”, I. S. 151) și „gardon” („Guidon”, II. S. 270) - în ambele cazuri rima este aceeași: „carton de vânt”. Rezultă un întreg cuib de ocazionalisme paronimice, mecanismul generator al căruia este contaminarea fonetică, semantică și – drept urmare – ortografică a lexemelor obișnuite: carton, carton, cordon, mândru (adică - setter scoțian).

VII. 	Denumirea ortografică a „schimbării de gen”.

„anegdot” („Un bărbat înalt merge...” I. S. 218). mier de asemenea „Anecdote din viața lui Pușkin” (titlul textului din ciclul „Cazuri” - IL p. 356).

1 	Cazuri similare de asomare deformatoare a unei consoane în timpul scrierii, în ciuda poziției sale prevocale, ne întâlnim destul de des cu Kharms, vezi: „Vse tvertiila” („Un caz pe calea ferată”, I. C. 57), „scoate mâna din esofag. ” („Cocnirea stejarului cu Înțeleptul”, I. P. 97) etc. mier în acest din urmă caz, un exemplu de serie de schimburi de rima pereche: „esofag - ceva”, „nu glorios - Buslaven” (Ibid., pp. 97-98).

2 	Vezi: Bakhterev I. Când eram tineri (poveste non-fictivă) // Amintiri din Zabolotsky. M., 1984.

3 	Este de remarcat faptul că V. Sazhin, compilatorul și comentatorul PSS, a corectat constant abaterile de ortografie în textele în proză ale lui Kharms, păstrând aici ortografia lui Kharms.

4 	Vezi: Jacquard J.-F. op. cit. pp. 149-153.
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Schimbările de ortografie în numele genurilor literare sunt extrem de caracteristice pentru Kharms și sunt efectuate de el în mod foarte consecvent. Pe lângă scrierea „anegdotelor”, care a fost stabilită de mult în studiile Kharms ca gen specific Kharms - „anecdotă cu o mică eroare”, remarcăm următoarele schimbări: „Skaska” (I. P. 30), „Skavka” (I. P. 174). ), „Passacaglia nr. 1” (în loc de „passacaglia” - IL P. 126), „Pai/quil” (I. P. 145), „Simfonia nr. 2” (IL P. 159). În toate exemplele date, cuvintele cu schimburi sunt titluri de lucrări1. Ținând cont de toate acestea, este necesar să interpretăm aceste abateri ca o indicație a autorului: o schimbare de ortografie semnalează o schimbare de gen. De fiecare dată, pornind de la un gen existent, Kharms introduce în el ceea ce el însuși a numit o „mică eroare” - o abatere minoră de la canon, ceea ce duce la îmbunătățiri semantice și estetice serioase.

VIII. 	Increment semantic ocazional.

„bow parey” („Într-o dimineață o vrabie...”, I. S. 262 - de 4 ori).

Dacă luăm în considerare și alte cazuri în care Kharms a scris numele acestui produs foarte preferat, se dovedește că atât în povestea „Istorie” (II. P. 72), cât și într-o scrisoare către K. V. Pugacheva din 20 septembrie 1933, există o praz normativ”. Evident, schimbarea este menită aici să explice animația „fabuloasă” a cepei, în cazurile în care numele ei este scris de Kharms prin „o”, se referă exclusiv la un produs cumpărat de pe piață (interesant este că de fiecare dată caracteristica principală este o creștere constantă a prețului, reprezentând o creștere generală a prețului alimentelor în țară).

IX. 	Principiul „asemănării” în scrierea numelor proprii.

Principala caracteristică a scrierii numelor proprii de către Kharms este principiul general al disimilarității: ortografia ar trebui să „conducă” toponimele, și în special antroponimele, departe de acele rădăcini ușor de recunoscut din care sunt derivate. De regulă, motivația internă încă strălucește într-un cuvânt, chiar dacă aceasta

1 Totuși, dacă cuvântul „anegdotă” păstrează „r” atât în titlul lucrării, cât și atunci când acest cuvânt este folosit în textul principal (altul), atunci cuvântul „simfonie” trece de la titlu la subtitlul altui text. („Începutul unei zile de vară foarte bune”), își restabilește ortografia normativă - „simfonie”. Rețineți că prefixul συν- are un caracter cvasi-etimologic.
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scris cu o „mică eroare”, așa că putem spune că pentru Kharms este important nu atât să ascundă semantica originală a numelui, cât să demonstrăm dorința pentru această ofuscare. Adesea această manifestare este susținută de prezența în text a cuvintelor din care au derivat numele, iar aceste cuvinte sunt scrise și cu o schimbare de ortografie.

Unul dintre cele mai cunoscute exemple este textul din seria „Cazuri” - „Petrov și Komarov” (II. p. 332 - aproximativ mijlocul anilor 1930), care începe astfel:

„Petrov: Hei, Komarov! Să prindem țânțari!

Deoarece în acest caz vorbim despre o vocală neaccentuată în rădăcină, ar fi util să subliniem că numele de familie „Komarov” (cu ortografia prin „o”) se găsește la Kharms, de exemplu, în povestea „The pictor s-a așezat în leagăn și a spus...” (<1934>), de altfel, această scriere este subînțeles elegant în intriga: pictorul stă într-un leagăn și se urcă pe peretele unei clădiri cu mai multe etaje, cu ajutorul lui Petrov și Komarov, care trag frânghia de care este legat leagănul printr-un scripete. Aceștia se atârnă pe rând de frânghie, iar leagănul cu pictorul se mișcă în sus, în timp ce pictorul își sprijină picioarele de peretele casei. Primul lucru pe care pictorul își sprijină picioarele este litera „O” de pe semnul cooperativei... În ceea ce privește cuvântul „țânțar”, Kharms l-a găsit și cu o ortografie standard, vezi, de exemplu: „deasupra lor acolo. sunt fluturi, deasupra lor flutură țânțari pe scânduri „(„Un bărbat înalt se plimbă...”, I. S. 217).

În ciclul „Cazuri” există un alt exemplu al unei astfel de diferențe: acesta este numele de familie Perekhrestov din povestea „Cazuri”. Aici, pe lângă procesul notat, apar conotații suplimentare asociate cu formarea cuvântului colocvial și etimologizarea secundară, asociată cu alternanța „k / x”: „cruce - cruce - Hristos - țăran - țăran”, etc.

Tipologia unei asemenea deosebiri este dublă. Poate apărea fără motivații suplimentare, cum ar fi: „Gyalandia” (II. S. 101), „Artomonov” (II. S. 132), „Selezneva” (II. S. 142), „Mmshchersky” (II. S. . 201). Nu mai rar, abaterea este susținută de un anumit sistem care apare într-un text dat sau chiar în întregul corpus de texte ale lui Kharms. Așa, de exemplu, se întâmplă cu scrierea numelui unui înger în Lapa (1930): „Angel Kopusta”.
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În textul scris cu 4 ani mai devreme – „Vanki vstanki I” (1926), găsim cuvântul „varză” – cu ortografie standard. Cu toate acestea, în Lapa, schimbarea ortografică inițială nu este altceva decât un preludiu la schimbarea în serie a numelui îngerului - schimbări apar cu fiecare nouă mențiune a îngerului în text: Campust - Pantost - Hartrast - Holbast - Khlampust - Khlempista (I. S. 136.137); (cf. - prin motivul Oberiut al neidentitatii individului). În nuvela „Grec, intrare și salut...” (1929), al cărei complot este inventarea unui nume, un personaj pe nume Lampov sugerează „My Syavok”, care corespunde numelui deformat în mod deliberat „Nypyrsytet” propus mai devreme de Grek1 (II. p. 369).

În cele din urmă, scrierea „Fiului lui Avroam” (I. p. 31) se explică prin orientarea lui Kharms către transferul numelor și titlurilor evreiești în versiunea ashkenazi a pronunției lor . mier un caz similar este scrierea lui „Lammed-Vov” (în loc de „Lammed-Vav”) în textul „Ku, Shu, Tarfik, Ananan” (1929) (I. S. 88-92). „Lammed-vav” este desemnarea literelor alfabetului ebraic pentru numărul „36”. În text, un personaj pe nume Ku se referă la sine ca atare. Acesta nu este altceva decât un apel la vechea legendă evreiască despre „lammedvavniki” - despre cei treizeci și șase de oameni drepți care există în fiecare generație. Ele sunt necunoscute de nimeni (anonim), dar datorită lor lumea se ține unită (un motiv foarte apropiat de tema lui Kharms a unui făcător de minuni care nu face minuni)1 2.

Nu am oferit întreaga listă a neregulilor de ortografie care se găsesc în manuscrisele lui Kharms. Scopul principal nu a fost acela de a compila un catalog cu toate tipurile de abateri de ortografie, ci de a dovedi însăși faptul productivității acestui tip de extindere a capacităților lingvistice și de a demonstra mecanismul activității sale. Să remarcăm că, printre toate celelalte tehnici asociate cu diferite tipuri de abateri lingvistice, lucrul cu norma de ortografie și încălcarea acesteia pare a fi cel mai caracteristic lui Kharms, iar printre alți membri ai OBERIU apare destul de spontan și, de regulă, numai în scopul de

1 	Probabil o aluzie la numeroase exemple literare de deformare colocvială a cuvântului „universitare”: „novorsitet”, etc.

2 	Pentru mai multe detalii despre aceasta, vezi articolul „Lammed-Vov” (despre sursele evreiești ale lui Daniil Kharms) din această colecție.
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plicații ale deplasărilor fonetice (Bakhterev, Vvedensky).
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Înmormântare la Kharms

Cititorul obișnuit, care se familiarizează pentru prima dată cu opera lui Kharms, este imediat lovit de abundența neobișnuită a morților din lucrările sale. După cum știm cu toții, decesele instantanee, adesea combinate în lanțuri, sunt o trăsătură integrală a lumii artistice a lui Kharms, reprezentând principiul serialității în textele sale. Desigur, nici criticii literari de la bun început nu au ignorat acest fapt și l-au supus analizei în numeroase lucrări1. Merită să reamintim că interpretarea a continuat în același timp la diferite niveluri: fie conducând la convenționalitatea principiului uman în personajele Kharms și, prin urmare, dovedind natura lor iconică, fie la particularitățile relațiilor cauză-efect în textele scriitorului, făcând apel la „infinitul rău”, modelate în poveștile sale și în ciclul „Cazuri”, apoi, în sfârșit, făcând referire la tonul estetic general al textelor, în care principiul tragic este complet eliminat, și arătând spre acestea. relație cu literatura „umorului negru”.

1 Vezi, de exemplu: Dobritsyn A. „Sonetul” în proză: cazul lui Kharms // Philologica. M.-L. 1998. V. 4. Nr. 8-10. p. 161-168; Kobrinsky A. Poetica lui „OBERIU” în contextul avangardei literare rusești. Cap. 1-2. / Note științifice ale Liceului Cultural din Moscova Nr. 1310. Seria: Filologie. M., 2000; Sazhin V. Tradiții literare și folclorice în operele lui D. I. Kharms // Procesul literar în dezvoltarea culturii ruse din secolele XVIII-XX. Rezumate ale conferinței științifice. Tallinn, 1985, p. 57-61; Aizlewood R., Towards an Interpretation on Kharms's Sluchai // Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd. Eseuri și materiale. Ed. de Neil Cornwell. Basingstoke, 1991. P. 97-122; Cornwell N. Introducere: Daniil Kharms, minituarist negru // Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd... P. 3 - 21.
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Fără să intenționez să analizez aceste numeroase concepte și să le evaluez, aș dori să atrag atenția asupra faptului că, concentrându-și atenția asupra motivului morții subite în Kharms, cercetătorii, de regulă, au pierdut din vedere un lucru simplu: la urma urmei, dacă o persoană a murit, atunci acesta nu este finalul, pentru că trebuie făcut ceva cu cadavrul, organizați cumva o înmormântare sau o incinerare etc. Prin urmare, în această lucrare accentul va fi pus nu pe fenomenul morții în sine, conform Kharms, dar despre ceea ce urmează în mesajele lui ea.

Chiar și un simplu calcul statistic mecanic sugerează că personajele Kharms, de regulă, rămân neîngropate după moarte. Mai precis, autorului sau naratorului, de regulă, nu îi pasă să informeze cititorul despre soarta postumă a eroului, moartea la nivel de complot devine adesea un „semnal de oprire” care rupe poveștile și, uneori, doar o expresie a unui dispozitiv minus - pentru a crea efectul așteptării înșelate. Mesajul despre moartea unui personaj completează, de obicei, seria de informații corespunzătoare, cu excepția cazului în care, bineînțeles, încearcă să-i treacă pe morți drept vii, ca în povestea „Casiera”. O singură poveste neterminată poate fi considerată tranzitorie, în care vizitatorul restaurantului, decedat subit, nu se grăbește la mila destinului, ci povestește cum chelnerii și-au scos trupul pe coridor și l-au acoperit chiar cu o față de masă.

Cu atât mai interesante sunt textele în care procesul înmormântării nu este lăsat în culise, ci este scos în centrul complotului. În primul rând, următorul text mic atrage atenția:

„Aceasta este o procesiune. De ce are loc această procesiune? Ea poartă o nară ruptă de la Pyatipalov. Nara este purtată pentru a fi îngropată în Grădina de vară” (11. p. 130’).

Dacă nu acordați atenție specificului părții corpului rupte, atunci toate atributele unui cortegiu funerar sunt prezente aici. Înmormântarea unei părți a corpului, pe de o parte, se referă, în primul rând, la povestea batjocoritoare a lui Lebedev adresată generalului Ivolgin în „Idiotul” al lui Dostoievski, care este relatată în repovestirea generalului indignat: „... francezii. chasseur a condus la

1 În continuare se vor face referiri la text conform ediției: Kharms D. Opere complete: Caiete; Jurnal. Sankt Petersburg, 1997-2002, indicând volumul și pagina.
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i-a dat un tun și i-a împușcat piciorul, așa că, pentru distracție... a ridicat acest picior și l-a dus acasă, apoi l-a îngropat la cimitirul Vagankovsky și spune că a ridicat peste el un monument cu o inscripție pe o parte: „The aici este îngropat piciorul secretarului colegial Lebedev”, iar pe de altă parte: „Odihnește-te, dragă cenușă, până la o dimineață veselă”, și că, în cele din urmă, el slujește o slujbă de pomenire pentru ea în fiecare an (care este deja sacrilegiu) și pentru aceasta. călătorește la Moscova în fiecare an. Drept dovadă, cheamă la Moscova pentru a arăta mormântul și chiar acel tun francez de la Kremlin, care a fost luat prizonier; asigură că al unsprezecelea de la poartă, șoimul francez al dispozitivului anterior.

În contextul Kharmsian, este de remarcat faptul că piciorul și nara sunt întâlnite ca obiecte pentru separarea de corp sau deformare în ciclul „Cazuri” (Oknov îi smulge piciorul lui Kozlov în scena „Oknov și Kozlov” și în „Istoria luptătorilor” Alexei Alekseevich se trezește cu sex „cu nara ruptă”). Dar dacă înmormântarea piciorului se referă la Dostoievski, atunci nara ruptă este o aluzie voluntară sau involuntară la condamnații din secolul al XVIII-lea, cărora, după cum știți, li s-au rupt nările, în acest sens cel mai probabil pretext al motivul este celebra conversație dintre „generalii” lui Pugaciov din „Fiica căpitanului” când Beloborodov spune lui Hlopusha: „Nări rupte!”. Dăunează întărește și dezvoltă motivul - până la separarea completă a părții de corp. În general, am subliniat deja în lucrările mele că o astfel de sinecdocă - autonomizarea unei părți și înlocuirea ei completă a întregului - este o trăsătură caracteristică universului Oberiut, iar această tehnică afectează nu numai lumea vie, ci și cel neînsuflețit: cf .: „un balcon rotund plutind în aer” în poezia „Iese Maria...”. Acest lucru se datorează parțial modelării unui tip de gândire infantilă și, parțial, negării de către Oberiut a sistemelor filozofice și logice obișnuite în care partea și întregul se află la niveluri ierarhice diferite.

Pe de altă parte, există paralele mitopoetice. Kharms era foarte interesat de mitologia Egiptului Antic; în caietele sale găsim rezumate ale literaturii dedicate acestei mitologii. După cum știți, într-o versiune a mitului egiptean antic, Isis a îngropat părți din corpul lui Osiris acolo unde le-a găsit, fiecare separat.
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mormânt. Ulterior, peste aceste morminte au fost ridicate temple de cult lui Osiris. Întâlnim un complot similar în alte sisteme mitologice, în special, în coreeană - unde fondatorul statului antic Silla Pak Hekkose, după moarte, s-a înălțat pentru prima dată la cer, iar după șapte zile trupul său, dezmembrat în părți, a căzut la cer. sol. Oamenii regatului doreau să adune părțile corpului eroului cultural și să le îngroape, dar acest lucru a fost împiedicat de un șarpe mare. Apoi au îngropat cinci părți în morminte separate, numite „Movila șarpelui”. Mai ales des în literatură, după cum știți, există un motiv al înmormântării capului, separat de corp. Just Kharms nu recurge la acest motiv comun. Cu toate acestea, rămâne o altă referire implicită la mit, deoarece în acesta din urmă fiecare parte îngropată a corpului a păstrat proprietățile magice ale întregului și a conferit un sens sacru nu numai mormântului, ci întregului oraș în care se afla.

În mitologie, ideea este binecunoscută că părțile corpului unui zeu sau sfânt poartă puteri magice și sunt capabile să facă minuni. În mitologia creștină, acest lucru se manifestă în mod clar în cazurile cu moaștele sfinților; în tradiția budistă, remarcăm venerarea părților individuale ale corpului lui Buddha (există, de exemplu, Templul Relicvei Dinților din Sri Lanka11 ).

Se poate observa că Kharms extinde sistematic zona de topoi urban, care devin echivalentul său al unui cimitir. Aici, desigur, ceea ce este în primul rând important este povestea „Tatăl și fiica”, în care intrarea în cimitir este blocată în esență de un gardian care stă acolo pentru a nu lăsa pe nimeni să intre în cimitir. Tata o îngroapă pe Natasha pe stradă, apoi Natasha îngroapă o bucată de hârtie pe stradă în loc de tata, care este certificatul lui de deces. Apropo, globalizarea sinecdoei este demnă de remarcat: în primul rând, un sigiliu este pus pe fruntea Natașei în loc de un certificat al morții ei (cf.: în povestea „An Unexpected Binge”, Antonina Alekseevna îl lovește pe soțul ei Pyotr Leonidovich pe frunte. cu un sigiliu oficial - adică, de fapt, îl întoarce la document)

1 Vezi, de exemplu, Hocart, A. M. The Temple of the Tooth in Kandy. New Delhi, 1996. De asemenea, șamanii siberieni și alți asiatici au idei despre spiritele părților individuale ale corpului, cu imagini sculpturale corespunzătoare. Îi mulțumesc lui Vyach pentru această instrucțiune. Soare. Ivanova.
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apoi, când personajele își schimbă locul, Natasha poartă deja o bucată de hârtie pe care să o îngroape în locul tatălui.

Aceasta este, desigur, realizarea cunoscutei metonimie „om = hârtie”, când o carte de identitate în epoca sovietică a devenit mult mai semnificativă decât personalitatea în sine. Dar merită să acordați atenție faptului că procedura funerară Kharms în sine este asociată cu tranziția personajului în zona de anonimat. Dacă, de exemplu, în „Dumnezeu este posibil în jur” a lui Vvedensky, moartea returnează numele unei persoane și personajul desemnat doar prin prima literă „Ef” devine Fomin, atunci în povestea lui Kharms „Comunicare”, se dovedește că numele își pierde. legătura cu purtătorul și devine un atribut care nu mai este om, iar locul înmormântării sale:

„... Cadavrul socrului dirijorului a fost pus în morgă, dar apoi l-au amestecat și în locul socrului dirijorului au îngropat o bătrână. 8. Un stâlp alb a fost plasat pe mormântul bătrânei cu inscripția: „Anton Sergeevich Kondratiev”.

Strict vorbind, nu este clar din poveste dacă socrul dirijorului s-a dovedit a fi îngropat deloc sau dacă pur și simplu l-au uitat de el.

Strada se transformă într-un cimitir (cf. binecunoscuta remarcă a lui Mandelstam despre transformarea Sankt-Petersburgului după executarea lui Gumiliov în orașul morților), iar funcția de pietre funerare este îndeplinită, respectiv, de pălăria părintelui și de cea a Natașei. ciorapi. Cu toate acestea, însăși mișcarea peste granița vieții și a morții este condiționată. Înmormântarea are loc fără sicrie, astfel încât personajele reînviate nu trebuie să se târască din pământ și să se întoarcă acasă. Un alt posibil fundal aluziv pentru acest motiv este o fobie răspândită în secolul al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea asociată cu teama de a fi îngropat de viu (se știe că Gogol a suferit de aceasta). Literatura descrie dispozitive speciale în cripte care au fost practicate pentru ca mortul „reînviat” să se poată face cunoscut și „să se târască afară” din pământ. Moartea imaginară este confirmată de una dintre ultimele fraze ale poveștii: „Dar amândoi își vor aminti cum s-au luat unul pe celălalt pentru morți...” – adică, de fapt, ambele personaje au fost îngropate de vii.

Nara lui Pyatipalov este purtată pentru a fi îngropată în Grădina de vară. Știm că Grădina de vară, împreună cu templul budist din Staraya Derevnya, Câmpul lui Marte și plaja de lângă Cetatea Petru și Pavel, a fost unul dintre locurile de vacanță preferate ale lui Kharms. În acest fel
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Așadar, pe lângă „strada” abstractă din povestea „Tatăl și fiica”, Kharms introduce toponime destul de reale ca „echivalente de cimitir” – și se dovedesc a fi, în primul rând, grădinile orașului – locuri de odihnă. Pe lângă Grădina de vară, unde poartă să îngroape nara, în povestea „Soarta soției profesorului” eroina îngroapă un borcan cu cenușa soțului ei (un caz rar de incinerare pentru Kharms) în Grădina Tauride. . Apropo, observăm că aici reușește să depășească opoziția paznicului, inducându-l în eroare (spune că nu vrea decât să „prindă broaște în borcan”). Paralela „cimitir-grădina publică” este întărită de faptul că fragmentul despre nara lui Pyatipalov se dovedește a fi în paralel cu un alt fragment - despre cum Mihailov s-a plimbat în jurul grădinii de vară cu un hamac sub braț și a căutat unde să atârne asta. hamac – dar nu putea, pentru că „Peste tot împingeau paznici neplăcuți”. Mai departe, Mihailov abandonează intenția, se așează pe o bancă pe un ziar uitat de cineva, după care textul se transformă în poezie, transformându-se într-un prosimetru-minte - este posibil ca tocmai trecerea de la poezie la proză să fie cea care fixează schimbarea intenției personajului. Este tocmai un astfel de punct de cotitură pe care îl întâlnim în povestea „Tatăl și fiica”, când întâlnirea cu paznicul devine și ea un obstacol de netrecut în calea realizării intenției originare.

Din tot ce s-a spus, devine clar că este foarte dificil să îngropați o persoană sau o parte care o înlocuiește (poate că Kharms înseamnă o aluzie la rituri de substituție în aceste cazuri) în lumea artistică a Kharms - pentru aceasta este necesar pentru a depăși opoziția serioasă a lumii înconjurătoare, în primul rând, reprezentanți specifici ai autorităților de bază - portar, paznici etc. Prin urmare, este firesc ca în 1939 scriitorul să creeze povestea „Bătrâna”, a cărei intriga este transmis foarte simplu: eroul se confruntă cu sarcina de a îngropa bătrâna care a murit în camera lui și încearcă să facă acest lucru în așa fel încât să depășească diverse obstacole explicite și implicite și, de asemenea, să nu atragă atenția reprezentanților constrângere de stat (poliție etc.). Ca cimitir în unul dintre cele mai „Petersburg” texte ale lui Kharms, eroul-naratorul alege o mlaștină în pădure din Lisy Nos - dând imediat naștere unei întregi „explozii” de aluzii de mlaștină - atât la partea care formează structura. a mitului Sankt Petersburg – construirea unui oraș pe o mlaștină – și la numeroase
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reproducerile și parodiile lui în literatură (în primul rând trebuie menționat Blok, apreciat de Kharms și Vvedensky). O diferență semnificativă față de toate textele anterioare este că mai devreme eroii din Kharms au fost îngropați fără sicrie, în timp ce în poveste valiza în care este plasată bătrâna moartă se dovedește a fi un anumit analog al sicriului.

Știm că în The Old Woman eroul nu reușește să efectueze înmormântarea, așa cum plănuise. Sicriul-valiză cu trupul unei bătrâne își începe călătoria imprevizibilă, iar în loc de o rugăciune pentru defunct, pe care ar fi trebuit să o citească, aruncând valiza în mlaștină, spune „În numele Tatălui și al Fiului. și Duhul Sfânt...” – adică ce și manuscrisul se termină.
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„The Old Woman” de D. Kharms – ultimul centone

Din momentul publicării sale în 1988, povestea lui Kharms „Bătrâna” atrage încă cea mai mare atenție a cercetătorilor dintre toate textele lui Kharms. Cel mai adesea, Bătrâna a fost privită ca un text din Petersburg, completând în multe privințe această tradiție împreună cu lucrările lui Vaganov. Pe de altă parte, reflectarea ideilor religioase și filozofice ale autorului în poveste, întruchiparea temei apocaliptice a literaturii ruse, influențele lui Hamsun, trăsăturile construcției dialogului, timpul și spațiul artistic, reflectarea realităților biografice. în text și au fost analizate multe altele.

Atitudinea față de poveste a fost determinată în mare măsură de cuvintele binecunoscute ale lui A. Vvedensky, care, ca răspuns la întrebarea lui Y. Druskin cu privire la impresia sa, după ce a ascultat împreună povestea, a răspuns: „Nu am refuzat arta de stânga”. De aici și înclinarea către „neoclasicismul” lui Kharms, care este caracteristic studiilor literare ale Bătrânei. În același timp, Bătrâna este o lucrare de reper în istoria evoluției oberutiene, este un fel de reflecție, însumând rezultatele a aproape cincisprezece ani de dezvoltare literară și, în același timp, o proiecție a „ Viziunea asupra lumii oberiutiană” (o expresie a lui N. Zabolotsky din Declarația lui OBERIU din 1928) pe un altul, în comparație cu textele anterioare, fundalul - comutarea mecanismelor de generare a textului, pentru a-l parafraza pe R. Jacobson - la axa intertextualității.

Punctul de plecare pentru o astfel de lectură a poveștii este ipoteza despre non-aleatorie fundamentală a biografiei sale.
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subtext. Este bine cunoscut faptul că, pe lângă un grad înalt de autorizare psihologică a imaginii eroului-povestitor, Kharms l-a întruchipat în imaginea lui Sakerdon Mihailovici pe prietenul său Nikolai Oleinikov, care fusese deja împușcat în acel moment și, pe lângă aceasta, el presărate cu generozitate detalii recognoscibile în text – biografice și geografice. Astfel, în text s-a ivit un clar impuls retrospectiv, referitor la oberiutian și la cel mai apropiat timp post-oberiutian.

Pe de altă parte, știm că lucrările lui Kharms se caracterizează în special prin trecerea acelorași teme, motive și imagini de la operă la alta, acest lucru, în special, se remarcă în referințele încrucișate ale ultimelor lucrări colectate editate de V. Sazhin. A fost necesar să se verifice nivelul de concentrare a autoquotelor în „Bătrâna”. Aici s-a dovedit că gradul acestei concentrări este atât de mare încât pare neobișnuit chiar și pentru opera lui Kharms și - în combinație cu o notă biografică accentuată - necesită o reflecție specială.

În primul rând, este de remarcat faptul că „Bătrâna” este pătrunsă în întregime cu numeroase autocitate din ciclul „Cazuri”. De exemplu, motivul somnului și insomniei care străbate Kharms este implementat în mod repetat în Cases. Un invariant este tema visului tentant. În poveștile „Cazul cu Petrakov” și „Somnul îl tachinează pe om”, somnul apare ca o stare care, prin definiție, este sincron nereflexată: poate veni la o persoană în mod natural și inconștient, dar dorința conștientă de a adormi conduce întotdeauna la rezultatul opus, de exemplu, eroul ultimei povești, Markov „Am vrut să dorm, dar de îndată ce a închis ochii, dorința de a dormi a trecut instantaneu. Markov deschise ochii și întinse mâna spre carte. Dar somnul îl cuprinse iarăși și, fără să întindă mâna la carte, Markov se întinse și închise din nou ochii. Dar, de îndată ce ochii au fost închiși, visul a zburat din nou, iar conștiința a devenit atât de clară încât Markov a putut rezolva probleme algebrice în mintea lui pentru ecuații cu două necunoscute. O astfel de înțelegere a somnului se întoarce la povestea timpurie (1931) „Dimineața”, care descrie în detaliu procesul adormirii protagonistului, a cărui conștiință este scindată din cauza unei încercări de autoreflexie sincronă: este localizată simultan în mai multe poziții. și, de asemenea, fixează simultan starea de torturare
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mergând să doarmă o persoană și aceeași persoană din afară. O încercare de a „prinde” direct însăși starea de somn duce la faptul că visul dispare imediat. Motivul unui vis care dispare este din nou întruchipat de Kharms în pasajul „Când un vis fuge de la o persoană...” (1938), în care așteptarea somnului este comparată cu o premoniție a morții - mișcarea sufletului dintr-o lume în alta prin „uriașa fereastră neagră”. Această semantică este subliniată doar de numele protagonistului - Oknov.

În Bătrâna, naratorul se întinde pe canapea și încearcă să doarmă: „Sunt întins pe canapea cu ochii deschiși și nu pot să dorm. Eu... încerc să dorm. Imi inchid ochii. Nu am chef să dorm... Mă ridic și mă așez într-un fotoliu lângă fereastră.

Acum vreau să dorm, dar nu voi dormi..."

Pentru a determina funcția acestei autocitare, trebuie să ne întoarcem la un alt exemplu care urmează în „Bătrâna” imediat după pasajul citat. Eroul-povestitor, așezat pe un scaun, se gândește la complotul următoarei sale povești strălucitoare despre un făcător de minuni care moare fără să fi făcut niciun miracol în viața lui. Ideea îl duce într-o emoție de nedescris:

„Tremur de anticipare. Nu-mi dau seama ce să fac: trebuia să iau un pix și hârtie și am prins diferite obiecte, deloc cele de care aveam nevoie. Am alergat prin cameră: de la fereastră la masă, de la masă la aragaz, din nou de la aragaz la masă, apoi la canapea și din nou la fereastră..."

Aici există o referire citată la mai multe lucrări deodată, revenind la generarea de text pentru Kharms și - în multe feluri - pentru toți Oberiuți - motivul imposibilității de a surprinde și fixa o porțiune de timp sincronă, statică a realității - la diverse niveluri. Harms a exprimat pe jumătate în glumă acest lucru în celebrul său ciclu „Odată ce am venit la Gosizdat...”, într-o discuție despre „a profita de momentul”: „Am auzit o astfel de expresie: „Profită momentul!”

Ușor de spus, dar greu de făcut. După părerea mea, această expresie este lipsită de sens. Într-adevăr, nu se poate apela la imposibil...

Am prins momentul, dar nu l-am prins și am spart doar ceasul. Acum știu că este imposibil.”

Să încercăm să reparăm referințele de cotație. În primul rând, eroul vrea să ia un pix și hârtie, dar nu le poate identifica prin apucare
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alte elemente în schimb. Aceasta este o referire directă la povestea „Despre cum m-au vizitat mesagerii”, scrisă sub forma unei scrisori către Ya. S. Druskin, în care naratorul-erou încearcă la fel de zadar să proiecteze semnificantul pe semnificat. Dorind să bea apă, se teme că împreună cu apa va bea și mesagerul - o creatură din „lumea vecină” - și dintr-o dată își dă seama că nu știe să deosebească mesagerul de apă... se grăbește prin cameră în căutare de mesageri, apucă diverse obiecte, dar nu poate fixa mesagerii în mintea lui. Semnul cuvânt atârnă în aer, se dovedește a fi complet rupt din denotație.

Desigur, traseul de mișcare a eroului din Bătrâna de la fereastră și, în final, înapoi la fereastră, manifestă o stare limită între viață și moarte, care este analoagă funcțional somnului și se reflectă în pasajul menționat. „Când somnul fuge de o persoană…”. Dar, în același timp, repetă în mare măsură mișcarea unui alt personaj Kharms - din povestea „Un francez a fost prezentat cu o canapea, patru scaune și fotolii”. Întreaga poveste a acestei povești este că francezul se mută sistematic de la scaunul de lângă fereastră (rețineți că traseul mișcării începe din nou de la fereastră) la canapea, apoi la scaun, din nou la scaunul de lângă fereastră (și lovituri de la fereastră), la scaunul de lângă sobă, din nou pe canapea etc. Mecanismul care îl face pe francez să se miște este asemănător cu un vis tachinat: el caută starea cea mai confortabilă, dar repararea acesteia din urmă înseamnă pierderea imediată a acesteia și dorința de a compensa pe cel pierdut într-o altă poziție. Textul se termină cu francezul așezat pe un fotoliu înainte de a ajunge pe canapea:

„Acolo e bine! - spuse francezul, dar imediat a adăugat: - dar pe canapea, poate, e mai bine” (II. p. 89).

Există un anumit invariant Oberiut de la capăt la capăt, pe care Vvedensky l-a exprimat odată foarte bine în comentariul său la poezia „Îmi pare rău că nu sunt un animal...” („Covorul Hortensia”): „A început cam asa: mi-a trecut prin cap despre un vultur, sunt eu si l-am notat... Apoi a aparut o alta varianta. M-am întrebat de ce aleg întotdeauna unul și le-au inclus pe amândouă” (IL p. 161). Adică textul se echilibrează între doi, și uneori chiar mai mulți poli, fără a se identifica definitiv cu niciunul. Pe același principiu, de exemplu, întreaga lucrare a lui Vvedensky „Cinci sau șase” este construită, unde echilibrul dintre aceste numere este
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factor de formare a parcelei. Ulterior, Kharms, la nivelul unui citat implicit, va reproduce același principiu în povestea „Sonetul” din ciclul „Cazuri”, unde deja apar numerele 7 și 8. Așadar, un vis în textele lui Harms devine la fel. de relativizare a realităţii, când nu este nevoie să alegem unul dintre sistemele posibile de motivaţie artistică. De exemplu, în povestea „Soarta soției profesorului”, eroina merge pe stradă, adoarme din mers, visează că vine acasă, se târăște sub canapea. Se trezește, se uită - se întinde sub canapea. Eroul din Bătrâna se trezește și nu poate înțelege unde se termină visul său: se pare că bătrâna nu a murit în camera lui - a avut un vis. Sau poate chiar sosirea bătrânei pe care a visat-o... Se ridică și o vede pe bătrână întinsă pe podea, la masă, lângă scaun. Eroul este supărat, încuie ușa și iese din casă. Întors din aventurile lui, deschide ușa și i se pare că bătrâna se târăște spre el în patru picioare. Textele reminiscente ale dialogului Vvedensky al personajului cu propriile gânduri trec fulgerător, după care decide să deschidă ușa și – bineînțeles, bătrâna zace nemișcată, confirmând teza gândurilor: morții sunt nemișcați. Am putea spune că Kharms a preferat una dintre posibilele motivații, dacă nu pentru un detaliu: „Bătrâna zăcea în prag, cu fața pe podea”.

Așadar, eroul-povestitor din Bătrâna se regăsește într-un context foarte incomod - printre personajele care trăiesc într-o lume extrem de instabilă, folosindu-se de terminologia lui Kharms însuși, o lume „fluid”, în care cad într-o ruptură a relațiilor referențiale. . Poate că, în forma sa cea mai goală, această tehnică apare atunci când este „atașată” de Kharms la procesul de scriere. Să ne amintim că starea de ruptură a relațiilor referențiale, starea de somn devenind adesea un fel de hieroglifă, apare la eroul „Bătrânei” atunci când încearcă să înceapă să scrie o poveste concepută. După cum știm, nimic altceva decât prima frază „Făcătorul de minuni era înalt” - nu va mai putea scrie niciodată așa. Pe de o parte, Kharms include autocitate în textul „Bătrânei”, în care eroul se află într-o stare instabilă, „fluid” – atât în ceea ce privește spațiul, cât și în ceea ce privește starea de conștiință (vis – realitate). ). Pe de altă parte, motivul scrisorii introdus imediat de Kharms în „Bătrâna” actualizează altul
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un citat duplicat, care este asociat cu imposibilitatea de a găsi acel singur cuvânt care ar trebui scris, rostit etc.:

„Deodată mi s-a părut că am uitat ceva, vreo întâmplare sau un cuvânt important.

Mi-am amintit dureros de acest cuvânt și chiar a început să mi se pară că acest cuvânt începea cu litera M. O, nu! deloc pe M, ci pe R.

Inteligență? bucurie? cadru? centura? Sau: Gând? Făină? Materia?

Nu, desigur, nu cu litera P, dacă acesta este cuvântul!

Mi-am făcut cafea și am cântat cuvinte care încep cu litera r. O, câte cuvinte am scris folosind această scrisoare! Poate că era unul printre ei, dar nu l-am recunoscut, l-am luat la fel ca pe toți ceilalți.

Sau poate că acel cuvânt nu a existat” („Am locuit în două camere...”).

Lucruri nu mai puțin complexe se întâmplă cu structura spațială a poveștii, care este în mare măsură determinată de specificul mișcărilor protagonistului. Redând o imitație a unui început fabulos, povestea începe cu trimiterea de acasă a eroului-povestitor. După întâlnirea cu două personaje care determină dezvoltarea ulterioară a episoadelor principale ale lucrării - bătrâna și Sakerdon Mihailovici - eroul își amintește că a uitat să închidă aragazul electric:

„Sunt foarte enervat. Mă întorc și plec acasă. Ziua a început atât de bine și iată primul eșec. N-ar fi trebuit să ies în stradă” (II, p. 162).

De-a lungul acțiunii poveștii, eroul iese în stradă de trei ori - de fiecare dată cu scopuri diferite. Și după primul eșec vine al doilea, iar după al doilea - al treilea. A doua oară când naratorul iese din casă, la început nu reușește să cumpere ce-și dorea din magazin - cârnați cu șuncă și tutun. În loc de cârnați, se cumpără jumătate de kilogram de cârnați. Un eșec răsunător se termină și cu o încercare de a invita la el acasă o „doamnă dulce”, pe care eroul o întâlnește într-o brutărie: amintindu-și de bătrâna moartă întinsă pe podea, el este forțat să fugă pur și simplu de fată. În cele din urmă, încercarea de a-l prinde pe administratorul casei și cu ajutorul acestuia de a scăpa de cadavrul bătrânei se încheie la fel de fără succes. A treia depeșare a eroului este motivată de încercarea sa de a se ocupa de bătrâna însăși: polo
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trăiește-l într-o valiză, scoate-l din oraș și aruncă-l într-o mlaștină. Dar mai întâi există un obstacol în deplasarea la gară: conductorul din tramvai nu are schimb și trebuie să ieși cu o valiză și să aștepți următorul tramvai. Și apoi, deja în trăsură, eroul pare să se „atingă din urmă” cu un eșec din ciclul său anterior legat de mișcări: cârnații cumpărați în locul cârnaților de șuncă planificat se dovedesc a fi de proastă calitate1 și îi provoacă un stomac deranjat în trăsură. Când se întoarce

1 	Este interesant de observat că în timpul conversației dintre erou-povestitor și Sakerdon Mihailovici, apare o opoziție fundamentală între „crud” și „gătit” – evident, indiferent de Levi-Strauss. După ce smalțul sare pe oala lui Sakerdon Mihailovici și se dovedește a fi imposibil să gătești cârnații aduși de narator, aceștia trebuie consumați cruzi. Cârnații cruzi ai naratorului se opun din punct de vedere funcțional cărnii fiarte, pe care o mănâncă Sakerdon Mihailovici și pe care o pune pe masă. Textul subliniază în mod specific faptul că fiecare dintre personaje își mănâncă propria mâncare: „Sakerdon Mihailovici a mâncat carne fiartă, iar eu cârnați” (II. p. 173). Omitând numeroase paralele mitopoetice sugestive - nefiind direct legate de textul analizat - observăm doar că camera lui Sakerdon Mihailovici este un analog funcțional al vieții de apoi (amintim că prototipul acestui personaj era Nikolai Oleinikov, care fusese deja împușcat de către când a fost scrisă „Bătrâna”; o referire la incidentul său cu doi ani mai devreme, atât hainele lui Sakerdon Mihailovici, care amintesc de ținuta unui camper, cât și postura lui cu mâinile la spate, „rimând” cu o postură similară a unui cetățean observat de narator de la geamul unei mașini gata de expediere, condus de doi polițiști la un pichet, devin arestări; descrierea posturii lui Sakerdon Mihailovici - o poziție deosebit de puternică a textului, deoarece acesta este singurul său segment în care naratorul, în același mod de narațiune prezentă, relatează despre comportamentul prietenului său după despărțirea lor, adică povestește ca martor ocular despre ceea ce nu mai putea vedea). În acest sens, comportamentul naratorului la „masa” cu Sakerdon Mihailovici poate fi privit ca o încercare de magie protectoare.

În plus, poziția lui Sakerdon Mihailovici în cameră este saturată din punct de vedere semantic: el stă pe podea înainte de sosirea naratorului și, de asemenea, se așează pe podea după ce pleacă. Pentru Kharms, a ședea (întins) pe podea este un semn al inferiorității ontologice și al marginalității sociale; iar pe de altă parte, se conectează prin solarul Apollo - stăpânul șoarecilor - cu soarele). mier de asemenea, o referire la Simfonia a II-a a lui A. Bely, care a fost extrem de semnificativă pentru Kharms: „7. Frații mei, totul s-a terminat pentru omul care a stat pe podea!”
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din toaletă vede că valiza a fost furată. Scopul inițial al călătoriei se dovedește a fi pierdut, iar personajul principal nu a putut decât să-și repete propriile cuvinte rostite cu o zi înainte:

— N-ar fi trebuit să ies afară.

În primul rând, mișcările spațiale ale eroului „Bătrânei” dezvoltă motivul luptei unei persoane cu spațiul, cel mai viu întruchipat în povestea „Dulgherul Kushakov” din ciclul „Cazuri”. În această poveste, Kharms desfășoară un experiment privind mascarea abaterilor spațiale textuale cu motivații ale complotului. Practica obișnuită pentru Kharms este introducerea directă a unor astfel de abateri în text, fără motivații specifice cvasi-realiste1. Este exact ceea ce întâlnim în povestea „Noii alpinişti” (o încălcare accentuată a corespondenţelor de scară, revenind la particularităţile perspectivei în pictura icoană şi pictura primitivistă), în povestea „Maltonius Olbren”, unde eroul, desemnat de Kharms ca „Ch.”, se ridică în aer și se dovedește a fi mai sus decât dulapul cu ajutorul unui loc meditativ1 2, în povestea timpurie „The Thing”, unde se dovedește a fi posibil, stând pe trotuar. , pentru a privi direct în fereastra de la etajul trei, iar trape de origine necunoscută se deschid brusc în podeaua camerei, din care apar creaturi ale unei lumi paralele. ÎN

1 	Prin cvasi-realist înțelegem o astfel de motivație, care, fiind lipsită de elemente vădit fantastice sau ilogice, se dovedește a fi construită într-un sistem de conexiuni la nivelul textului, înlocuind funcțional structura irațională așteptată. Un exemplu tipic este „Temă pentru o poveste” <1935>, unde deviația spațială caracteristică lui Kharms (unitatea spațiului este ruptă, se dovedește a fi împărțită de o graniță de nepătruns) este introdusă în text cu ajutorul unor astfel de o motivație cvasi-realistă: conform planului unui inginer, muncitorii sunt adunați și așezați la locurile lor, iar peste noapte este construit un zid imens de cărămidă peste Leningrad.

2 	Maltonius Olbren nu este altceva decât realizarea într-o formă concentrată a unei idei care doi ani mai târziu va fi întruchipată în Bătrâna: un miracol nu este ceva care perturbă brusc mersul obișnuit al lucrurilor, ci acest curs în sine, împletirea cotidiană. a evenimentelor. Un miracol este ceva care sa întâmplat deja, rămâne pur și simplu nerecunoscut. În poveste, Kharms adaugă o altă opțiune la această înțelegere a unui miracol: un miracol este și un refuz de a face miracole care încalcă dezvoltarea naturală a lumii (o poveste despre un făcător de minuni contemporan). Să remarcăm că viziunea asupra lumii a unui astfel de Kharms se dovedește în mod neașteptat a fi foarte apropiată de cea a lui Pasternak.
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În Stolyar Kushakov, spațiul se dovedește a fi structurat după principiul non-euclidianismului1: este închis și de fiecare dată personajul revine la punctul de plecare. Joiner Kushakov, care a ieșit să cumpere lipici de tâmplărie, se trezește în strânsoarea spațiului unidimensional (cu predeterminare rigidă a mișcării între două coordonate). Fiecare nouă încercare a tâmplarului de a-și continua drumul pe stradă, încălcând legile acestui spațiu, îl conduce din nou și din nou la farmacie. Este important ca tâmplarul, care și-a acoperit toată fața cu tencuieli, să nu se oprească din mișcare, chiar și după ce s-a întors acasă:

„Dar acasă nu l-au recunoscut și nu l-au lăsat să intre în apartament.

- 	Sunt tâmplar Kuşakov! strigă tâmplarul.

- 	Spune-mi! – au răspuns din apartament și au încuiat ușa cu un cârlig și un lanț.

Dulgherul Kuşakov a stat pe scări, a scuipat şi a ieşit afară” (IL pp. 334-335).

În acest context, cuvintele „a ieșit în stradă” sunt pe deplin adecvate din punct de vedere funcțional pentru gunoiul „etc”. în scena „Quarrel”, adică „al doilea cerc” al intrigii, identic cu primul, care, la rândul său, modelează repetiția nesfârșită a unei serii de evenimente motivate de intriga, un fel de „infinit rău” (Hegel) 1 2. Aceasta este determinată, în special, de faptul că întreruperea narațiunii coincide cu semnalul de începere a mișcării inverse a personajului în spațiu („stradă”)3.

1 	Kharms era interesat de problemele geometriei, în special de diferitele sisteme geometrice. Judecând după înscrierea din caietul nr. 16, aproximativ în perioada 20 octombrie – 31 octombrie 1928, a făcut cunoștință cu cartea lui P. Florensky „Despre imaginația în geometrie”.

2 	mier. A se vedea, de asemenea, diagrama nepublicată a intrigii a lui Kharms, care demonstrează interesul său deosebit pentru construcțiile repetate la nesfârșit: „Scheme. Un om din X se duce la Y. Pe drum intră într-o cârciumă și spune că se duce să cumpere o capră. Cumpărând o capră de la Y, se întoarce, intră din nou în cârciumă și schimbă capra cu o capră. Îi aduce o capră soției sale. Ea îl trimite înapoi. Intră din nou în cârciumă și îi aduce lui Y o capră. Acolo îi spun că este o capră. Bărbatul se întoarce, intră în cârciumă și aduce capra soției sale. Apoi - înapoi, etc.” (Zap. kn. Nr. 11, <august 1928>).

3 	Categoria reverse™ este una dintre principalele din poetica OBERIU. Este cel mai tipic pentru Vvedensky („Văd că noaptea se întoarce”, „el este cu mâna opusă” și mulți alții - vezi comentariile lui M. Meilakh despre aceasta în Operele complete ale lui Vvedensky în două volume, pp. 255 -256). Totodată, până acum, nu se percepe metafizicitatea, simbolismul acestei categorii în poetica oberuților.
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Seria eșecurilor eroului-povestitor din „Bătrâna” și mai ales „pierderea” finală a valizei cu trupul bătrânei sunt un alt autocitat din ciclul „Cazuri”, și anume, povestea „Pierderi”. În această poveste, într-o formă embrionară, este modelată ideea vieții umane ca o serie de câștiguri și pierderi. Motivația este expusă în acest caz datorită liniarității protocolare a intrigii, care se dovedește a fi practic identică cu intriga (care este, în general, caracteristică unui gen precum protocolul * 1 2). Kharms nu încorporează pur și simplu componentele principale ale intrigii din Losses în The Old Woman. Conform legilor de bază ale interacțiunii intertextuale citate, povestea „Pierderi” devine un subtext (în terminologia lui K. F. Taranovsky) pentru „Bătrâna”, în urma căruia divergența finalelor (cu paralelism general) este semnificativ. a crescut. Eroul „Pierderilor” Andrey Andreevich Myasov nu poate ieși din cercul vicios al câștigurilor și pierderilor, adoarme și are un vis, „de parcă și-ar fi pierdut periuța de dinți și s-ar fi spălat pe dinți cu un fel de sfeșnic” (II , p. 343). În contextul „Cazurilor”, se intensifică în mod deosebit conotațiile negative caracteristice lui Kharms asociate cu motivul somnului, care este înțeles ca supunerea finală la automatismul existenței și lipsa totală de libertate a ființei. Din această lipsă de libertate iese eroul „Bătrânei” în finalul poveștii și în modul de stăpânire.

chinuit de unii cercetători, rezultând lecturi literale care distrug textul. Deci, de exemplu, I. Vasiliev comentează pe linia „somn, înainte, înapoi” din „Fotbalul” lui N. Zabolotsky: „poziție nenaturală de dormit” (Vasiliev I. Stilul începutului lui Zabolotsky // secolul XX. Literatură. Stil. Stilistic). tipare ale literaturii ruse secolul XX (1900-1930).Numărul 1. Ekaterinburg, 1994. P. 103). Merită să-l amintim pe Vvedensky: „Pentru a clarifica totul / trebuie să începi să trăiești înapoi / Și să te plimbi prin păduri / Să-ți rupi părul” („Sensul mării”, I. S. 116).

1 	Pentru o interpretare filozofică interesantă a serialității de către Kharms, vezi capitolul corespunzător din carte: M. Yampolsky. Nesăbuința ca sursă. M., 1998. S.343-369.

2 	Comparați: „Stilul prozei lui Kharms este un material bogat pentru cercetare. Principalele trăsături ale acestui stil sunt: neutralitatea intonației, medierea vocabularului, gestul elementar, dizarmonia stilistică, ritmul complex bazat pe alternanța rapidității și lenții. În general, se dovedește a fi o medie între stilul de protocol și stilul unei anecdote (ambele genuri sunt în afara limitelor literaturii și sunt marcate de o intensitate crescută) ”(Gerasimova A. Problema ridicolului în lucrare al Oberiutilor. Rezumat al diss. ... Candidat la Filologie. Stiinte. M., 1988 . p. 24).
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somnul devine rugăciune, stare care, în sistemul estetic al lui Kharms, este opusul somnului.

În „Dulgherul Kushakov”, în versiunea originală a finalului, în manuscris, era o „lacăt franceză”, pe care vecinii închid ușa în fața tâmplarului și care - tot ca o auto-reminiscență ascunsă - apare în Bătrâna, în episodul din visul protagonistului: „Visez că vecinul a plecat și eu, împreună cu el, ies pe scări și trântesc ușa cu o lacăt franțuzesc în spate. <...> E nevoie să chemi și să trezești pe restul chiriașilor și asta chiar e rău” (II, p. 167). Acest vis include transformarea corporală deja menționată a naratorului:

„Stau pe palierul scărilor și mă gândesc ce să fac și deodată văd că nu am mâini. Îmi înclin capul ca să văd mai bine dacă am mâini, și văd că pe o parte am un cuțit de masă care iese în loc de mână, iar pe cealaltă o furculiță ”(II, p. 167).

Motivația acestei transformări în poveste se dovedește a fi legată de unul dintre cele mai importante motive de formare a intrigii sale - un ceas de perete fără mâini, pe care naratorul îl vede de la bun început în mâinile bătrânei. Puțin mai târziu, în mintea lui se aprinde un serial asociativ:

Îmi amintesc de bătrâna cu ceas, pe care am văzut-o azi în curte, și sunt încântată că nu aveau mâini la ceas. Dar zilele trecute am văzut un ceas dezgustător de bucătărie într-un magazin de second hand, iar mâinile lor erau făcute sub formă de cuțit și furculiță” (II, p. 162). Dezgustul pentru astfel de ceasuri este un motiv „autorizat”: în 1933, Kharms scria într-un caiet: „Nu poți plia un cuțit și o furculiță în cruce. Părerea mea este că separarea furculiței și a cuțitului în formă de cruce aduce o plăcere deosebită persoanei care a făcut acest lucru ”(Zap. kn. fără număr, 1933).

În consecință, în visul naratorului, corpul său este identificat cu carcasa ceasului, iar mâinile sale cu mâinile. Aici Kharms urmează parțial vechea tradiție mitopoetică a antropomorfizării ceasurilor cu reducerea și parodia ei simultană. Însă sensul parodic (precum și întregul spectru semantic al acestui motiv) este foarte slăbit dacă nu sunt luate în considerare referințele citate intra-Oberiut. ÎN

1 mier. de asemenea, observația lui V. Sazhin în comentariul la poveste „- Vedeți
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în primul rând, acesta este un episod din poemul dramatic al lui Vvedensky „Dumnezeu este posibil de jur împrejur”, care este construit pe curgerea treptată a sensului în cadrul unei structuri polisemice: începe cu „Conversația ceasului”, în care este un polilog. desfășurată între ore ca unități de timp și se termină cu observația lui Fomin, în care valoarea este deplasată spre ceas ca un mecanism inclus într-o carcasă:

Fomin. Voi otrăvi ceasul.

Luați un ceas cu o lingură de medicament. Un alt regat vine acum (I., p. 140).

Antropomorfismul ceasului (în ambele accepțiuni) este subliniat atât prin conversația lor, cât și prin încercarea de a-i „otrăvi”.

Ca subtext important pentru înțelegerea motivului ceasului din Bătrâna, este necesar să se țină cont de povestea lui Kharms „Comunicare”, construită ca o scrisoare către Filosof (Ya. S. Druskin), în care Kharms folosește „ simfonică" formă împrumutată de la A. Bely, care implementează principiul dublei segmentări într-un text în proză: textul este împărțit atât în segmente sintactice (propoziții), cât și în segmente "simfonice" numerotate, care pot fi egale cu una sau mai multe propoziții). În această poveste, stratificarea complexului semantic „ore” are loc datorită proiecției sale contrastante pe două fundaluri diferite - întregul text ca un întreg și - localizat de al 10-lea fragment-vers.

Căderea ceasului de pe perete ar putea simboliza, într-un context general, deconectarea a ceea ce se întâmplă de temporalul general.

dacă, - a spus el... „că un ceas spart este întotdeauna un semn de necaz extrem pentru Kharms” (II, p. 488). Motivul unui ceas spart, spart sau pierdut se găsește adesea în Kharms, dar de regulă - în texte neterminate și, uneori, în cele evident comice („Artistul și ceasul”). Acest lucru sugerează că încercările lui Kharms de a întruchipa semnificația mai tradițională, simbolică a acestui motiv, nu l-au condus la succes și s-au întrerupt din cauza unei inconsecvențe fundamentale cu fundamentele estetice ale poeticii sale.

Potrivit memoriilor artistului V. N. Petrov, Kharms avea un ceas de Pavel Bure pe o garoafa de pe perete, pe care i-o dăruise mama sa la un moment dat. Sub ceas a fost lipită o inscripție: „Acest ceas are o semnificație supralogică specială”. În martie 1938, Harms a fost nevoită să vândă acest ceas din cauza dificultăților financiare tot mai mari.

1 M. Meilakh, în comentariile poeziei, citează cuvintele lui J. Druskin: „„Conversația orelor” este trecerea timpului. Oprirea ceasului este oprirea timpului” (I. S. 248-249). mier Textul lui Kharms: „Opriți istoria!”
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curgerea (strict vorbind, în poveste, timpul își pierde în general proprietățile constitutive, deoarece dintre cele două stări temporale principale - secvența și simultaneitatea - rămâne doar una - secvența), - acest caracter fictiv, atemporal al evenimentelor din text este subliniat de introducere: naratorul raportează că scrie un răspuns la o scrisoare nescrisă încă.

Totuși, în „Comunicare” nu se actualizează sensul simbolic, ci pur obiectiv, „real” al ceasului. Așa funcționează motivul ceasului în acest text, fiind inclus într-un lanț lung de povești nu în calitatea sa simbolică, ci ca o cutie atârnată de mult timp pe perete, în care ploșnițele s-au instalat de mult1. Aceste bug-uri devin un element motivațional, și deloc părți ale mecanismului ceasului asociate numărării și fixării timpului: „... Soția unui paznic de cimitir <...> a gătit supă de conopidă. 10. Dar când supa a fost gata, ceasul a căzut de pe perete chiar în oala cu această ciorbă. Au scos ceasul din ciorbă, dar erau bug-uri în ceas1 2, iar acum sunt în ciorbă. Ciorba a fost dată cerșetorului Timotei. 11. Cerșetorul Timotei a mâncat supă cu ploșnițe și i-a spus cerșetorului Nikolai despre bunăvoința paznicului cimitirului” („Flight to Heaven”, p. 500). Contextul local intră în conflict cu macrocontextul - cu ajutorul acestei tehnici, Kharms inversează imaginea ceasului, acoperită cu „aurire literară dărăpănată” (citat din Declarația de la OBERIU), traducând-o din sistemul romantic-simbolist în cel Oberiut.

Un alt citat - global -, care se referă nu numai la textele specifice Oberiut, ci la principiile fundamentale ale poeticii Oberiut, este cuprins în pasajul în care eroul-povestitor se întoarce acasă de la Sakerdon Mihailovici.

1 	O trăsătură caracteristică a „dulapului” Oberiut este obiectivitatea și, în același timp, neașteptarea conținutului.

2 	mier. de asemenea, remarca lui V. Sazhin în comentariul povestirii „- Vedeți, - a spus el...” despre faptul că un ceas spart este „întotdeauna un semn de necaz extrem pentru Kharms” (II, p. 488). Motivul unui ceas spart, spart sau pierdut se găsește adesea în Kharms, dar de regulă - în texte neterminate și, uneori, în cele evident comice („Artistul și ceasul”). Acest lucru sugerează că încercările lui Kharms de a întruchipa semnificația mai tradițională, simbolică a acestui motiv, nu l-au condus la succes și s-au întrerupt din cauza unei inconsecvențe fundamentale cu fundamentele estetice ale poeticii sale.
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Bea „o cană mare de cvas de pâine” pe parcurs este primul semn al creșterii viitoare a concentrării conexiunilor intertextuale într-un segment al textului. În fața noastră este o referire citată la deja menționată povestea lui Kharms „Pierderi” din ciclul „Cazuri”: „... apoi <Andrei Andreevich> a băut o cană mică de cvas de pâine într-o tarabă...” (II, p . 334). Caracterul de citare în acest caz subliniază și faptul că aceste două contexte sunt singurele cazuri de menționare a cvasului de pâine în întreaga lucrare a lui Kharms. În „Pierderi”, o cană de kvas apare într-o legătură nemotivată1 cu aventurile ulterioare ale unui personaj care dobândește diverse obiecte și pierde imediat ceea ce a dobândit. În The Old Woman, Kharms include același motiv în cel mai bun sistem de relații cauză-efect. Păstrându-și semantica „semnal” – indicând trecerea la o serie de „pierderi”, el încorporează simultan motivul „cvasului de pâine” într-un lanț cauzal, care amintește foarte mult de un dispozitiv similar din „Comunicare”, dar doar cu o motivație realistă. , fără expunerea demonstrativă a dispozitivului: rău și acru (subliniat de noi. - A.K.) kvasul provoacă un „gust urât” în gura naratorului și devine primul semn referitor la domeniul tematic asociat în poveste cu folosirea sărac- produse de calitate. Această temă continuă în episodul cu cârnați de proastă calitate și își găsește concluzia în motivul pierderii finale - pierderea valizei cu bătrâna, care, la rândul său, se dovedește a fi o paralelă cu pierderea de către erou. -povestitorul „doamnei drăguțe” pe care a întâlnit-o la brutărie1 2. Această paralelă devine și mai clară, dacă luăm în considerare particularitățile funcționării motivului pâinii în textul poveștii: motivul pentru a ajunge la știi că doamna este oferta ei de a cumpăra pâine naratorului de la brutărie. "Halbă

1 	O tehnică tipică Oberiut: motivația internă este înlăturată și se păstrează doar învelișul cauzal exterior, lipsit de conținut implicit.

2 	Paralelismul imaginilor bătrânei moarte și „dragii doamne” a fost subliniat pentru prima dată de A. Stone-Nakhimovskaya în lucrarea: Nakhimovsky A. The ordinary, the sacred and grotesc din Daniil Kharms „The old woman ” // Revista Slavă. 1978 Voi. 37, # 2. P. 203-216. Acest articol a fost inclus ulterior în monografia ei: Nakhimovsky A. Râsul în vid: O introducere în scrierile lui Daniil Kharms și Alexander Vvedenskii // Wiener Slawistischer Almanach. 1982. Bd. 5.191p.
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cvasul de pâine „apare în text imediat după ce eroul, mergând de la Sakerdon Mihailovici de-a lungul Nevsky Prospekt, începe să facă planuri pentru viitor:

„... având de-a face cu bătrâna, voi sta toată ziua lângă brutărie până o voi întâlni pe acea dulce doamnă. La urma urmei, îi datoram 48 de copeici pentru pâine. Am o scuză excelentă să o caut” (IL p. 177).

În plus, motivul pâinii „apare” în conversația dintre narator și Sakerdon Mihailovici. Făcând o referire fictivă la Mechnikov, Sakerdon Mihailovici contrastează vodca cu pâinea:

„Este bine să bei vodcă”, a spus Sakerdon Mihailovici, umplând paharele. „Mechnikov a scris că votca este mai sănătoasă decât pâinea, iar pâinea este doar paie care putrezește în stomacul nostru” (IL p. 172).

Cumpărarea pâinii motivează cunoștința eroului cu doamna, iar cumpărarea unei sticle de vodcă motivează călătoria lor comună planificată la casa lui, călătorie care nu a avut loc din cauza bătrânei întinse pe podea în cameră. Atât vodca, cât și kvas, băuturi derivate din pâine și incluse în câmpul semantic „pâine, pâine”, formează povești subtext care se împletesc, cărora li se alătură și berea menționată în dialog:

„Îți place/îți place berea1?

Eu: Nu, prefer votca” (II, p. 171).

Pâinea, vodca, berea și apoi kvasul formează acel substrat „adevărat” care îi permite lui Kharms să întruchipeze înlocuirea unui „συμποσιον^” pur erotic (cu o doamnă) cu unul filosofic (cu Sakerdon Mihailovici)1 2.

1 	La nivel metatextual, dialogul este citit pe fundalul unei conversații despre funcția cvasi-filozofică a berii în Five Unfinished Narratives a lui Kharms: „... un filozof s-a așezat lângă el și a gândit: „Acest butoi este plin de bere; berea fermentează și devine mai puternică. Și cu mintea mea rătăcesc peste vârfurile superstelare și devin mai puternică în spirit. Berea este o băutură care curge în spațiu, dar eu sunt o băutură care curge în timp” (Flight to Heaven, p. 498).

2 	mier. conotație erotică a vodcii într-o schiță scrisă aproximativ în același timp cu Bătrâna: „Un grafolog, care este extrem de pasionat de vodcă, stătea pe o bancă în grădină și se gândea cât de bine ar fi să ajungi acum la un apartament mare și spațios în care ar locui o mare familie drăguță cu fete mici cântând la pian. Grafologul ar fi fost întâmpinat foarte amabil, dus în sala de mese, așezat într-un fotoliu lângă șemineu și
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Motivul kvasului introdus de Kharms în The Old Woman, ca trecere de la stratul filosofic la cel cotidian al poveștii, devine și el o trecere la un alt principiu de citare, așa cum am menționat deja: subtextul devine nu atât un text specific. în cadrul unei conexiuni auto-intertextuale, ci elementele de bază ale poeticii generale Oberiut .

Sentimentul unui gust josnic în gură de la kvas rău îl duce pe narator la furie, care se intensifică atunci când se întâlnește cu un bețiv:

„La colțul Liteinaya, un om beat s-a clătinat și m-a împins. Bine că nu am un revolver: l-aș fi ucis pe loc.

Probabil că am mers până la casă cu fața contorsionată de furie. În orice caz, aproape toți cei pe care i-au întâlnit s-au întors să mă privească”* 1 (I. S. 177).

Ultimul paragraf schimbă cadrul narativ: în loc să explice intențiile naratorului, el se concentrează pe încercarea de a-și descrie propria înfățișare. Întrucât naratorul însuși, desigur, nu își poate vedea propria față, el prezintă

pune o măsuță în fața lui. Și pe masă ar fi un decantor de vodcă și o farfurie de plăcinte fierbinți cu carne. Grafologul stătea și bea vodcă, gustând plăcinte calde, în timp ce frumoasele fiice ale proprietarului cântau la pian în camera alăturată și cântau arii frumoase din opere italiene” (II, p. 415).

1 	Acest episod este și rezultatul unui dialog intertextual cu unul dintre romanele preferate ale lui Kharms, Foamea lui Hamsun. Cf .: „Mânia fiară a pus stăpânire pe mine. Am luat o pătură în prag, mi-am strâns dinții, am împins oameni pașnici pe stradă și nu mi-am cerut scuze. Când vreun domn s-a oprit și mi-a făcut o remarcă, mi-am întors capul către el și i-am strigat niște prostii chiar în ureche, mi-am scuturat pumnii chiar în fața nasului lui și am continuat, orbit de furie, pe care nu am putut-o stăpâni.” (Hamsun K. Lucrări colectate M., 1991. T. 1. P. 76). Aluziile lui Hamsun, pe lângă faptul că subliniază caracterul autobiografic al „Bătrânei” (Comparați înregistrările din 1937 din jurnalul lui Kharms: „Noi n-am mâncat nimic ieri”, „Astăzi vom muri de foame” (Kharms D. Throat raves with a brici ... S. 128, 133) și mărturia lui Hamsun, citată de cercetătorii de la începutul secolului al XX-lea, că „foametea” determină cel mai precis o perioadă întreagă din viața sa ”(Blagoveshchenskaya M., Izmailov A. Knut Hamsun. Sankt Petersburg, 1910. P. 80), indică naratorii asemănării psihologice, în special, la schimbările nemotivate din exterior ale stării. personajele trăiesc în primul rând în lumea lor interioară, în mare măsură izolate de exterior.
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operator de modalitate condiționată: „ar trebui să fie”. O încercare de a se privi „din exterior” se dovedește a fi o implicație a motivului oglindirii – cel mai important pentru poetica lui OBERIU. Acest motiv este adus la suprafața textului în următorul paragraf:

„Am intrat în biroul casei. Pe masă stătea o fată scundă, murdară, cu nasul moale, strâmb și cu părul blond, privind într-o oglindă de mână <sublinierea adăugată. - A.K.>, rujul uns pe buze.

-Unde 	este managerul casei? Am întrebat. <<...>

„ 	Va fi mâine, nu azi”, a răspuns fata murdară, cu nasul moale, strâmbă și cu părul blond” (II, p. 177).

Imediat, în paragraful următor, o reflecție funcțională este atribuită chipului „distorsionat de furie” a naratorului prin introducerea motivului imaginii în oglindă: imaginea unei fete așezate pe o masă cu o amplificare deliberată a epitetelor. O oglindă de mână într-o mână nu este doar o regândire parodică a textului lui Pușkin1, ci și un semn obiectivat al tehnicii folosite - un semn adus la nivel obiectiv și care manifestă o inversare specifică Oberiut a oglindirii la nivel textual și lingvistic. Ca și în alte cazuri, de exemplu, în poemul lui A. Vvedensky „Dumnezeu este posibil peste tot”, din cauza excluderii zonei de referință din domeniul de aplicare al dispozitivului, conotațiile sale simbolice potențial posibile sunt eliminate. Și aceasta este sarcina fundamentală a poeticii oberuțene.

În același timp, Kharms saturează episodul din biroul casei cu apeluri nominale intertextuale destul de specifice. „O fată scundă, murdară, cu nasul cățel, strâmb și cu părul blond” reproduce la nivel simbolic-referențial un episod din capitolul „Casa de păsări” din poemul dramatic „Labă” lui Kharms, în care

1 Aluziile la Pușkin și Dostoievski împrăștiate în textul poveștii sunt remarcate de Robert Izlwood în comentariile la publicație: Kharms D. Staruha. Ed. cu Introducere, note și vocabular de R. Aizlewood. L., 1995. Articolul este dedicat și dialogului dintre Kharms și Dostoievski în Bătrâna: situația lui Yovanovitch M. Raskolnikov și ecourile sale în proza sovietică rusă (aspect parodie) // Zbomik za slavistiku, nr. 21, 1981. P. 46-48 . Vezi și: Parodia lui Cassedy S. Daniil Kharms a lui Dostoievskii: anti-tragedy as politicai comment // Canadien-American Slavic Studies. 1984 Voi. 18. P. 268-284, în care se citesc în spirit sociologic aluziile la Dostoievski, și - Makarova I. „Bătrâna” ca „Povestea Petersburgului” de D. Kharms // Makarova I. Eseuri despre istoria limbii ruse literatura secolului XX. SPb., 1995. S. 130-143.
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În același timp, Consătenișul întâlnește o „fată murdară și fără scrupule” care mănâncă prăjituri de pământ (I. p. 135), ceea ce îi subliniază natura htonică1. Cu ajutorul unui transfer metonimic citat al acestei semantici htonice, apare o paralelă între „fata” din biroul casei și bătrâna, pe care naratorul urmează să o arunce în mlaștină, adică să se întoarcă la pământ. O altă aluzie - se referă la Venus în „All around is possible God” a lui A. Vvedensky:

„Cred că acum nu mai sunt eu cel care arăta cândva ca o aluniță, frumusețea în sine.

Acum am devenit plictisitor, stomacul mi-a căzut în jos și, odată cu el, mi s-a lăsat buricul. Corpul a devenit destul de putred.

Creștet de miriște, acnee...” (I. P. 141).

Și această aluzie susține înlocuirea motivului erotic din povestea lui Kharms: anti-erotica lui Vvedensky corespunde în „Bătrâna” unei duble înlocuiri - bea vodcă cu Sakerdon Mihailovici în loc de „doamna drăguță” și - imediat după aceea - întâlnirea cu „fata” - o imagine ascuțită de parodie a celei de care eroul-povestitor a fost obligat să se despartă în magazin.

Exemple legate de referințe aluzive sau citate directe, care nu numai că actualizează interacțiunea intertextuală pură, ci la un nivel nou, autoreflexiv

1 Transformarea unui motiv care se întoarce la un complex de mituri despre creaturile htonice (monstri) care își trag puterea din atingerea pământului (cel mai frapant exemplu este mitul lui Antey). mier Un exemplu complet asemănător este în Chevengurul lui A. Platonov: „... omul acesta se considera un zeu și știa totul. Conform convingerii sale, a renunțat la arat și s-a hrănit direct cu sol. El a spus că, deoarece pâinea este din sol, atunci există o sațietate independentă în sol ... ”(Platonov A. Chevengur. M., 1989. P. 289). Acest motiv se întoarce la mitul utopic al lui Hlebnikov, cf.: „mințile curajoase s-au trezit în lutul sfânt cenușiu, straturi acoperind pământul, sufletul său adormit de pâine și carne. Pământul a devenit comestibil <...>. Animalelor și plantelor li s-a redat dreptul la viață, un dar minunat” (Hlebnikov, IV, p. 299). Vezi despre acest subiect în legătură cu problema utopismului anti-apocaliptic la Hlebnikov și Krucenykh: Hansen-Love A. Die antiapokaliptische Utopik des russischen Futurismus // Literatura rusă. Vol. XL, #3, 1996. P. 319-354.

109

reprezintă cele mai importante elemente și tehnici ale poeticii oberiuțene – sunt destul de multe în Bătrâna. Iată încă unul - dintre cele mai interesante. Împrumutat de Kharms din Misterele lui Hamsun, epigraful Bătrânei: „... Și între ei are loc următoarea conversație”, afirmă principiul dialogului ca principal al poveștii. Această dialogicitate se realizează la diferite niveluri — de la dialogul explicit (naratorul și „draga doamnă”1, naratorul și Sakerdon Mihailovici etc.) — până la cel mental: eroul construiește acte de comunicare imaginare (în principal non-verbale) , efectuând acțiuni semnificative din punct de vedere semiotic bazate pe reacția observatorilor modelați în mintea lui. Asta se întâmplă când el, fiind forțat să coboare din tramvai, îl așteaptă pe următorul și deodată constată că a devenit centrul atenției băieților - în timp ce în mâinile lui se află o valiză cu o bătrână moartă:

„M-am așezat pe valiză și, scoțând o batistă, mi-am șters gâtul și fața cu ea. Doi băieți s-au oprit în fața mea și au început să mă examineze. Am făcut o față calmă și m-am uitat la cea mai apropiată poartă, de parcă așteptam pe cineva. Băieții au șoptit și mi-au arătat cu degetul. Răutatea sălbatică m-a sufocat. Oh, aș vrea să le pot da tetanos!

Și din cauza acestor băieți proști, mă ridic, îmi iau valiza, mă duc la poartă și mă uit acolo. Fac o față surprinsă, îmi scot ceasul și ridic din umeri. Băieții mă urmăresc de departe. Ridic din umeri din nou și mă uit în prag.

„Este ciudat”, spun cu voce tare, iau valiza și o trag până la stația de tramvai” (II. P. 185-186)1 2.

1 	Acest dialog este o poziție deosebit de puternică în text - marcată de două ori: pe de o parte, este evidențiat cu ajutorul unei forme dramatice (indicarea personajelor), iar pe de altă parte, trecerea la acesta este doar puțin modificată. cuvinte din epigraful lui Hamsun - „Și între noi este următoarea conversație.

2 	Pentru o analiză detaliată a dialogurilor interne verbale și non-verbale din proza lui Kharms, a se vedea lucrarea noastră: Kobrinsky A. Psychologism, alogism and absurdism in Daniil Kharms's prose (despre direcțiile promițătoare pentru studierea fondului de arhivă al lui Ya. S. Druskin) // Probleme de studiu sursă a istoriei literaturii ruse și sovietice. L., 1989. S. 169-17, unde se dezvăluie geneza Hamsun a acestei tehnici. Pentru rădăcinile hamsuniene ale lui Kharms, vezi și Scotto S. Xarms și Hamsun: Staruxa solves a mystery?
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În acest episod, care reproduce situația unui act comunicativ indirect secundar (cu singura diferență că destinatarul manifestat direct este fictiv), eroul-naratorul își extinde sfera conștiinței, încorporând interlocutorii săi imaginabili aproape ca Bakhtin, nu ca un obiect, ci ca „o conștiință extraterestră cu drepturi depline” 1. Cu toate acestea, acesta nu este în niciun caz ultimul nivel de dialog din poveste. Așa este dialogul naratorului cu propriile sale gânduri – în momentul în care stă în confuzie în fața ușii camerei sale, unde se reînvie deodată – după cum i se părea – cadavrul unei bătrâne. La început, gândurile îi explică eroului că morții „ar trebui monitorizați și monitorizați”. Apoi intră într-o adevărată ceartă cu ei - cu toate nuanțele emoționale caracteristice - încăpățânare, batjocură etc.

Această situație aparent pur umoristică este de fapt o reminiscență parodică a uneia dintre cele mai importante tehnici Oberi-Ut care și-a găsit cea mai consecventă expresie în opera lui Vvedensky și definită de M. Meilakh în comentariile la Operele sale complete ca ipostaza gândurilor. * 1 2 Comparați: „... și gândurile stupide bâzâiau” („Al șaptelea

// Studii de literatură comparată, Nr. 23-4, 1986. P. 282-296.

1 	Bakhtin M. Probleme ale poeticii lui Dostoievski. M., 1979. S. 80. Cf. cu afirmația lui V. Eidinova că la sfârșitul anilor 20 - începutul anilor 30 „în literatură... se deschidea o formă de dialogism „sublatat”, „vârcolac” (sau „antidialogueism”)”. Cuvântul în acest caz se dovedește a fi - imediat, simultan! - „în două direcții”: conține contururile lui „Dostoievski”, cuvântul dialogic și, în același timp, apare ca o infirmare a construcției sale” (Eidinova V.V. „Antidialogismul” ca principiu stilistic al literaturii absurde ruse din 1920 - începutul anilor 1930 -s (la problema dinamicii literare) // Secolul XX. Literatură. Stil. Modele stilistice ale literaturii ruse ale secolului XX (1900-1930). Numărul 1. Ekaterinburg, 1994. P. 11-12. Constituind cuvântul în poetica lui L Dobychin drept „anti-dialogic”, V. Eidinova îl listează pe Kharms în mod absolut zadarnic printre „purtătorii” acestui stil - acest lucru devine evident atât când se referă la „Bătrână”, cât și când îl analizează pe Kharms. ' textele anterioare, de exemplu, povestea „Dimineața” (1931), în care, așa cum am arătat, au fost testate modele ale acelui tip special de gândire dialogică, care a fost realizat ulterior în povestea din 1939.

2 	„Motivul ipostatizării gândurilor, existența lor independentă de purtătorii lor, se regăsește adesea la Vvedensky...” (I. P. 237). Cu toate acestea, poate fi calificat drept oberiu-wide, cf.: „Turme de gânduri
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poem"); „Îmi scot adesea gândurile” („Oglinda și muzicianul”); „gândurile rulează separat” („Un om vesel Franz...”); „gând / te decolezi și te ridici” („Sfântul și subalternii săi”); „și gândurile noastre au crescut” („Semnificația mării”) - această tehnică este transparentă pentru întreaga lucrare a lui Vvedensky, iar numărul de exemple poate fi multiplicat. Dar cel mai interesant caz este dialogul direct al personajului cu gândurile sale din The Mirror and the Musician:

Ivan Ivanovici: <...>

pe pământ, cu greu pot merge în spatele meu, nu am timp și mi-au grăbit brusc gândurile - am spus - ești un râs! Gânduri ești iute ca lumina, dar ai auzit și răspunsul: ne doare capul.Dumnezeu nu se grăbește și poruncește lumii să se rărească puțin, iar limita este la cinci pași (I. S. 95-96).

Dacă analizăm principalele caracteristici date de N. Zabolotsky oberiuților (inclusiv el însuși) în Declarația din 1928, nu va fi greu de observat că laitmotivul lor este atitudinea poeților față de principiul analiticismului în artă. Vvedensky - „împrăștie obiectul în părți, ..., împrăștie acțiunea în bucăți”, Bakhterev are „obiectul și acțiunea descompuse în componentele sale”, se spune despre Kharms că atenția sa este concentrată „nu pe o figură statică , dar pe masă

sufletul tău este plin” (I. Bakhterev. Dragoste arheologică // Poeții cercului OBERIU ... S. 377); „Am umblat sub tine fără să-mi aplec capul / adunând perne de vaci care gândesc” (D. Kharms. „Bună masă...”, I. S. 196); „Hei, unde este coada gândului? / Și el se scufundă deja în pământ ”(D. Kharms. Oknov și Kozlov. I. S. 191), precum și un exemplu de materializare a procesului de gândire în Școala de gândaci a lui N. Zabolotsky. mier de asemenea, remarca lui I. Vasiliev: „Zabolotsky obiectivează adesea intangibilul (gândul din imaginea lui „crăpat, zboară, epuizat (Zabolotsky N. Lucrare adunată: În Zt. M., 1983-84. T. 1. P. 391). ) ; "; muzica apare sub forma unei" flori "(Ibid., p. 349)..." (Vasiliev I. Stilul de la începutul lui Zabolotsky // secolul XX. Literatură. Stil. Tipare stilistice ale literaturii ruse de secolul XX (1900-1930).Numărul 1. Ekaterinburg, 1994. P. 104).
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influența unui număr de obiecte asupra interrelațiilor lor. Principiul analiticismului este prezent și în autocaracterizarea lui Zabolotsky, dar doar ca primă etapă a operei poetice - deoarece după izolare elementele structurii subiectului, ele nu se împrăștie, ci, dimpotrivă, se „comprimă”, formând , într-un fel, un miez, ca urmare - „obiectul nu este zdrobit, ci dimpotrivă, este ciocănit împreună și compactat până la eșec, parcă gata să întâlnească mâna bâjbâită a privitorului. În contextul principiului analiticismului trebuie luat în considerare principiul ipostazei gândurilor în opera oberiuților. Dar aspectul dialogic, în contextul căruia este implementată această tehnică în Bătrâna, ne face să percepem „vorbirea cu propriile gânduri” ca o aluzie la problema cardinală pentru OBERIU a identității/neidentității unei persoane, a stabilității/ instabilitatea unui personaj. Este de remarcat faptul că Kharms fixează clar în textul poveștii, cu ajutorul unor componente metatextuale adecvate, momentele începutului și sfârșitului scindării conștiinței naratorului. Aici începe despărțirea sub influența imaginii unei bătrâne moarte târându-se spre erou:

„Gândurile mi-au sărit, s-au încurcat, s-au întors la punctul de plecare și au sărit din nou, captând zone noi, iar eu am stat și mi-am ascultat gândurile și am fost, parcă, departe de ele și nu eram, parcă, comandantul lor” (II, p. 179) .

Și iată fixarea ieșirii din starea divizată:

1 Toate citatele - vezi: OBERIU // Afișe ale Tipografiei. 1928, nr. 2. C, 12. T V. Tsivyan afirmă că „obiectul și acțiunile cu obiectul - mișcare, strivire, compactare etc. - un criteriu care determină structura și principiile tehnicii poetice a lui OBERIU ”(Tsivyan T. Despre un experiment absurd / absurd // De la mit la literatură. Colecție în onoarea împlinirii a șaptezeci și cinci de ani a lui Eleazar Moiseevich Meletinsky. M., 1993. P. 338). Cu toate acestea, este dificil de a fi de acord cu concluzia ei că „împrăștierea, dezmembrarea, ciocnirea obiectelor duce apoi la reînnoirea lor, la dobândirea unui sens nou, adevărat” (ibid.). Sarcina oberiuților este să actualizeze nu obiectul, nu lumea, ci percepția cititorului, a privitorului. Un miracol, potrivit lui Kharms, este atunci când ceva se întâmplă nu în lume, ci în subiect (vezi povestea „Dimineața”). În ceea ce privește sensul „adevărat”, atunci, în ciuda întregii controverse parodiale dintre Oberiuți (și, mai ales, Kharms) cu Kant, este, în primul rând, un lucru în sine: așa cum se spune în textul lui Kharms din 1927. „Obiecte și figuri descoperite de Daniil Ivanovich Kharms: „A cincea semnificație a garderobei este garderoba”.
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„Fiorul a trecut, iar gândurile mele au curs clar și limpede. eram comandantul lor” (IL p. 180).

Astfel, Kharms fixează simultan limitele câmpului de citare pentru acest episod, iar aceasta vorbește despre natura autoreflexivă a interacțiunii intertextuale.

De remarcat în mod deosebit este o altă referință de citat funcțional-tematic din „Bătrâna”, care, de data aceasta, are un caracter exclusiv auto-intertextual. Vorbim despre un întreg strat din povestea lui Kharms asociat cu „tema copiilor”. Antipatia lui Kharms față de copii, remarcată în mod repetat de cercetători și confirmată de memoristi1. În povestea „Femeia bătrână”, Kharms a reunit toate principalele fire motivice și mitopoetice de care tema copiilor a fost indisolubil legată de-a lungul întregii sale opere.

Visele eroului-povestitor de răzbunare pe băieții care țipau în curte, mânia și dorința de a se răzbuna pe băieții prea curioși care se uitau la el în cel mai inoportun moment - când ținea o valiză cu o bătrână moartă în el. mâinile, în sfârșit, o dispută „conceptuală” cu Sakerdon Mihailovici despre cine mai rău – morții sau copiii – toate aceste episoade se aliniază într-o linie tematică paralelă cu alta – legată de motivele defecării, care dezvăluie mitopoetica subtextuală auto-intertextuală. baza pentru funcționarea acestor straturi motrice. Chiar și în povestea „Acum vă voi spune cum m-am născut...” (1935), eroul-povestitor la naștere „din greșeală” este înfipt în anusul părintelui, deci pentru

1 Vezi: Înregistrările din jurnalul lui Daniil Kharms. Publicare, articol introductiv, comentarii de A. Ustinov și A. Kobrinsky. Trecut, nr. 11. Paris, 1991. p. 417-583 Jacquard J.-F. Daniil Kharms și sfârșitul avangardei rusești. SPb., 1995. 471 p.; Gerasimova A. A rămas copil // Literatură pentru copii. 1988. Nr. 4. S. 32-34; ne putem referi și la memoriile scrise orale și nepublicate ale lui I. Bakhterev, A. Panteleev și nepotul lui D. Kharms, Kirill Gritsyn. Este posibil ca această antipatie față de copii, pe care Kharms a combinat-o cu atitudini similare față de bătrâni și femei, să fi fost asociată cu un sentiment de limitare explicită a existenței lor - nu contează, mai aproape de începutul sau de sfârșitul vieții. mier un motiv asemănător în O. Mandelstam: „O, cât ne place să fim ipocriti / și uităm fără dificultate / Că suntem mai aproape de moarte în copilărie / decât în anii noștri de maturitate” (Mandelstam O. Lucrări în două volume. V.1 . M., 1990. S. 185).
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re-"naștere"1 părintelui i se dă o porție de săruri Epsom. Într-o formă inversă, același motiv, explicând erotismul anal1 2, apare în Bătrâna: eroul, suferind de dureri abdominale, ajunge în cele din urmă la toaletă în vagon - iar actul defecației se dovedește a fi identic din punct de vedere funcțional. la actul sexual și la actul nașterii în același timp, deoarece durerile de stomac sunt aici analoge cu contracțiile prenatale3: „Trenul pleacă și închid ochii de plăcere. O, aceste momente sunt la fel de dulci ca cele de dragoste! toate puterile îmi sunt încordate, dar știu că aceasta va fi urmată de un declin teribil” (IL C. 186-187). O astfel de „filozofie scatologică” își găsește expresia logică în imaginea gropii centrale a orașului, unde se propune să se arunce toți copiii și să se toarne var nestins ca fecale4 (în cvasiutopia „Ei îmi spun Omida...”, 1938) . Paralele directe „copil – făt – defecare” și „act de naștere – act de defecare” sunt prezente în „Articol” („împăratul Alexander Wilberdat avea dreptate...”), destinat unui jurnal scris de mână, a cărui eliberare a fost conceput de Kharms în mod provizoriu în anii 1936 - 1938: „Propensiunea pentru copii este aproape aceeași cu tendința pentru făt, iar tendința

1 	mier. motiv mitopoetic asociat cu „nașterea dublă” a eroului. În mitologia greacă - un episod cu Semele, care piere în foc pentru că Zeus, împlinindu-i cererea, vine la ea în toată splendoarea puterii sale - cu fulgerul în mâini, dar tatăl ei își coase fiul de la Zeus - zeul Dionysos - în coapsa lui și astfel, după ceva timp, se naște a doua oară - deja din coapsa tunetului.

2 	Se întoarce la „cacologia” lui Kruchenykh. Vezi despre acest lucru în capitolul despre abaterile de ortografie din textele lui Kharms. Despre analitatea în avangarda rusă, vezi: Smirnov I. P. Sadoavant-garde // Wiener Slawistischer Almanach. 1991. Sb. 31. P. 301-302, retipărită și în monografia: Smirnov IP Psihodiacronologie. Psihoistoria literaturii ruse de la romantism până în zilele noastre. M., 1994. S. 196-197).

3 	mier. - în unele ritualuri asociate cu actul nașterii - obiceiul conform căruia soțul femeii în travaliu se culcă și înfățișează durerile de travaliu în timpul nașterii soției sale.

4 	mier. o intrare în jurnalul lui Kharms din 1937-38: „A otrăvi copiii este crud. Dar trebuie făcut ceva cu ei!” (Kharms D. Gâtul delirează cu brici... S. 136). Conform amintirilor orale ale nepotului lui Kharms, K. Gritsyn, Kharms avea pe masă o lampă cu abajur, pe care el însuși o pictase. Una dintre cele mai izbitoare imagini a fost imaginea unei case cu legenda: „Casa pentru distrugerea copiilor”.
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la făt - aproape la fel ca tendința de a face nevoile ”(Kharms D. Gâtul delirează cu un brici ... P. 59)1.

1 Este curios că în poezia lui N. Oleinikov găsim și un complex tematic similar funcțional, doar în structura ei poziția reprezentând principiul fiziologic este înlocuită elementului „naștere/defecare” cu un altul - „hrană/digestie” . Legătura sa cu sfera sexuală este explicată în balada „Lăcomia” (1932):

„Tatyana iese, intră în bucătărie, găsește un cotlet și mă servește.

...Corpul este împlinit

Dorințe și forțe, Și iar am făcut o faptă murdară.

Și din nou un cotlet. am iubit din nou. Așa că, înainte de zori, m-am distrus ”(Oleynikov N. Abyss of Passions. L., 1991. P. 137).

Hrana joacă aici rolul mecanicist de combustibil, menținând echilibrul energetic în sistem conform celei de-a treia legi a termodinamicii – ca și când am avea corpuri neînsuflețite în fața noastră. Întâlnim un fenomen similar în „The Pit” de A. Platonov: Kozlov taie o piatră, iar piatra se încălzește, iar Kozlov „se răcește treptat” - vezi asta în articolul informativ: Levin Yu. De la sintaxă la sens și nu numai („Groapa” A. Platonova) // Semiotică și informatică. 1990. Problemă. 30. S. 115-148. Despre problemele metodelor similare de generare a textului de către Kharms și Platonov, a se vedea lucrarea noastră: Kobrinsky A. D. Kharms și A. Platonov: despre problema generării unei lumi artistice ilogice I Note filologice, nr. 3, Voronezh, 1994. P. 82 -94. La finalul poeziei lui N. Oleinikov, moartea acționează ca o contrapartidă naturală a sexualității, motiv care completează tema. În plus, finalul este în același timp o aluzie detaliată la poezia lui N. Zabolotsky „Temptation”, care, la rândul său, este o parodie a intrigii unui basm. Baza interacțiunii intertextuale este subtextul material și fiziologic explicit al existenței în general și stratul erotic în special. Prin urmare, motivele putrefacției, viermii care devorează corpul, apa care înlocuiește sângele și limfa defunctului sunt comune modelelor descriptive ale existenței postume a lui Zabolotsky și Oleinikov. Situația existenței postume la Vvedensky se dovedește a fi diferită de Zabolotsky și Oleinikov („Dumnezeu este posibil peste tot”), dar și aici se dovedește a fi marcată de o semantică conotativă asociată cu insuficiența, incompletitudinea (cf. pierderea lui Fomin (la numele de familie apare ca urmare a
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În povestea despre un bărbat mort care s-a târât în secția unei femei în travaliu, complexul motiv „făt - naștere - defecare” apare pentru prima dată în „Bătrâna” (după disputa despre morți și copii) împletit. cu motivul mortii:

„Și un alt mort s-a târât în secția femeilor aflate în travaliu și le-a înspăimântat atât de tare încât o femeie în travaliu a făcut imediat un avort spontan, iar bărbatul mort a atacat fătul aruncat și a început să-l devoreze, spărgând. Și când o asistentă curajoasă a lovit defunctul pe spate cu un scaun, acesta a mușcat-o pe această asistentă de picior, iar ea a murit în scurt timp de infecție cu otravă cadaverică1 ”(IL C. 180). Un ecou al acestui „text într-un text” generat automat apare în episodul în care bătrâna este băgată într-o valiză, când naratorul se teme că îi va „împinge” degetul: „Și apoi mor de o infecție cadaverică – eu cu umilință. mulțumesc!" (II, p. 182). În imaginea bătrânei, toate liniile de motiv menționate împrăștiate în opera lui Kharms* 1 2 converg, așa că o încercare de a face față ei prin aruncarea ei într-o mlaștină poate fi considerată și ca dorința scriitorului de a-și „îneca” propriile complexe. şi dificultăţi psihologice3.

Un nivel special de concentrare a citarii în Bătrâna poate fi considerat dovedit. Dar este deosebit de important ca citatul de aici să fie un mod de înțelegere reflexivă a poeticii oberiute și post-oberiute – la un nivel intertextual larg. Este vorba despre concentrarea tehnicilor și motivelor, formarea

depășirea anonimatului existenței pământești prin moarte (înainte de aceasta, eroul era numit „Ef” inițial al capacității de a avea relații sexuale).

mier de asemenea, o observație curioasă a lui D. Goldstein despre unele dintre poeziile lui N. Zabolotsky din „Coloane”, în care, potrivit cercetătorului, poetul prezintă procesul de mâncare ca un act de violență și chiar de canibalism (Goldstein D. Nikolai Zabolotsky: Play for moral Stakes. Cambridge, 1993. P. 259).

1 	Această „povestire scurtă plug-in” din punct de vedere al genului se dovedește a fi aproape de poveștile înfricoșătoare ale copiilor („povestiri de groază”). Vezi un articol despre ei: Loiter S. Povești înfricoșătoare pentru copii („povesti de groază”) // Folclor școlar rusesc. De la „chemările” Reginei de pică la poveștile de familie. M., 1998. S. 56 - 66. Vezi și: Osorina M. „Un cearșaf negru zboară prin oraș”, sau De ce spun copiii povești înfricoșătoare // Cunoașterea este putere, Nr. 10, 1986. S. 43- 45.

2 	De el se leagă implicit și motivul defecării: în momentul punerii bătrânei în valiză, se subliniază în mod special că eroul-povestitor are „grețuri” și îl doare stomacul.

3 	În înregistrările din jurnalul lui Kharms, subiectului „complexelor” i se acordă un spațiu extrem de mare, scriitorul încearcă să le analizeze în detaliu.
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reprezentând relativitatea fundamentală a lumii artei oberiute, analiticitatea artei oberiute, dorința de a ipostaza (adică de a obiectiva) concepte abstracte, abstracte - în general, dorința de realitate textuală și de concretețe care a continuat încă de pe vremea lui OBERIU. După cum scria Zabolotsky în Declarația lui OBERIU, „metoda artistică a lui OBERIU... este o metodă a unei senzații concrete materialiste a unui lucru și a unui fenomen”1. Și vedem că, în ciuda evoluției semnificative a operei oberiuților după 1931, principalele constante ale muncii lor - în primul rând cele ale lui Kharms și Vvedensky - au fost păstrate și întărite, odată cu extinderea materialului pe care au fost realizate. La rândul său, povestea „Bătrâna” apare în nici un caz ca o respingere a artei de stânga, ci ca o formă specială de înțelegere și reproducere a acesteia – pe baza aceluiași „întors într-un mod nou” și conținând un „clasic”. amprentă"1 2 acțiune, care este atât de subtil notat într-un articol din 1928 Zabolotsky.

1 	OBERIU... P. 11.

2 	Ibid. S. 12.

118

Poezii de O. Mandelstam despre fotbal (trăsături ale poeticii)

Două poezii despre fotbal (în autografe - „Fotbal” și „Fotbal al doilea”; denumirile sunt păstrate în cartea în două volume1 și în ediția „Piatra” din seria „Monumente literare”1 2 ambele poezii sunt intitulate la fel. - „Fotbal” – ca și în primele publicații) au fost scrise de O. Mandelstam în 1913. Ambele texte revin la aceeași versiune schiță (Soch. vol. 1, p. 429). Ca puncte de plecare pentru poezii, comentatorii ambelor publicații indică dependența de fotbal care a existat în Școala Tenishevsky (și acest lucru este adevărat: echipa școlii a participat la prima cupă a OSFRUM (Societatea pentru Promovarea Fizicii). Dezvoltarea studenților) în 1907, adică când Mandelstam a absolvit facultatea), urmărind jocul cadeților în curtea Corpului 1 de cadeți în noiembrie 1913 (A. Akhmatova își amintește acest lucru, numit în mod eronat fotbalul o noutate a acelui timp: de fapt, la Sankt Petersburg, fotbalul se jucase deja de 15 ani până atunci, iar primul meci în oraș și în Rusia a avut loc la 13 septembrie 1898, chiar pe terenul de paradă al Corpului 1 Cadeți de pe linia Kadetskaya a Insula Vasilyevsky), un vers de K. Sluchevsky („Au executat. Capul s-a dat înapoi ca o minge...”) și, conform memoriilor V. Piast, imaginea unuia dintre vizitatorii obișnuiți ai „Câinelui fără stăpân” , proiectat pe legenda frumoasei evreiești care și-a salvat orașul. La o privire mai atentă

1 	Osip Mandelstam. Lucrări în două volume. - M., 1990. Mai departe - Op. - indicarea volumului și a paginii.

2 	Osip Mandelstam. Piatră. / Seria „Monumente literare”. - L., 1990. Mai departe - Piatra - cu indicarea paginii.
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considerație, așa cum se întâmplă adesea cu O. Mandelstam, un „al doilea fund” se găsește în poem, aprofundând și complicând tot felul de lecturi directe, care se reconstituie la analiza operei în contextul întregii opere a poetului.

În primul rând, se atrage atenția asupra naturii evoluției designului creativ. Mișcarea intrigii lirice a ediției draft este determinată de „creșterea” treptată a motivelor istorice și mitologice din tabloul unui meci de fotbal, observat de Mandelstam de la fereastra apartamentului. Neajunsurile acestei redactări sunt vizibile cu ochiul liber: tema bătăliei, bătălia, explicată în strofa IV, nu are suport profund în strofele I-III și pare o comparație foarte superficială. Proiecția mitologică din strofa V pare și ea străină, deoarece „dubla” lui Judith din strofa anterioară este o imagine disonantă: acesta este un fotbalist, la fel ca toți ceilalți („un pic stingher, baggy...”), iar Judith, cu zâmbetul ei „subtil ipocrit” nu se corelează cu el.

O. Mandelstam, simțind evident imperfecțiunea ediției de proiect, a revizuit-o semnificativ. Punctul principal al acestei reluări este realizarea a două poezii, care, suntem convinși, ar trebui considerate ca un diptic. Toate aluziile mitologice au fost concentrate în prima poezie, în timp ce în „Al doilea fotbal” avem un plan de exprimare aproape realist. După ce a păstrat două strofe din versiunea schiță (I și II) în cea din urmă, Mandelstam introduce o temă fundamental nouă în ea - o premoniție constantă a morții. Inversarea rândurilor 1-2 și 3-4 din strofa a III-a și, cel mai important, rearanjarea strofelor duc la faptul că prin tabloul creat cu mai multe lovituri, înfățișând un tânăr cufundat într-un joc, imaginea unui om ucis. soldat întins singur pe pământ („aglomerația seriei poetice” strălucește clar) duce la faptul că culoarea roșie a trupei „colorează” stropii de pe uniformă, transformându-le în stropi de sânge și trupa însăși, culcat pe pământ, devine un fel de sinecdocă, parcă ar reprezenta subtextul: un corp uman întins pe pământ). Dacă în versiunea schiță tensiunea a fost atenuată de o imagine fără griji a toamnei și de dezvoltarea ulterioară a intrigii, atunci în „Al doilea material”
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mai mult”, pe de o parte, poziția finalului absolut sporește tragedia sunetului, pe de altă parte, se stabilește o structură curioasă a dinamicii poeziei: două verbe în strofa I, două în strofa a II-a, unul. verb fiecare în III și IV - și, în sfârșit, absență completă verbală, static în strofa V. Viață, mișcare, parcă, se oprește, se oprește. O concluzie similară se poate trage analizând natura acțiunii verbale: perfectul actual și prezentul actual în strofele I-II sunt înlocuite cu un infinitiv cu valoare de multiplicitate în strofa a III-a și un prezent abstract în strofa a IV-a. În fața noastră este mișcarea din lumea timpului în lumea atemporității. Premonițiile morții sunt încorporate și în structura semantică a poemului: epitetul „militar” (școală) se corelează acum cu finalul și conferă compoziției o formă de inel. Apoi acest motiv este întărit parcă de eroul liric „și acum întristarea”, care a lipsit în prima ediție (schiță) – aceasta este întristarea previziunii; și implicit este prezent în combinația „copii sălbatici”. „Copiii” este de înțeles: cadeții sunt încă băieți, în același timp ne amintim că tema copilăriei lui Mandelstam este marcată de moarte („Suntem mai aproape de moarte în copilărie, / decât în anii noștri maturi”), dar „sălbatici” nu corespunde în niciun fel cu elevii unei școli militare, mai ales că acest epitet ia naștere pe fondul unei vieți rigid ordonate în corp („Și sări sus pe un pat tare, / Puțină lumină, sub tobă”). Mandelstam în această combinație actualizează semantica periferică, care este restaurată din contextul poeziei „Când loviturile se întâlnesc...” (1910), o lucrare timpurie consacrată temei destinului inevitabil („Neobositul pendul se leagănă / Și vrea să fii soarta mea”). Executarea sentinței destinului este asociată în Mandelstam cu imaginea sălbaticilor, în mâinile cărora urcă „săgeți otrăvite”. Aici, după cum vedem, este subînțeles unul dintre „punțile” către primul „Fotbal” (cf.: „Garda de corp a fost otrăvită...”). Primul „Fotbal”, astfel, devine nu doar un fel de comentariu mitologic la „Al Doilea Fotbal”, ci și o paralelă semantică la nivelul aproape fiecărei strofe. În prima poezie, ca și în cea de-a doua, compoziția este circulară („Garda de corp a fost otrăvită...” – „Deasupra cadavrului cald...”), încheind tema predeterminării și a inevitabilității morții.
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A doua strofă este, de asemenea, plină de aceeași presimțire și indică ambivalent atât pericolul care îl amenință pe Holofernes („Cort nepăzit”), cât și „voalul fără apărare”, care amintește aproape fără echivoc de motivul evanghelic al vălului Templului rupt. la momentul morții lui Isus (Mat. 27, 51; 15 martie, 38; Luca 23, 45) și, posibil, simbolizând pericolul pe care hoardele de asirieni îl duceau pentru Iudeea (Mandelstam, cel mai probabil, nu știa că sub Nebucadnețar, adică pe vremea Primului Templu, Sfinții Sfinții nu erau despărțiți de o perdea, ci de un zid). Semantica cortului este, de asemenea, implicit ambivalentă, leagă atât corturile cuceritorilor - cortul lui Holofernes, unde a fost ucis, corturile armatei babiloniene: simbol al amenințării, realizat în poemul lui N. Gumilyov „Judith”. " scrisă câteva luni mai târziu ("... Iudeea lânceia... Înaintea corturilor, roșu ca o strălucire"), iar cortul - tabernacolul Legământului. O asemenea ambivalență ne obligă să punem problema unității sursei pericolului, a înrădăcinii sale egale atât în sistemul amenințător, cât și în sistemul amenințat. Atragem atenția și asupra faptului că în „Fotbalul al doilea” sentimentul de dezamăgire iminentă nu numai că nu are sursă externă, ci este închis fără echivoc, există într-un spațiu extrem de restrâns (corpul de cadeți și curtea acestuia), autosuficient. . Și ajungem la sistemul jocului ca meta-descriere a morții (de unde și unitatea numelor: împărțind realul și mitologicul, Mandelstam subliniază astfel unitatea lor fundamentală, a cărei bază este jocul). Fundalul morții care se apropie este jocul ca o competiție („Și în Uglich copiii joacă bani ...” în versuri. „Pe săniile așezate cu paie...”), jocul ca viață pe patul de moarte ia naștere în „Stans”. ” („Și înainte ca moartea este bună - / Încă să stau și să mă joc cu oamenii!”), joc teatral ca înlocuitor al morții („Există o stâncă de nezdruncinat a valorilor...”, „Nu voi vedea celebra Fedra ...”, etc.), în sfârșit, muzică: jocul, în cea mai înaltă manifestare, aproape de moarte (= eternitate) („Concert la gară”, „Alexander Gertsevich a trăit...”, „Pentru Paganini cu degete lungi ...”, „Joacă pentru ruptură de aortă...”). În același timp, se pornește și lanțul istoric și mitologic de asociații asociate fotbalului (cf.: jocul de fotbal cu capul celor executați), (motiv susținut de metafora „cap – minge”, destul de transparent și realizat).
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Slucevsky), și versul care merge la Ioan Botezătorul, explicat în poemul lui Gumiliov și care apare mai târziu în „Poezii despre soldatul necunoscut” („Îmi mănânc capul sub foc...”) ca motiv de sinucidere. În cele din urmă, imaginea cercurilor iadului lui Dante ca „discuri atletice” ajută și la înțelegerea jocului ca pe un eufemism pentru moartea tabu.

123

"CE Spun ACUM, NU Spun..."

(LA PROBLEMA CORELĂRII DISCURSULUI „PROPRIU” ȘI „STRĂȘIN” în poezia lui O. Mandelstam)

Conceptul de înțelegere acmeistă a imaginii, formulat de O. Mandelstam în articolul „Despre natura cuvântului”, care s-a bazat pe „reprezentare verbală”, a condus la distrugerea simbolismului pur și deliberat din poezia rusă. Acmeismul a scos la iveală potențialitățile profunde ale limbajului, ale cărei cuvinte sunt simboluri prin definiție, fiind incluse ca „ustensile” în cercul sacru al omului. Cu toate acestea, aceasta este doar o parte a problemei. În paralel cu această extindere a posibilităților vocabularului, a existat și o extindere a posibilităților la toate nivelurile textului poetic, în primul rând datorită unei noi abordări a introducerii unui cuvânt „străin” în text și, în același timp , eliminarea „propriilor”. Ne va interesa în primul rând – adevărat sau imaginar – transferul firului narațiunii lirice din „eu” autoarei către oricine, precum și „înrădăcinarea” în text a oricărui discurs care nu aparține acestui „eu”. „(vorbire străină). Subiectul studiului îl reprezintă „volumul de vorbire” în curs de dezvoltare al textului și modalitățile de generare a acestuia.

Întrucât problema vorbirii „proprie” și „străină” este inseparabilă de aspectul comunicării, o vom analiza prin prisma corespunzătoare, folosind, în special, unele dintre prevederile și concluziile formulate de Yu.I. Levin în acum lucrare clasică Note despre poezie O Mandelstam din anii treizeci1._______

1 Yu. I. Levin. Însemnări despre poezia lui O. Mandelstam în anii 30 // Slavica Hierosolymitana, 1978, 3 (partea 1), 1979.4 (partea 2).
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Putem spune că în unele cazuri, pentru Mandelstam, însuși faptul comunicării primează asupra conținutului său sau, în cuvintele lui R. Jacobson, funcția fatică a limbajului prevalează asupra celei referențiale. De aici - aş vrea să vorbesc despre nimic / Încă o dată... (142-143)1. Uneori, cuvântul lui Mandelstam se dizolvă în tăcere semiotică (am uitat cuvântul, ceea ce am vrut să spun... - adică, parafrazându-l pe R. Jacobson, „un mesaj despre absența unui mesaj”) și tema mutității apare ca cea mai înaltă valoare. (Cf.: Fie ca buzele mele să dobândească / Muțenia originară... sau: Nu e nevoie să vorbesc despre nimic, / nu e nevoie să învețe nimic...). Prin urmare, una dintre posibilele interpretări ale finalului poeziei Poate că acesta este punctul de nebunie... pare să fie următoarea: Îmi pare rău nu pentru ceea ce spun, ci pentru ceea ce spun deloc. Se poate spune că lui Mandelstam pare să se teamă de monologul discursului său, încercând să-l înrădăcineze în natură, să îl facă mai stereoscopic, mai voluminos datorită jocului cel mai subtil cu elementele introduse ale vorbirii „extraterestre”. De aici formularea lui Mandelstam în titlul raportului: Ceea ce spun acum nu spun eu. Întrucât afirmația pe care o spun este un performativ ilocuționar, formularea în sine nu este altceva decât paradoxul autofalsificării descris de A. D. Shmelev1 2. Conceptul de paradox este probabil cel mai adecvat pentru a descrie aspectul comunicativ al versurilor lui Mandelstam și, la în același timp, se corelează mai mult cu conceptul general de neconvenționalitate, introdus de Yu. I. Levin ca principală caracteristică a creativității târzii a lui Mandelstam. Uneori paradoxul apare sub alte forme. Așa, de exemplu, în poemul Ca un corp mic cu aripă... apare o remarcă anonimă, al cărei conținut este un protest împotriva anonimatului: - Nu mă uita, execută-mă, / Dar dă-mi un nume, dă-mi un nume! - efectul artistic este creat prin contrastarea diferitelor niveluri de text.

1 	O. Mandelstam. Lucrări în 2 volume. M., 1990. S. 142-143. Toate citările ulterioare sunt din această ediție.

2 	A. D. Shmelev. Paradoxul autofalsificării // Analiza logică a limbajului. Incoerența și anomalia textului. M., 1990. S. 84-93.
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De aici, funcția pur fatică a vorbirii directe în unele cazuri, când cuvântul altcuiva este introdus în text fără nicio indicație prealabilă a sursei sale, deseori deschizând o poezie: - Senatul păgân mărturisește acest lucru, sau - Nu, nu o migrenă. , dar dați-mi un creion mentol... În primul caz, adresatorul remarcii este numit mai departe, în al doilea caz nu este indicat deloc, ceea ce creează un sentiment de anonimat fundamental. Este posibil să avem în fața noastră o replică a unui erou liric, dar poezia este monolog în conținut. Selecția elementelor de dialog din acesta, mai degrabă, conturează cei doi poli ai textului: reacția externă și reflecția internă. Cuvântul „propriu” aici se transformă - nu în „străin”, ci, doar, în „nu chiar al cuiva”; astfel se imita instalatia pentru comunicare. O astfel de comunicare poate fi numită internă și este extrem de caracteristică lui Mandelstam. În poezia despre Martin Luther, primul rând este un citat binecunoscut: „Iată-mă - nu pot face altfel...”, dar după acest rând este o virgulă, iar citatul citat este inclus în seria de enumerare. pe picior de egalitate, este, parcă, fundamentată (cf. .. un exemplu asemănător de substantivizare a unui citat din poemul Nu voi vedea faimoasa „Fedră”... '. Cât de dezgustătoare sunt aceste coperţi pe mine!). Acest citat reprezintă un întreg strat istoric și cultural asociat cu lupta pentru Reformă, iar textul următor este o reflecție asupra coexistenței catolicismului și protestantismului în lumea modernă. Desigur, nici aici nu există o comunicare cu drepturi depline, ci doar imitarea ei, întrucât cuvântul „străin” este perceput nu ca subiect, ci ca obiect. Se mai poate vorbi despre același fenomen de comunicare internă, care se construiește aproximativ după aceleași principii ca în exemplul precedent, doar că aici nu avem de-a face cu obiectivarea formală a cuvântului „propriu”, ci cu „străin”, echivalat cu „al propriu” din punct de vedere al conținutului, dar distins din punct de vedere al expresiei.

Totuși, în poezia lui Mandelstam întâlnim și alte cazuri în care replica este fundamental anonimă. Să ne întoarcem la exemple: „Înghețată!” Soare. Un biscuit aerisit... sau Cabbers care dansează în jurul focurilor... / „Trăsura lui Unul și așa!” Plecare. Sfârşit. Anonimul este fundamental aici, nu pentru că autorul trebuie să ascundă autorii replicilor, ci pentru că aceste replici au
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atitudinea nu față de unele personaje specifice, ci față de contextul situațional în ansamblu (comparați cu observațiile lui B. Buchstab asupra definițiilor din poezia timpurie a lui Mandelstam, unde subliniază relația lor nu cu substantivele individuale, ci cu contextul în ansamblu1). Adică cuvântul „străin” din aceste exemple nu este un purtător de informații, acestea sunt exclamații care sunt un fel de markeri situațional-stilistici. Următoarea etapă în această direcție este remarcile absolut neîmpărțite, vocea unei mulțimi unite, de genul - Tricotă-l, cățelușul lui Petrov! Influența poeziei lui A. Blok „Cei doisprezece” asupra lui Mandelstam pare indubitabilă, în primul rând replici neîmpărțite asemănătoare, ca și cum ar crește din însăși țesutul poemului, pe care Mandelstam în articolul său despre Blok a numit-o proverbe înaripate ale străzii. mier Vezi și un exemplu de introducere de către Mandelstam a unei remarci care aparține aproape însăși naturii: Și a șoptit departe: / - Trăiesc și eu pe pământ, ceea ce amintește foarte mult de textele timpurii ale lui A. Blok (Vântul adus de departe . ..). Spațiul naturii nu este doar mijlocul de comunicare, ci și contextul său.

În poemul Mierii de aur, un jet dintr-o sticlă curgea... ne confruntăm cu o altă funcție a discursului altcuiva în Mandelstam - acest discurs devine echivalentul timpului, însăși proprietatea duratei:

Un şuvoi de miere aurie din sticlă curgea atât de vâscos şi îndelung, încât gazda a reuşit să spună: „Iată, în tristul Tauris, unde ne-a adus soarta, Nu lipsim deloc”, şi se uită prin fereastră.

Discursul direct umple pauza, subliniind longitudinea acesteia. Explicarea unei astfel de juxtapuneri (vorbire=timp) este susținută și de imaginea fluxului curgător de miere, care înlocuiește clar curgerea timpului în text.

Ceva asemănător se întâmplă cu Mandelstam și cu discursul eroului său liric (la persoana I), evidențiat drept unul direct. În poemul lui Batyushkov, eroul liric, conducând un dialog cu marele poet, pierde firul conversației (nu a găsit cuvinte din jenă), iar apoi golurile temporare sunt umplute cu fragmente de replici:

1 Bukhshtab B. Poetry of Mandelstam // Questions of Literature, M., 1989, No. 1.S. 123-148.
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- Nimeni nu are aceste sunete curbe...

- Și niciodată - acest dialect al arborilor...

Desigur, astfel de construcții eliptice nu numai că imită inconsecvența vorbirii colocviale (cf. cel puțin exemple similare din Annensky sau Pasternak), dar devin și un fel de analog structural funcțional al ingenioasei „legații de limbă” a lui Batyushkov, care va fi discutată în strofa următoare. În același timp, să fim atenți la faptul că, la fel ca în exemplul precedent, accentul se trece de la funcția informativă a vorbirii directe la o funcție mai degrabă auxiliară: nu informația transmisă în actul comunicativ este importantă ( este nesemnificativ), ci însuși faptul continuității comunicării, umplând golurile. Eroii lui Mandelstam nu suportă tăcerea, fiind alături de un potențial interlocutor. Strict vorbind, aici se manifestă aceeași atitudine inițială față de contact, care se reflectă în multe articole ale poetului (vezi, de exemplu, eseul Despre interlocutor.) Despre care a scris Yu. I. Levin și nevoia absolută de dialog (- Cititor! Consilier! Doctor!)', să ne amintim citirea poeziei către anchetator din Voronej. Într-o oarecare măsură, poemul lui Batyushkov exprimă și irealitatea, natura fantastică a actului comunicativ descris.

Dacă ne întoarcem la aspectul metalingvistic al poeziei lui Mandelstam, atunci nu putem să nu amintim de dipticul lui Solominka. Unul dintre motivele centrale este un apel la cuvinte: Am învățat la voi, cuvinte binecuvântate: / Lenore, paie, Ligeia, Seraphite, adică codul devine subiect de vorbire (cf. considerații asemănătoare despre poezia Către limba germană). în articolul lui M. L. Gasparov1) . Totuși, spre deosebire de alte cazuri similare de explicare a funcției metalingvești a limbajului în poezia lui Mandelstam, codul devine nu doar un obiect, ci, din nou, subiectul comunicării, care se află în direcția generală a ideii lui Mandelstam de depășire a monologismului. Yu. I. Levin, în articolul deja menționat despre versurile târzii ale lui Mandelstam, a remarcat că multe poezii din această perioadă sunt concentrate pe o mare varietate de destinatari locali. „Deși textul”, scrie el, „nu se adresează unui anumit destinatar, <...> autorul se străduiește totuși să-l orienteze,

1 M. L. Gasparov. Poet și cultură: trei poetici ale lui Osip Mandelstam // De visu, M., 1993. Nr. 10. P. 39-70.
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mai mult, obiectul orientării poate fi orice și se schimbă pe parcurs. Adresele locale, subliniază el, sunt adresate unei varietăți de obiecte - de la Dumnezeu la rândunica. Acest exemplu demonstrează încă o dată capacitatea textului lui Mandelstam de a dialoga internă și – în acest caz, protejându-i cuvântul „sau”, orientându-l către dialog.

În lucrarea sa deja citată, Yu. I. Levin a menționat că „un indicator indirect al „sociabilității” crescute” a textelor lui Mandelstam „poate fi utilizarea neobișnuit de frecventă a verbelor de vorbire pentru versuri care introduc într-adevăr vorbirea directă”. Cu toate acestea, se pare că sensul principal al unei utilizări atât de frecvente a unor astfel de verbe este nu atât o atitudine față de comunicare (care, desigur, este prezentă), cât o dorință de a izola însuși faptul începutului procesului de vorbire. . Yu. I. Levin aici nu a acordat atenție faptului că situațiile în sine ale introducerii acestor verbe sunt eterogene. Deci, dacă în exemple precum: „Doamne!” - Am spus din greșeală... sau Încă o clipă, / Vă spun... nu există încălcarea normelor lingvistice, apoi în altele întâlnim, de exemplu, lexicalizarea excesivă: Ne uităm la pădure și spunem: / - Aici este pădurea navei, catarg... (și spunem noi). Această lexicalizare duce doar la o creștere a explicării aspectului asociat cu destinatarul și, deci, la instalarea pe „proprie” vorbire, care în acest caz se transformă organic într-o „parte” a întregului general, ceea ce este o altă metodă. de obiectivare caracteristică poeticii lui Mandelstam.cuvântul „propriu”, „extindere” persoanei I a narațiunii lirice prin înlocuirea singularului cu pluralul, complet „gol” din punctul de vedere al semanticii lexicale („vorbim” - asta nu înseamnă că cuvintele sunt pronunțate în cor).

S-a remarcat în mod repetat că Mandelstam folosește adesea mecanismul de comparație Tyutchev: (Veți spune: bucătarii sunt în bucătărie / Pregătesc porumbei grasi ... Sau: - E atât de întuneric în vârf - / Veți spune - timpul răsturnat...). Se poate observa că avem, de fapt, o metodă deghizată de a introduce cuvântul altcuiva. „Tu” este aici fictiv, nu este altceva decât un dispozitiv retoric necesar pentru a crește gradul de volum al unei priviri prin schimbarea unghiului de vedere către un interlocutor imaginabil și, prin urmare, obiectivarea comparației.
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Astfel, am încercat să arătăm modul în care înțelegerea cuvintelor „proprii” și „străine” este conectată în poezia lui Mandelstam și cum acești factori interacționează din punct de vedere comunicativ și al altor aspecte. Vedem, în special, că adesea funcția referențială a limbajului lui Mandelstam nu numai că joacă un rol mai mic, ci uneori este redusă la zero, ceea ce este trăsătura cea mai caracteristică a idiostilului lui O. Mandelstam.
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DESPRE DOUA SUBTEXTE SUSPECTATE ale poeziei de O. Mandelstam „Ziua era de vreo cinci capete...”

În fața noastră este o poezie extrem de greu de interpretat folosind metode tradiționale. Metaforismul profund, bogat, caracteristic mai ales poemelor Voronezh, nu permite refacerea cu un grad mai mare sau mai mic de acuratețe a modelelor semantice originale care au suferit o deformare specifică în lumea poetică a lui Mandelstam.

În această lucrare, vom încerca să ne concentrăm pe două imagini „întunecate” ale poeziei, oferindu-le modele de interpretare subtextuală. Aceste modele ar trebui considerate mai mult ca o meta-descriere decât ca un subtext fără ambiguitate, deoarece nu există nicio dovadă documentară a naturii lor subtextuale. Cu toate acestea, pe de o parte, probabilitatea cunoașterii lui Mandelstam cu sursele care vor fi discutate în continuare este mare, pe de altă parte, o analiză lingvistică multi-nivel, susținută de un context biografic, devine o metodă de verificare a propunerii. modele. Luarea în considerare a presupusei geneze a celor două imagini le va dezvălui esența semnificativă și le va transforma într-un fel de cheie pentru descoperirea specificului concentrării semnificațiilor în întregul poem analizat.

Realitățile primelor două linii ale ediției 1 (denumite în continuare P1) sunt călătoria cu trenul către Cherdyn. Dar în ediția 2 (denumită în continuare P2), nu mai există tren în prima strofă, deși subtextul este similar. În locul completului banal (oricât de neobișnuit ar fi să atribui acest cuvânt
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lui Mandelstam) a imaginii unui tren absorbitor de spațiu (un munte, o pădure), se înlocuiește „eu” al autorului lipsit de „intermediar”: „Strângându-se, eram mândru de spațiu pentru a crește cu salturi”, în primul rând. , punând eroul liric în centru tensiuni ale forțelor intriga și, în al doilea rând, o relație introductivă de natură cauzală între el și spațiu. Întrebarea principală este, desigur, esența proceselor opuse: compresia și expansiunea, care par a fi deloc compatibile cu tema expulzării. Într-adevăr, chiar dacă contracția este interpretată ca o intensificare a sentimentului propriei neputințe și pieire pe măsură ce spațiul depășit se extinde (nivelul de suprafață al interpretării), atunci o „mândrie” ciudată rămâne neexplicată - nu atât pentru spațiul în sine, ci pentru faptul că „a crescut cu salturi și limite”.

Cum să explic această imagine complexă?

Ca meta-descriere a unei imagini atât de neobișnuite, ne propunem să folosim interpretarea Actului Creației în sistemul cabalistic al marelui mistic al secolului al XVI-lea, Yitzhak Luria, care a trăit și a lucrat în Safed. Construcțiile cosmogonice ale Cabalei Lurianice includ, ca unul dintre cele mai importante elemente, conceptul de „Tzimtzum” (ebraică – „compresie”). Împrumuțând acest termen din Talmud, Luria i-a dat un sens paradoxal ambivalent al unui proces bidirecțional: prima „etapă” - Dumnezeu, așa cum spune, reduce prezența Lui în Sine, creând astfel. spațiul Creației, în care poate exista și voința altcuiva, în afară de El. A 2-a „etapă”, de la care, de fapt, Pentateuhul își începe narațiunea, este o emanație („Dumnezeu emite o rază a luminii Sale și începe revelația Sa sau desfășurarea Sa ca Dumnezeu creator în spațiul veșnic,” — Iată cum G. Scholem interpretează acest proces). Conceptul lui Lurian de „Tzimtzum” explică însăși posibilitatea unei situații în care Atotputernicul realizează simultan două acte îndreptate opus: îndepărtarea Sa din lume (din exterior) și Creația însăși (înăuntru).

După cum se știe, Mandelstam nu a primit o educație evreiască clasică. Cu toate acestea, există lucruri care într-o familie hasidică de origine (știm că până și bunicul poetului a respectat cu strictețe tradițiile, iar în Zgomotul timpului vedem cum a încercat, fără succes, să
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a se ataşa de ei şi de nepot) sunt percepute prin faptul naşterii. În mediul Hasidic, mistica medievală a fost extrem de populară, iar interpretările cabalistice ale unor pasaje cheie ale Torei (Pentateuh) erau bine cunoscute. Cel mai important dintre ele, desigur, ar trebui să includă momentul „La început” (ebraică - Beresit). Se poate presupune că sentimentul intuitiv, nediferențiat al poetului a fost suprapus subconștient formei pe care a perceput-o în copilărie.

Acum să trecem la nivelul de suprafață al textului.

Eroul liric al poeziei lui Mandelstam nu numai că devine centrul tensiunii intriga în versiunea finală, dar, aflându-se în postura de escortă, de exilat, se simte în rolul Creatorului, contractându-se pentru a genera spațiu în jurul său (în Cabala, conceptul de „tzimtzum” include și spațiul de eliberare prin micșorarea Creatorului pentru a crea ceva care nu este el însuși1). În consecință, devine și punctul de referință pentru coordonatele timpului și spațiului. Astfel, unitatea de timp caracteristică Creației, nediscreția ei, este explicată deja în primul rând: „Ziua stătea cu cinci capete. Solid five days...” Subtextul biografic (durata și severitatea călătoriei la Cherdyn) este plin de conținutul profund al creației continue, nediferențiate (nu întâmplător în P1, unde nu există niciun motiv pentru crearea de spațiu, nu există nici o dezvoltare a temei „zilei celor cinci capete” în sensul deja menționat), iar indicarea a cinci segmente devine în gândirea mitologizată a eroului liric un analog funcțional al primelor cinci zile ale Creației. . Se poate presupune că Mandelstam a regândit aici granița dintre a cincea și a șasea zi: după cum se știe, în a șasea zi au fost create animalele și oamenii, iar capacitatea de a crea un suflet este cea care, conform Cabalei, stabilește limita pentru capabilități umane – paralela este foarte relevantă, mai ales dacă acordați atenție înlocuirii relevate a rolului Creatorului cu „Eul” liric al lui O. Mandelstam. Faptul că Mandelstam a asociat imaginea puterii (în special, puterea poetică) cu puterea asupra spațiului este confirmat de caracterizarea lui A. Bely („adunătorul spațiului”) într-o poezie despre moartea sa, scrisă în ianuarie 1934.

1 Vezi: Scholem G. Principalele curente în mistica evreiască. Ierusalim, 1984.
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Vedem că poemul este plin de dinamică, dar natura mișcării în spațiu este determinată de poziția statică, imobilă a eroului liric: practic totul se mișcă, dar în jurul lui. În strofele I și a II-a există o acțiune intensă reală: „bolșacii” se năpustesc după (desigur, semantica urmăririi iese în prim-plan, dar în același timp sensul popular-etimologic al cuvântului „bolșak” = Bolșevic, cf. V. Mayakovsky în poezia „Bine!”: „Fama s-a rostogolit până la chiar / țăran / cap de pământ // - / a turnat / și a fost renumit, // că există / pentru țărani / unii / „autostrăzi ” // - uu-u! / Forță! -"), pădurea, care s-a transformat într-o „masă cu vârful negru”, - călărie, „înnebunită de dans” (mai mult, pădurea este cea care se mișcă, și nu eroul liric - cf. motivul pădurii în mișcare din „Macbeth” de W. Shakespeare - de altfel, epitetele „ecvestre”, „picior” actualizează asocieri cu marea migrație a popoarelor, care se repetă acum în anii 30 ai secolului XX. XX, dar departe de a fi spontan și în sens invers: de la vest la est). Strofele a III-a și a IV-a sunt plasate într-un plan temporal abstract cu ajutorul unui operator, modul conjunctiv; totuși, legătura acestor strofe este subliniată nu numai prin aceasta, ci și prin figura cadrului („Aș dori un centimetru de mare albastră, doar ochiul unui ac!”), Și o rimă comună. În sfârșit, în strofa a 5-a, acțiunea este din nou redată în timp real.

Aici, pentru prima dată în P2, găsim o mențiune despre un tren care rulează. Totuși, într-un mod paradoxal, Mandelstam neutralizează aici și potențialele seme de mișcare legate de eroul liric care călătorește în același tren. Neutralizarea are loc atât datorită introducerii unui vector de mișcare care se apropie, aproape echivalent („În gurile noastre deschise <adică spre noi. - A.K.> / Talking Chapaev a sărit sunetul din imagine”), cât și datorită inversării temporale, anihilând în mod similar venirea din sens opus. fluxuri de timp („Înec și sari pe calul tău”). Stabilitatea și imobilitatea punctului de plecare se explică în cele din urmă în motivul auditoriului, care contrastează cu tabloul „apropiindu-se” de privitor (cf. într-o altă poezie a aceluiași timp: „Se apropia un tablou sonor / La mine, și la toată lumea, și la tine...”, unde deja remarcată opoziție „static – dinamic” este susținută și, iar „eu” al autorului se identifică cu telespectatorii nemișcați înconjurați de spațiu pe ecran în mișcare).
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În același timp, pornind de la primul rând, Mandelstam introduce în poem un vers complet opus, legat de tema dezastrosului existenței. Ni se pare că poetul concentrează în „Eul” liric motivele contrastante ale propriei puteri (crearea spațiului) și propria sa pieire, neputința, răspândindu-le, în special, în rândurile evreiești și creștine, amestecarea dintre care, după cum se știe, nu era ceva neobișnuit pentru Mandelstam. Simbolismul creștin intră în poezie concomitent cu tema „zilei cu cinci cupole” (cf.: „Și catedralele Moscovei cu cinci cupole / Cu sufletul lor italian și rusesc...”) și continuă cu motivul persecuției și așteptat. moarte. În strofa a II-a, apare deja o imagine ambivalentă unită a puterii dezastruoase („Prin extinderea aortei puterii...”), testată aproape simultan într-o poezie scrisă după concertul de vioară al Galinei Barinova (cf.: „Play for the rupture of aorta...” ). Planul biografic este, de asemenea, constant prezent: potrivit lui N. Ya. Mandelstam, „drumul a fost întins într-o pădure deasă, iar O. M. s-a uitat pe fereastră toată noaptea <...>, nu doarme, ci stă cu el. picioarele încrucișate, pe o bancă și ascultând încordat ceva. <...> Tot drumul, O.M. a ascultat cu atenție și uneori, tremurând, m-a informat că se apropie o catastrofă.”

Acest plan s-a reflectat atât în figura poetică a „luptei” dintre somn și auz (agravarea maximă a susceptibilității, caracteristică atât demiurgului, cât și persoanei încolțite), cât și în imaginea ochiului care se transformă în „carne de conifere”: ochiul care nu poate rezista la efort își pierde transparența. , devine carne, echivalând cu substanța lumii create („carne” = „carne”, cf. cunoscuta „poezie carne de struguri; este curios că combinarea acestor două sensurile într-un singur cuvânt sunt caracteristice ebraice: „basar”, - acesta este cuvântul, desigur, știa Mandelstam, deoarece este unul dintre minimele lexicale cu care fiecare evreu era familiarizat la începutul secolului al XX-lea, indiferent de ce limba în care era nativ). Pierderea calităților originare (deși nu complet, ceea ce este subliniat de verbul imperfectiv „transformat”, care, fiind folosit în sens constant-continuu, abordează verbele modului de acțiune evolutiv) corespunde temei din 1934. text: „Depășind rigiditatea naturii, / Un ochi albastru-dur i-a pătruns legea...”. La 2-
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prima strofă, imaginea unei mulțimi-masă unite dă naștere unui sentiment de lipsă de aer, de oxigen (unul dintre motivele principale ale poeziei lui Mandelstam, care își are rădăcinile, pe de o parte, în astmul de care suferea poetul. , iar pe de altă parte, în mitologia sa individuală, legătura strânsă dintre tema creativității și cuvântul care sună , care înseamnă - cu inhalare și expirare; s-au scris deja atât de multe despre asta în literatura despre Mandelstam încât nu are rost. în repetare), susținută mai jos de motivul pereche al cinematografiei (cf.: „Din cinema dens petrecut, / Ucisi, ca după cloroform, / Ieșiți mulțimi - cât de venoase sunt, / Și cât de mult au nevoie de oxigen. Această temă este marcată și de motivul ambivalent deja menționat al aortei în expansiune, care mai târziu va fi explicit în „Poezii despre soldatul necunoscut”: „Aortele sunt pline de sânge, / și sună în șoaptă prin rânduri / <...> Și strângând pumnul uzat / Anul nașterii - cu mulțime și cu mulțime / șoptesc cu gura fără sânge..." În P2, Mandelstam introduce în strofa a doua o „declinare a răspunderii”, care, cu toate acestea, se corectează imediat: „prin extinderea aortei puterii în nopțile albe – nu, în cuțite...” Nopțile albe – atribut al Sankt-Petersburgului – s-au dovedit a fi un corp străin în PL Dar Mandelstam nu nu lăsați această imagine în schiță, dar o pune totuși în textul final. O astfel de schimbare neașteptată a referentului în cadrul unei linii manifestă o schimbare instantanee a vectorului de tensiune față de cel opus (cf. un caz similar cu o imagine care se profilează, pe care l-am examinat mai devreme): factori negativi acumulați subconștient izbucnesc și demiurgul din nou. se realizează ca un exilat persecutat. Nopțile albe - sursă de inspirație poetică - sunt înlocuite brusc de imaginea hieroglifică a cuțitelor - instrumente ale violenței, a căror apropiere și inevitabilitate au devenit o obsesie pentru poet în această perioadă. În mod destul de logic, Mandelstam, cam în aceeași perioadă, marchează Voronezh, locul exilului său, cu aceeași hieroglică pentru crimă: „Voronezh este un capriciu, Voronezh este un corb, un cuțit...”. Transformarea nopților albe în cuțite1 este și ea simbolică

1 În anii treizeci, Mandelstam a întâlnit din ce în ce mai mult o tehnică caracteristică avangardei poetice ruse în ansamblu: în idiostilul său, legile combinațiilor de cuvinte sunt determinate într-o măsură mai mare de forma lor fonetică decât de semantica dicționarului. În acest caz, asemănarea fonetică se dovedește a fi un mecanism generator de sens al textului. În avangarda rusă, această tehnică a fost stăpânită cu cea mai mare perfecțiune de către oberuți, în primul rând, desigur, A. Vvedensky. Pe de altă parte, și Mandelstam, desigur, nu servește

136

paralelismul procesului îndelungat de transformare a Petersburgului în „orașul morților”, așa cum îl numea odată poetul însuși.

Strofa a treia consolidează în cele din urmă conștientizarea propriei neputințe. Spațiul creat nu adaugă libertate, rămâne un spațiu de exil, iar sentimentul de deficit de oxigen care a existat implicit în strofa a II-a se dezvoltă aici într-un dor de spațiu adevărat, real, acest dor dă naștere unui plan de basm cu o imagine caracteristică a „mării albastre”, în care, totuși, notele autoironice răzbate din ce în ce mai clar: strofele a III-a și a IV-a sunt, de fapt, un dialog intern închis între versuri: fiecare ulterior, culegând tema stabilită în cea anterioară, o transformă în propriul său opus. Dar această regândire nu este nici unidimensională; acest lucru este confirmat de înlocuirea foarte importantă a „dublului” timpului de convoi în P1 cu „dublul” în P2 și trecerea acestuia în strofa a 3-a. „Doi din timpul escortei”, care este purtat de „pânze”, este o imagine întunecată. Pe de o parte, o „deuka” - în terminologia sportivă - este o barcă sportivă cu un echipaj de două persoane (caiac, canoe), dar mișcarea are loc cu ajutorul vâslelor, nu cu pânze. Pe de altă parte, nici despre echipă nu e nevoie să vorbim, pentru că nu se numește un doi, ci o pereche, în plus, pânzele din nou nu au nicio legătură cu asta. Singura și destul de frumoasă versiune a interpretării, care, după cum ni se pare, este posibilă aici, se întoarce la istoriosofia lui Hlebnikov, care a reprezentat dezvoltarea istorică pe pământ conform legii gradelor de doi și trei. În același timp, Hlebnikov are în vedere tocmai dependența timpului de spațiu, care în teoria sa este reprezentată de cei doi la baza gradului. Referindu-ne la notițele lui Hlebnikov, publicate cu puțin timp înainte de analizarea poemului, în 1933, se poate aprecia sarcasmul amar al reminiscenței lui Mandelstam: „Libertatea vine sub semnul - 2. <...> Calea libertății, vieții, creșterii prin grade de doi. <...> Ce spațiu vor spune despre libertate, dar spațiul este un spațiu de 2 dimensiuni. Cu Mandelstam, se pare, figura care arată puterea a doi s-a transformat într-o velă. Dar spre deosebire de

Chaino, dorind să-și exprime admirația pentru unele dintre poeziile lui K. Balmont, remarcă drept cea mai mare laudă că ele stau „comparativ cu cele mai bune exemple de poezie abstrusă”. ("Sturm und Drang").
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de la Hlebnikov, în această poezie pânzele celor doi definesc nu spațiul liber, ci spațiul „timpului convoiului”. În 1937, Mandelstam a tras o linie sub această temă: „O, acest spațiu lent, fără suflare! / M-am săturat de ea până la refuz, - / Și cei care și-au tăiat răsuflarea își vor deschide orizontul - / Ar fi bine dacă ambii ochi ar fi legați la ochi!”

Ușile de fier ale GPU-ului, paltoanele și revolverele escortelor - „tunurile novedov” recreează direct mitologia lui Pușkin, plantată la mijlocul și sfârșitul anilor 1930. Un episod real insignifiant descris de N.Ya.Mandelstam (volumul lui Pușkin în mâinile uneia dintre escorte) crește în poem într-un tablou teribil nu mai al „curviei muncii”, ci al „curviei culturii”. Poetul simte o agresiune spirituală, un fel de emanație negativă, al cărei centru este doar subînțeles aici, dar va fi numit într-o altă poezie datată în aceeași lună: „Și tu, Kremlinul luptă ore în șir -/ Limbajul spațiului, comprimat. până la un punct...”.

Abia după tot ce s-a spus se poate evalua și înțelege cumva apariția la sfârșitul poemului a imaginii muribundului și, în același timp, câștigarea lui Chapaev ca ipostaza eroului liric. Soarta poetului cerea, în cuvintele lui Pasternak, „moarte completă în serios”. După cum știm, Mandelstam a simțit constant inevitabilitatea acestei morți, începând cu aproximativ 1934, i-a fost teribil de frică de ea, dar cu toate acestea, a mers drept spre ea, fără să se oprească.
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LA PROBLEMA LINIEI ACMEISTICE ÎN TRADIȚIA LITERATURII RUSE. Poezia lui N. M. Maksimov

„Ideea noastră despre poezia rusă din ultimii ani fără poeziile lui N. Maksimov este incompletă”, a scris B. Eikhenbaum în prefața cărții sale postume de poezii. Se pare că de acum înainte fiecare articol dedicat operei acestui poet va începe cu aceste cuvinte - pe cât de talentat, pe atât de uitat pe nedrept. Dar ce trebuia făcut în literatură, astfel încât după moartea sa, la vârsta de 25 de ani (și anume, o viață atât de scurtă i-a fost dată lui N. Maksimov), B. Eikhenbaum a primit o evaluare similară? Ce talent incontestabil trebuia să ai pentru ca la patru ani după moartea sa să apară o colecție a memoriei sale, întocmit din articolele lui Π. N. Berkov și K. K. Istomin, editate și cu prefață de Acad. N. S. Derzhavin?

Nikolai Mihailovici Maksimov s-a născut la 5 ianuarie 1903 la Petersburg1. Tatăl său la acea vreme era student la Institutul Tehnologic, mama lui provenea dintr-o familie a unui industriaș siberian destul de mare. Mama și-a primit educația la Paris, iar acest lucru a lăsat o amprentă asupra întregului proces de creștere a fiului ei: limba franceză era pe picior de egalitate cu rusa în familie, iar Maximov a început să compună poezii și cuplete în franceză de la o vârstă fragedă. . Ulterior, opera sa a căpătat o ramură foarte puternică de limbă franceză - a scris poezii și articole în franceză (poz.

1 Pentru informații biografice despre N. M. Maksimov și familia sa, a se vedea articolul: Berkov P. HH M. Maksimov. Viața și arta. 1903 - 1928 // În memoria lui H. M. Maksimov. Ed. și cu o prefață a academicianului H. S. Derzhavin. L., 1932. P. 7-57. Mai departe - În memoria lui Maksimov ... - indicând numerele paginilor.
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ultimul a rămas nepublicat) și chiar a tradus în franceză poeți ruși.

H. M. Maksimov a absolvit al 5-lea gimnaziu din Sankt Petersburg la colțul perspectivelor engleze și Ekateringofsky. În această perioadă a vieții sale, cunoscutul cercetător al literaturii ruse, K. K. Istomin, care a predat la gimnaziu, a avut o mare influență asupra tânărului. Potrivit părinților lui Maksimov în programul Π. N. Berkova, adolescentul a recunoscut că K.K. Istomin a contribuit mai mult decât oricine altcineva la dezvoltarea instinctului său literar, a vorbit constant acasă despre lecțiile lui Istomin, a participat la spectacolele de teatru organizate de el. Același Berkov notează că „K. K. Istomin poate fi considerat cu siguranță unul dintre acei oameni de știință care au pregătit apariția formalismului rus în anii următori”1 2.

După ce a absolvit gimnaziul în 1920 (care până atunci devenise a 37-a școală de muncă), a studiat timp de un an la Institutul de Ingineri de Căi Ferate, apoi a intrat deodată în două instituții de învățământ superior: în 1921 - la „Tehnica Superioară”. și Cursuri Pedagogice”, care oarecum mai târziu a devenit parte a Institutului Pedagogic. A.I.Herzen, iar în 1923 - în același timp la departamentul pedagogic al Facultății de Științe Sociale a Universității din Petrograd. Până în 1925 terminase atât cursurile, cât și universitatea. În paralel cu studiile sale, N. Maksimov predă limba rusă, literatura și studiile sociale în școlile din Petrograd și Leningrad.

N. M. Maksimov a primit o educație excelentă, care, combinată cu talentul poetic, i-a deschis oportunități enorme de îmbunătățire. Cu toate acestea, din copilărie avea o sănătate precară. Acest lucru a jucat un rol fatal când, la începutul anului 1928, a contractat scarlatina. Bolile copiilor sunt, în general, greu de tolerat de către adulți, iar corpul slăbit al lui N. M. Maksimov aproape că nu avea putere să reziste infecției. În numărul 26 al serii „Krasnaya Gazeta” din 27 ianuarie 1928, a apărut o notă: „Moartea unui profesor de scarlatina. Profesorul Școlii a 48-a Sovietică, N.M. Maksimov, a murit de o formă acută de scarlatina, fiind infectat de la un copil bolnav.”

1 	Memorii ale lui K.K. Istomin despre anii de studenţie ai lui N.M. Maksimov, vezi: În memoria lui Maksimov... P. 61-68.

2 	Berkov P.N. Ibid. p. 14.
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El a împlinit recent 25 de ani... După cum a scris Mandelstam, „Se pare că mișcarea acestor buze nu merge în zadar...”.

Cele mai vechi poezii ale lui N. Maksimov datează din 1918. Activitatea sa din perioada gimnazială a continuat sub semnul unui interes puternic pentru cosmism. Pentru una dintre întâlnirile cercului literar, care a fost condus de K. K. Istomin, a scris un eseu „Despre conștiința cosmică”, care a devenit în același timp și o modalitate de a-și exprima propriile opinii. Sunt caracteristice numele poemelor din 1918: „Cântecul de fier”, „Spațiul de fier”, „Renașterea de oțel”. Analizându-le, A. N. Berkov subliniază influența notabilă a lui I. Filipchenko, A. Gastev, M. Gerasimov și V. Kirillov, afirmând pe bună dreptate că „Cântecul de fier” și „Spațiul de fier” ar putea fi plasate fără nici cea mai mică ezitare în „Tribuna Proletkultului”. " sau în " Gorne"1.

Punctul de cotitură are loc la începutul anilor 1920. Interesul pentru poezia acmeiștilor - Mandelstam, Gumilyov, Akhmatova, Gorodetsky - l-a mai avut pe Maximov, dar din această perioadă a crescut brusc orientarea acmeistă a poeticii sale. Aparent, orientarea, în principal pe Mandelstam, a fost determinată de lansarea în 1922 a „Tristiei”, iar în 1923 - a treia „Piatră” și „A doua carte”. Putem spune că, de atunci, N. Maksimov a devenit un adept al „al treilea apel”. Diferența sa fundamentală față de poeții celui de-al treilea „Atelier” este că N. Maximov, crezând că poezia este o chestiune extrem de intimă, nici măcar nu se putea gândi la vreo activitate de „breaslă” și foarte puțini oameni știau despre experimentele sale poetice. Doar o carte postumă, culesă și publicată de tatăl său1 2, a făcut posibil să se vorbească despre poezia sa ca un fenomen grav în literatura rusă în prima treime a secolului XX.

Evident sub influența „Piatrei” tema arhitecturii se formează în poeziile lui Maximov. Apare în 1921 în poezia „Finlanda”:

Aici adâncimea orizontului de oțel

Aprins de dor nemuritor,

Și roz Gioconda Pinul înțelept a înghețat.

1 	Berkov P. H. Ibid. P.24.

2 	Maksimov N. Poezii. L., 1929.
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Și apoi din nou același arhitect A întins palate de granit, Și lumea solemnă devine mai aspră Peste suprafața lacurilor înlănțuite.

Nu este o coincidență că Maksimov a ales ulterior să traducă în franceză poemul „Natura este la fel ca Roma...” Ideea lui Mandelstam (și generalul Acmeist) despre primatul culturii în raport cu natura a fost organică pentru Maksimov; prin urmare, aceste două serii există în paralel în poezia sa, elementele lor sunt întotdeauna interschimbabile.

Tema arhitecturală a lui Maximov în dezvoltarea sa repetă multe dintre etapele prin care a trecut în poezia lui Mandelstam. Poate că segmentul central de intersectare este imaginea Catedralei din Kazan. Dacă poemul lui Mandelstam dedicat acestui templu nu are un titlu, atunci Maximov în 1925 își numește opera direct - „Catedrala Kazan”. P. Berkov atrage atenția asupra dependenței evidente a acestei poezii de Mandelstam („Poezia lui N. M. Maksimov „Catedrala Kazan” este o imitație a Notre Dame a lui Mandelstam atât în design, cât și în imagini, și chiar în rândurile de vorbire”)1. Cu toate acestea, nu a observat că natura influenței se manifestă în opera lui Maximov, nu doar în motive de împrumut și tehnici de imagine, ci, în multe privințe, la nivel de controversă. Dacă dominanta lui Mandelstam este luminozitatea și animația unei biserici mici, spre deosebire de un uriaș, „care este o stâncă întreagă / Până la pământ, neajutorat, apăsat”, atunci Catedrala Kazan a lui Maximov este „uriașă, mohorâtă”. Tema-cheie a pietrei intră alături de imaginea arhaică a unui uriaș legat în somn (comparați cu poezia târzie a lui O. Mandelstam „În interiorul muntelui, un idol este inactiv...”, legat, așa cum a arătat M. Meilakh, cu mitul lui Frederic Barbarossa1 2). Imaginea omniprezentă a lui Mandelstam despre piatră ca material de construcție care își depășește inerția, devenind un fel de înveliș material și purtător de spiritualitate, intră în poemul lui Maximov prin motivul „fosilei” uriașei catedrale (aici, o inversare a opoziției luminii a lui Mandelstam, aerisit Kazan

1 	Berkov P. H. Ibid. P.48.

2 	Meilakh M. „În interiorul muntelui, un idol este inactiv...” // Viața și opera lui O. E. Mandelstam. Voronej. 1990. S. 416-426.
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Catedrala lui Isaac, întruchiparea gravitației pământești1), adică, după cum vedem, mai degrabă polemică. Dar sfârșitul poeziei este o variație pe tema sfârșitului din „Notre Dame”:

O, de-ar fi creaturile mele, Făpturi ale unui vis de vânt, Aș fi în stare să compun, ca niște verigi Și pietre de frumusețe veșnică!

Motivul acmeistic general al cărnii spiritualizate își găsește continuarea în ciclul lui Maximov „Poezii despre balet”:

Și nu există aer din soarta mea,

Și spiritul meu îmi șoptește trupului: „Nu te mai considera doar un corp muscular, ești țesut vibrat de muzică.” ("Dansul eșarfelor")

În același ciclu, Maksimov introduce o altă tehnică acmeistă caracteristică, cea mai exprimată în Mandelstam și Gumilyov - înlăturarea contradicțiilor din opoziții: creativitate - pricepere, meșteșug - inspirație.

Mandelstam: „El învață - frumusețea nu este un capriciu al unui semizeu, / Ci un ochi de prădător al unui simplu tâmplar” („Amiraalitate”).

Maksimov: „Știm că nu este un miracol al inspirației, / Ci un calcul regal calm - / Acesta este un vârtej de lebădă, / Acest zbor care se stinge” („Regina Lebedelor”).

Problema naturii creativității a fost una dintre prioritățile lui Maximov. Cu toate acestea, un procent mare de poezii auto-tematice1 2 încă

1 	Catedrala Sf. Isaac apare în titlul unei alte poezii a lui Maximov: „Din turnul Catedralei Sf. Isaac”. Totuși, nu este dedicată catedralei, ci priveliștii asupra orașului, care se deschide de la înălțime. Scrisă sub influența notabilă a tehnicilor „Tristiei”, poemul pare să reînvie piatra „cenușie și fără suflet” a clădirilor din Sankt Petersburg, iar orașul se transformă într-un copil „cu inimă simplă”, renăscut în înfășări roz. de ceata diminetii. „Totuși” preferatul lui Mandelstam este reprodus („Dar totuși, de la înălțimea unui vultur / Părea mult mai simplist”) și semantica lui Mandelstam (din vremea „Tristia”) a trezirii-renașterii este implementată cu un citat literal:

S-a trezit în ceața dimineții

Parcă pentru o nouă bucurie și viață.

2 	Pe lângă problema esenței și autenticității artei și creativității, găsim și în Maksimov poezii tradiționale dedicate metrilor poetici, de exemplu:
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nu ne poate obliga să tragem concluzia că el a continuat tocmai tradițiile acmeiste; teme similare erau răspândite, de exemplu, în rândul simboliștilor. Ideea este tocmai în găsirea punctului de echilibru între sursele raționale și emoționale ale artei. Am văzut deja cum Maximov (urmând Mandelstam) spiritualizează piatra și o aseamănă cu cuvântul, cum corpul uman musculos devine în dansul dincolo de forța gravitației. În poezia „Violinistul cremones”, poetul se referă la elementul simbolic clasic - muzica, dar dezvoltă tema într-o venă tipic acmeistă: spiritul muzicii se dovedește a fi un derivat direct al meșteșugului (a face viori) și a materialul instrumentului. În același timp, aspectul tehnologic iese în prim-plan:

Oh, misterul compoziției fără precedent,

Oh, lac strălucitor și cel mai dur arțar.

Și așa am aprins soarele de material,

Copacul strălucitor este în extaz

Un sunet de plenitudine și putere fără precedent...

Creativitatea bazată pe îndemânare și calcul îl atrage pe eroul liric al lui Maksimov. În același timp, poezia sa conține în mod constant un motiv asociat cu nevoia de a depăși granițele meșteșugului pur. Punctul de plecare aici pentru el este poemul lui Mandelstam din 1914 „Există o stâncă de neclintit a valorilor...”, în care autenticitatea și valoarea creativității pentru generațiile viitoare sunt asociate cu capacitatea de a depăși un „rol învățat”. În poezia lui Maksimov „Kin”, dedicată marelui tragedian, speranțele pentru o adevărată creativitate sunt puse pe aceasta:

Și mă voi despărți vreodată

rolul meu învăţat

Și voi fi nebunul Keen, expunând fără rușine durerea. Nu strălucirea virtuoasă, nu ipostazele frumuseții inteligente,

În frica înghețată a nopții,

În ceața slăbănogului nopții,

Trimetrul amfibrahiu simplu

Mărimile altora sunt mai aproape de mine... (P. 17).
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Nu, adevărată suferință.

Cu colțurile gurii tremurânde... (P. 49)

< Sublinierea mea. - A. K>

De aici - și cheia interpretării imaginii lui Salieri în poemul cu același nume din 1925, care se dovedește a fi un dublu înalt și tragic al lui Sumarokov din poemul lui Mandelstam. Tragedia apare din cauza faptului că Salieri devine în același timp dublul eroului liric însuși, care simte imposibilitatea de a crea exclusiv pe baza tehnologiei înalte. Și din nou dialogul la nivelul unui citat (ușor modificat):

În fiecare zi sunt mai tăcut și mai sever, Ei bine, este o bătaie de sânge lacom în mine, Dar nu va curge cu muzică.

Și mă topesc într-o măsură memorată -

(O, calcul meşteşug şi cap) Tragedia profundă a lui Salieri1.

<Sublinierea mea. - A.K.>

Aceeași temă a priceperii reci, fără suflet, asociată cel mai probabil cu percepția și evaluarea poeziei contemporane, apare la Maximov în același 1925 (după cum se știe, discuții despre golul operei poeților celui de-al treilea Atelier, în timp ce la în același timp, abilități tehnice ridicate, a devenit un loc obișnuit în recenzii):

Dar astăzi suntem obosiți

Din aceste cuvinte, frumoase ca trăsăturile

Pe medalia de bronz la mansardă,

Și frigul frumuseții înalte.

Iar canzonele şi sonetele urmărite nu au fost încălzite de focul sufletului.

În același timp, în ciuda faptului că în poemul „Kin” arta adevărată este asociată cu semne destul de vizibile de suferință și chin, pentru Maximov rămâne cel mai acceptabil

1 Natura autometa-descriptivă a apelului lui Maksimov la imaginea lui Salieri pare necondiționată. Simțindu-se un adept al lui Gumilyov și Mandelstam, care acordau o mare atenție tehnicii versurilor, nu a reușit niciodată să depășească complet binecunoscutele îndoieli asociate presupusei contradicții dintre tehnică și inspirație.
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ideea acmeistă de reținere și intensitate în artă, spre deosebire de extinderea simbolistă. Pe la 1922-1923, scrie un articol în limba franceză despre Gumiliov: „La poesie de N. Goumileff”. În ea, el îl numește „un mare maestru al formei” care a construit „un templu al artei clasice, fiecare decorație a căruia este absolut frumoasă”. Vorbind despre stilul poetului, Maksimov notează: „Stilul lui Gumilyov rămâne în permanență același, el decupează, comprimă, mototolește fiecare frază până la ultimele limite. Are cea mai bună ordine a cuvintelor. Nici un cuvânt lipsă sau în plus. Nu există goluri în această formă. Imaginile, epitetele sunt absolut exacte. Iar sensul operei este absolut clar.” <...> Gumiliov ne asigură că un poet nu trebuie să scrie când poate, ci când trebuie. Îmi place foarte mult această teorie. Inima trebuie să fie slujitorul artei. Este necesar să produci extaz pentru a da versurilor o formă strălucitoare, pentru a-ți stoarce sângele și a cânta pe inima ta ca o vioară... „1.

De aici, dorința constantă a lui Maksimov de a salva mijloace poetice, de a lupta împotriva luminozității externe și a artificialității:

Când sunt obosit nebun

Din veşnice trude verbale, Când nu voi compune versuri Intruziv-luminoase... (p.37).

Colecția lui Mandelstam Tristia a avut cea mai mare influență asupra lui Maksimov. O urmă directă a acestei influențe la nivel tematic este vizibilă în ciclul lui Maksimov „Poezii despre Hellas”. Pe lângă toponimia caracteristică (Hellas, Arhipelagul, Troia), poeziile acestui ciclu surprind și dezvoltă ideea lui Mandelstam despre „germinarea” elenismului în timpurile moderne, a caracterului său „domestic”. Cântat de Mandelstam, natura patriarhală a modului de viață străvechi fără grabă, este asociată la Maksimov cu pacea; acest cuvânt devine pentru el pentru Hellas, un fel de epitet constant:

1 Citat din: Berkov P. H. Ibid. P. 47. După cum notează Berkov, (Memoria lui N. Maksimov s-a schimbat în acest caz. Citatul citat de el se află în articolul lui Gumiliov „Cititorul” din antologia „Atelierul poeților”, cartea a treia, p. 1922, p. 36. Gumilyov se exprimă după cum urmează: „Ar trebui să scrii nu când poți, ci când ar trebui”).
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Suntem anxioși. Nu avem nevoie de trecut. Amintirile sunt voci palide.

Dar cât de mult ne amintește pacea din Hellas de aceste ceruri! (pag. 59)

sau:

Nu am nevoie de fericire mai bună, Când îmi vorbești, Și în ochi albaștri, pacea Iubitei mele Hellas (p. 59)

Versurile „crimeo-elenice” ale lui Mandelstam se învecinează cu tema poetului-albină care strânge miere - poezie. K. F. Taranovsky, vorbind despre sursele acestei imagini, face referire la un articol al lui N. Nilsson, care afirmă că „în poezia greacă și romană, poeții sunt adesea comparați sau comparați cu albinele (cf. celebra odă a lui Horațiu, Carni. ГV, 2 : „ego apis Matinae...”). Această metaforă a fost preluată mai târziu de poeții Renașterii (Ronsard: „je ressemble (l'Abeille...”).”1 K. F. Taranovsky însuși adaugă la această listă Daniil Zatochnik, care se compară cu o albină.2 G. A. Levinton completează aceasta lista este citată cu citate din Platon și Hesiod.3 Dar evoluția lui Maximov a acestui motiv este extrem de curioasă, apărând în 1918, adică cu exact un an înainte de apariția poeziei „Pe pintenii de piatră ai Pieriei”:

Da, sunt poet, dar munca mea de albine nu este apreciată astăzi, ei nu vor înțelege, Și pentru miere verbală, dulce, veșnică Nimeni, nimeni nu-mi va strânge mâna (S. 14).

Și abia după 7 ani, deja, evident, sub influența apelului la „Tristia”, Maximov revine la acest motiv, dar îl întruchipează în 1925 deja mult mai perfect și mai sofisticat:

Vreau din nou, ________ Ca o zi veselă de vară

1 	Nillson N. Osip Mandel'stam şi poezia lui // Scando-Slavica. 1963.IX. P.48.

2 	Taranovsky K. F. Albine și viespi în poezia lui Mandelstam: despre problema influenței lui Vyacheslav Ivanov asupra lui Mandelstam // Pentru a onora Roman Jacobson. 1967 Volili. p. 1977.

3 	Levinton G. A. „Pe pintenii de piatră ai Pieriei” de Mandelstam: Materiale pentru analiză // Literatura rusă. 1977 Vol. V, nr. 3. P. 208.
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Albinele adună miere, adună armonii. Ca stupii - strofe, un lung șir monoton, Și buzele lacome nu vorbesc decât cu muzica neastâmpărată a albinelor (p. 65).

Un exemplu de ecouri textuale caracteristice ale poeziei lui Maksimov cu „Tristia” a fost deja dat mai sus (folosirea expresiei „unde ca”, tipică lui Mandelstam din această perioadă). La aceasta putem adăuga și expresia „cinstește ritualul”, împrumutat clar din poemul „Tristia” („Și eu onorez ritualul acelei nopți de cocoș...”), care „apare” în poemul lui Maximov „Pavlovsk” :

În acest parc trebuie să onoreze ritualul...1 (P. 32)

Vezi și poezia sa din 1924 „Gerd” din seria „Poezii despre balet”:

Și un ritual dulce de dans

Atât de maiestuos și atât de măsurat... (S. 53)

Pentru Maksimov, funcția de delimitare a acestei tehnici a fost importantă: realitatea, viața de zi cu zi și chiar arta, transformându-se într-un ritual, își pierd ™ momentan, simultaneitatea, devin infinit reproductibile, incluse într-o paradigmă largă închisă pe eternă repetiție ciclică. Mai observăm că ambii poeți ar fi putut fi influențați de cei ai lui Blok: intru în temple întunecate, fac un rit sărac...

Influența lui „Tristia” ar trebui să includă și o abundență de adjective complexe; această trăsătură a fost remarcată de L. Ya. Ginzburg ca o stilizare a vorbirii grecești antice în Mandelstam1 2. La Maksimov găsim: veșnic nou, inocent de afectuos, mort

1 	Poezia „Pavlovsk” a fost scrisă în 1921, adică cu un an înainte de publicarea cărții lui O. Mandelstam „Tristia”. Cel mai probabil, Maksimov a făcut cunoștință cu poemul cu același nume din colecția „Dragon” (Pg., 1921, pp. 16-17). Familiaritatea sa cu această colecție este dincolo de îndoială, deoarece la această colecție se referă în mod greșit, citându-l pe Gumilyov în articolul său francez despre el (vezi mai sus).

2 	Ginzburg L. Ya. Poetica lui Osip Mandelstam // Proceedings of the URSS Academy of Sciences. Ser. aprins. și limbajul 1972. T.XXXI. Emisiune. 4.
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dar-calmă, înghețată-lipsă de viață, întunecat de strălucitoare, exagerată, albastru pal, albastru luminat de lună etc. Este, de asemenea, ușor să găsești un punct comun între cei doi poeți în înțelegerea versurilor ca trup care sună și care vorbește; Iată un exemplu tipic din poemul lui Maximov din 1926:

Dar versurile îmi sunt încă dragi, Îmi place ținuta lor sonoră, Cerneala povestește cu mătase neagră, Și hârtia zăpadă scrâșnește (p. 69).

Maksimov a fost influențat de acmeism nu numai în formă, așa cum este prezentat în primul rând în poeziile și articolele lui Mandelstam. În poezia sa întâlnim tema lui Adam, comună lui Gorodetsky, Gumilev și Mandelstam (de unde adamismul ca variantă a viziunii acmeiste asupra lumii). Adamismul a fost reflectat în Maximov, pe de o parte, într-o poezie din 1925 (cu același titlu - „Adam”), care întruchipează imaginea unui Adam vesel - descoperitorul lumii, recunoscându-și tinerețea curată și pe pe de altă parte, într-o poezie din 1920, în care interpretarea conceptului de „Adamism” este apropiată de linia Zenkevich-Narbut:

Și zorii primordiali

Va lucra peste crâng de piatră,

Și va zâmbi plăcerilor sălbaticului cu un zâmbet tandru (P. 91).

Încheind conversația despre influența lui Mandelstam asupra operei lui Maximov, este necesar să remarcăm încă o linie care se dezvoltă în poezia acestuia din urmă. Vorbim despre tema Jocului - ca existență înainte de moarte. Maksimov pare să prevadă celebra imagine a lui Mandelstam, care va apărea abia în 1935 - „Joc pentru ruptura aortei...” sau într-o altă poezie din același an: „Și înainte de moartea cea bună - / Fii încă și joacă-te cu oameni." Acest motiv este prezent atât în ciclul de poezii despre balet, cât și în poemul „Fotbal” (cf. „Fotbalul” și „Al doilea fotbal” al lui Mandelstam, precum și alte două „Fotbali” celebre - N. Zabolotsky și N. Otsup) . Sentimentul propriei sale pieire a fost inerent lui N. Maksimov, în acest sens, gradul de autobiografie al poemelor sale pe moarte poate fi comparat, de exemplu, cu linia lui Evgeny Felinflein în
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roman de K. Vaginov „Bambochada”. mier tot într-o poezie din 1926:

Da, deja pierd contactul

Cu pământul meu drag

S-ar putea să nu fiu mai bun

Dar viața mea a eșuat... (p. 92).

Totuși, în ciuda morții sale timpurii, este imposibil să nu fii de acord cu B. Eikhenbaum: Nikolai Maksimov a rămas în literatură pentru totdeauna. Alături de alți doi scriitori morți timpurii ai aceluiași timp, Konstantin Vatinov și Lev Lunts, a fost printre cei care au păstrat linia înaltei culturi în literatura rusă.
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„Trăia odată un biet cavaler...”

(Alexander Dobrolyubov: cuvânt și tăcere)

Alexander Mihailovici Dobrolyubov s-a născut la Varșovia la 27 august 1876. Tatăl său, Mihail Alexandrovici Dobrolyubov, a urcat la rangul de consilier de stat - conform tabelului de grade - clasa a patra, egal cu generalul-maior. El a servit ca membru indispensabil al prezenței de la Varșovia pentru afacerile țărănești și a slujit și în Comitetul constitutiv din Regatul Poloniei. Într-una dintre petiții, deja după moartea soțului ei, mama lui Dobrolyubov scrie că Mihail Alexandrovici a fost cel care a inițiat înființarea Băncii Țărănești de Pământ în Rusia1. Se știu puține despre mama sa Maria Genrikhovna. În jurnalul lui V. Bryusov, găsim dovezi ale unei conversații cu ea în 1900, când Maria Genrikhovna i-a spus despre originea ei:

„Nu vorbesc rusă prea bine. Tatăl meu era polonez, iar mama mea daneză...

(Și am crezut că este evreică). Au continuat conversația, amestecând rusă cu franceza”1 2.

Familia Dobrolyubov s-a mutat la Sankt Petersburg în 1891 și deja în 1892 tatăl a murit. Aceasta a fost o mare lovitură psihologică pentru Alexandru, care, potrivit celor care l-au cunoscut,

1 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky.

2 	Bryusov V. Jurnalele 1891-1910. M., 1927. S. 87. În continuare: Agende - cu indicarea paginii. Fraza lui Bryusov, cuprinsă între paranteze, este absentă în textul pregătit de I. M. Bryusova în 1927 și restaurată conform manuscrisului (OR RSL. F. 386 (Bryusov V. Ya.). Harta 1. itemul 15/2 (caietul 13) , L. 17).
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dey, isi idolatriza tatal. Din fericire, pensia atribuită tatălui era suficientă pentru o familie numeroasă cu opt copii. Alexandru a fost cel mai mare dintre ei (înainte de el, s-a născut un fiu, Mihail, care a murit curând la vârsta de 6 ani, așa că cuplul Dobrolyubov a avut nouă copii în total).

Dintre frați și surori, Alexandru și-a iubit cel mai mult pe sora sa Masha (1880-1906), care din tinerețe a aspirat să lucreze în folosul oamenilor de rând: mai întâi a organizat o școală pentru copiii săraci la Sankt Petersburg, iar când a început războiul ruso-japonez, a mers pe front ca soră a milei, unde, pe picior de egalitate cu soldații și ofițerii, a îndurat greutățile vieții armatei. Ea și-a riscat viața pentru a salva un soldat japonez rănit, o ispravă care a devenit cunoscută pe scară largă. Revenită la Sankt Petersburg, s-a alăturat social-revoluționarilor, a vorbit la mitinguri, a agitat țăranii și a fost arestată. Ea a scris poezie, Leonid Semyonov-Tyan-Shansky și prietenul lui Blok, Yevgeny Ivanov, erau îndrăgostiți de ea, iar Blok însuși a fost influențat parțial de imaginea strălucitoare a personalității ei. Legenda spune că s-a sinucis, fiind repartizată într-un act terorist, dar neîndrăznind să-l îndeplinească; cu toate acestea, conform unei alte versiuni, ea a murit în urma unui atac de cord1 2.

După moartea surorii sale Masha, cea mai apropiată în spirit de Dobrolyubov a fost sora sa Lena (1882? - 1969). După revoluție, Elena Mikhailovna a trăit ceva timp la Varșovia, de acolo s-a mutat curând în Franța, unde a predat limba franceză, iar de acolo - în anii 50 - la invitația fratelui ei Konstantin în SUA, unde a murit în Illinois. . Se știu foarte puține despre fratele Vladimir, care a absolvit Universitatea din Moscova. Sora Lydia, născută în 1888, emigrată după revoluție, a murit în 1970 (1971?) în SUA, într-un azil de bătrâni pentru Fundația Alexandra Tolstoi. Fratele Konstantin a emigrat și el. A vândut moșia din Varșovia care aparținea familiei Dobrolyubov, pe care, desigur, nu avea dreptul să o facă fără permisiunea celorlalți membri ai familiei și s-a mutat în SUA. Acolo a intrat cu mare succes în afaceri și în multe privințe și-a reparat vina, depunând toate eforturile

1 	Literatura rusă a secolului XX. 1890-1910. Editat de profesorul S.A. Vengerov. T. 1. M., 2000. S. 253. Mai departe: Vengerov ... - cu numere de pagini.

2 	Despre M. M. Dobrolyubova, vezi articolul lui G. E. Svyatlovsky în dicționarul biografic „Scriitorii ruși 1800-1917”. M., 1992. T. 2. S. 134-135.
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lia pentru mutarea în America pentru surorile ei Elena și Lydia. Fratele George (1878-1955) a absolvit Corpul de Cadeți Navali din Sankt Petersburg, a servit ca ofițer în flota rusă. A slujit la Sevastopol, ajungând la gradul de căpitan de rangul I. În 1920, după ce a primit permisiunea de la comandament, întocmește un pașaport pentru a călători în Serbia și Cehoslovacia, iar de acolo ajunge la Paris, unde locuiește până la moarte1. Se știe că frații erau interesați de poezia lui Alexandru, așa că Vladimir a primit de la el în 1905 să citească foile de probă ale viitoarei colecții „Din cartea invizibilului”1 2, iar Georgy chiar a încercat - după ruptura fratelui său de literatura. - să publice (evident pe cheltuiala sa) o colecție completă a lucrărilor sale, inclusiv lucrări deja publicate și nepublicate, articole filozofice („speculative”) și științifice, scrisori, precum și „înregistrări de lucrări populare”3.

Dobrolyubov a studiat la gimnaziul al 6-lea din Sankt Petersburg, unde Vl i-a devenit cel mai apropiat prieten. V. Gippius, în viitor - un celebru poet simbolist și filolog. Ulterior, Gippius a fost cel care va scrie unul dintre cele mai valoroase articole despre viața și opera lui Dobrolyubov, în care își va include propriile amintiri despre prietenia lor din tinerețe4. Potrivit acestor memorii, relațiile lor de prietenie au început în clasa a VI-a a gimnaziului, când Dobrolyubov a început să publice revista gimnazială „Foante” pe un hectograf și ia oferit cooperarea lui Gippius. „Când l-am văzut pentru prima dată pe A. M. Dobrolyubov”, scrie Gippius, „m-a lovit așa cum nimeni nu a mai făcut-o înainte. <...> M-au lovit ochii lui: neobișnuit de adânci, întunecați, transparenți și calmi”5.

Dragostea de artă și literatură i-a apropiat rapid pe cei doi tineri. Au citit tot ce au putut să pună mâna, recitind, în special, aproape

1 	Pentru mai multe informații despre el, a se vedea cartea pregătită de G. Svyatlovsky și Yu. Khodosov: Georgy Dobrolyubov. Logodit cu mare: soarta unui marinar rus la punctul de cotitură al istoriei Rusiei. Sankt Petersburg, 2003.

2 	Vezi scrisoarea sa către V. Bryusov din 23 februarie 1905: OR RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 85. Unitatea creastă 18.

3 	Vezi corespondența sa cu V. Ya. Bryusov: SAU RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 71. Unitatea. creastă 8; De asemenea: hărți. 85, unități creastă 19.

4 	Gippius Vl. Alexander Dobrolyubov // Vengerov... T. 1. S. 259-272. Următorul - Vl. Gippius... - cu indicarea paginilor.

5 	Vl. Gippius... S. 260.
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toată poezia rusă. Dobrolyubov, care știa bine franceza și puțin mai rău germana, a învățat curând engleza, așa că i-a fost deschisă și poezia europeană. Celebrul scriitor și gânditor rus S. N. Durylin, un prieten al lui B. Pasternak, care în anii 1926 a scris o mare lucrare despre Dobrolyubov, de a cărui soartă și opera a fost profund captivat, a scris astfel: „Liceul din Sankt Petersburg a re- a citit și studiat toată poezia europeană de ultimă oră în trei limbi - de la Théophile Gautier, E. Poe și Baudelaire la Rosetti, Swinburne, Vielle-Griffen - atunci și chiar acum, aproape necunoscut în Rusia”1. Aici ar trebui adăugate și numele lui Ibsen și Oscar Wilde.

Baudelaire, Maeterlinck și Huysmans au avut o influență deosebită asupra lui. Sub influența acestor autori s-a format imaginea unui estet decadent în sufletul lui Dobrolyubov, un elev de liceu, pe care a început să-l imite atât în poezie, cât și în viață. Posedând o natură extrem de integrală, Dobrolyubov a încercat să echivaleze creativitatea cu viața. A început să distrugă întreaga tradiție clasică a poeziei ruse apărute la acea vreme și, în același timp, a continuat acest atac avangardist-decadent la nivel cotidian și comportamental. El a înțeles estetismul ca libertate completă și neîngrădită a individului în cunoaștere și exprimare de sine. Desigur, în primul rând, moralitatea, religia tradițională și normele de comportament acceptate în societate au fost respinse.

Același Vl povestește cât de cât amănunțit despre cum a trăit Dobrolyubov la mijlocul ultimului deceniu al secolului al XIX-lea, începând din ultimii ani ai șederii la gimnaziu, pe care l-a absolvit în 1895, înscriindu-se la catedra de istorie și filologie. Gippius. Potrivit lui, Dobrolyubov „s-a îmbrăcat într-un costum neobișnuit (ca un husar, dar negru, cu o eșarfă de mătase albă în loc de guler și cravată); a spus prostii deliberate, s-a așezat în mijlocul camerei pe podea”1 2. Faptul că în acel moment Dobrolyubov a încercat „să vorbească pe neînțeles despre neînțeles” a fost remarcat, de exemplu, de Osip Dymov3.

1 	Durylin S. N. Alexander Dobrolyubov. Dactilografiat. RGALI. F. 2980 (S. N. Durylin). Pe. 1 unitate creastă 26. L. 29. Mai departe - Durylin ... - cu indicarea foilor.

2 	Vl. Gippius... S. 266.

3 	Dymov O. Alexander Mikhailovici Dobrolyubov // Amintiri ale epocii de argint. M., 1993. S. 21.
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O dorință strălucitor decadentă de a depăși limitele conștiinței deterministe, cotidiene, accesibile omului, care mai târziu avea să fie întruchipată de simboliști în conceptul de teurgie și formulată în formula bătută a lui Vyach. „Arealibus ad geaiioga” a lui Ivanov („de la real la cel mai real”) l-a determinat pe Dobrolyubov la încercări de a slăbi artificial mecanismele conștiinței cu ajutorul substanțelor narcotice. „Fața lui întunecată, deloc subțire, a devenit alungită și galbenă, mirosea mereu a miros sufocant, pământesc, de opiu, parcă din mormânt. Camera lui era atât de plină de acest miros, încât după ce am stat o jumătate de oră în ea, am adormit pe canapea. A fost beat cu această otravă în fiecare zi, un an întreg și următorul; a luat hașiș mai rar. A mâncat opiu și l-a afumat și nu l-a ascuns.”1 N. Minsky, cu care Dobrolyubov a stabilit o relație destul de strânsă, și-a amintit că odată „ne-a citit o poezie în proză, care spunea cum câțiva tineri au luat masa pe o „bucata cubică” de carne umană prăjită. Autorul a răspuns la toate întrebările cu un zâmbet ambiguu, neavând nimic împotriva faptului că l-am văzut ca pe unul dintre colegii de masă.”1 2.

În spiritul eroilor lui Huysmans, Dobrolyubov și-a echipat și camera de pe strada Panteleymonovskaya (acum strada Pestel) - pereții au fost acoperiți cu tapet negru, tavanul a fost vopsit cu gri3. Desigur, un astfel de mod de organizare a vieții s-a dovedit a fi extrem de mitogen, pe care, desigur, a contat Dobrolyubov însuși. De ceva vreme a purtat constant, fără să decoleze, mănuși negre. Culoarea neagră a manifestat estetizarea decadentă a morții, care a urmat în mod logic din individualismul și amoralismul Dobrolyubov din acea perioadă (despre ateismul său

1 	Vl. Gippius ... S.264-265.

2 	N. Min [N. Minsky]. Estet convertit. Schițe // Zori. 1905. 5 aprilie. nr. 82.

3 	Vezi, de exemplu: N. Min [N. Minsky]. Estet convertit. Schițe // Zori. 1905. 5 aprilie. nr. 82; [Ed.] Alexander Mikhailovici Dobrolyubov // Vengerov ... P. 253, precum și dovezile lui S. Ruch descoperite de E. V. Ivanova în ziarul „Will of the Country” pentru 1918 (Ivanova E. V. Alexander Dobrolyubov este un mister al timpul lui // New Literary Review, 1997, Nr. 27, p. 203, în continuare - Ivanova... cu indicarea paginilor, - amprenta notei conduce).

155

Vl. pomeneşte şi un prieten. Gippius); de aceea, aparent, predicarea sinuciderii a devenit parte integrantă a mitului despre el. Deja în timpul nostru, încercările cercetătorilor de a stabili dacă sinuciderile adepților săi au fost într-adevăr motivul plecării lui Dobrolyubov de la universitate nu au condus la un rezultat1.

După publicarea primului număr al „Simboliștii ruși” în februarie 1894, Dobrolyubov și Gippius au început negocierile cu Bryusov cu privire la publicarea poeziei lor în cel de-al doilea număr al almanahului1 2. În special, conform scrisorii lui Bryusov către A. A. Lang, Sf. Petersburgi au propus să includă în el 7 poezii de Dobrolyubov, 5 de Gippius și 4 de Kvasnin- Samarin3. Bryusov nu a fost de acord cu acest lucru, apoi Gippius a declarat că poeziile sale „nu pot fi lângă niciun gunoi” - iar negocierile s-au încheiat cu un eșec. Ulterior, Gippius a scris că ruptura literară s-a produs „parțial din cauza băieții din partea noastră, dar poate și datorită faptului că cererile decadente de poezie ale lui Dobrolyubov i s-au părut excesive; poezia sa în sine a avut puțină legătură cu viața, asupra căreia Bryusov a insistat deja. ."

Cu toate acestea, în ciuda pauzei, întâlnirea cu Dobrolyubov s-a schimbat mult în viața și opiniile literare ale lui Bryusov. În ciuda faptului că în relația sa cu Dobrolyubov au existat perioade atât de venerare caldă, cât și de răcire pentru o lungă perioadă de timp, Bryusov până la sfârșitul vieții l-a numărat pe Dobrolyubov printre cei care au avut cea mai mare influență literară asupra lui.

În timpul primei întâlniri din iunie 1894, Dobrolyubov l-a impresionat pe Bryusov nu numai cu poeziile sale, ci și cu teoria sa originală a evoluției literare. „Sâmbătă”, scrie Bryusov în jurnalul său, „a venit la mine un școlar mic, care s-a dovedit a fi simbolistul din Sankt Petersburg Alexander Dobrolyubov. M-a lovit cu ingenioasa teorie a școlilor literare, care schimbă toate punctele de vedere asupra evoluției literaturii mondiale, și a descărcat un întreg caiet de poezii ciudate... Avea și un caiet de poezii frumoase de prietenul său Vl. Gippius. Dobrolyubov a stat cu mine sâmbătă până

1 	Ivanova... S. 214.

2 	Desigur, prima întâlnire a lui Dobrolyubov și Gippius cu Bryusov a avut loc în vara anului 1894, și nu în 1895, așa cum crede Ivanova (p. 202).

3 	SAU RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 71. Unitatea. creastă 44. L. 21. (Scrisoare parțial publicată: Ivanova ... S. 204).

4 	Vl. Gippius ... S. 263.
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seara târziu, am luat cina etc. am fost captivat. <...> Dobrolyubov m-a vizitat din nou, a făcut tot felul de ciudatenii, a băut opiu, a fost în general un arhi-simbolist. Mi-a supus poeziile unei critici talentate și mi-a dezvăluit o mulțime de lucruri noi în poezie.”1

În curând, relațiile dintre locuitorii din Sankt Petersburg și Bryusov au fost umbrite de incident. În numărul ziarului „Știrile zilei” din 27 august 1894 (nr. 4024), a apărut un feuilleton de Arseny G. (pseudonim al jurnalistului și criticului literar Ilya Gurlyand), în care, în numele unui anonim simbolist, într-o formă distorsionată, dar totuși bine-cunoscută, aceeași „teorie ingenioasă a școlilor literare”, pe care Bryusov a auzit-o de la Dobrolyubov1 2. Potrivit jurnalistului, principalul criteriu de dezvoltare a tendințelor literare este modul în care mișcarea este înfățișat, accentul pe unul sau altul dintre momentele sale. „Momentul central este scopul, esența, explicația întregului act al unei mișcări date. Au fost logodiți în epoca clasică. Epoca următoare a descris doar momentul final al mișcării. A treia epocă este realistă: urmărește să înfățișeze mișcarea ca un întreg, în toate cele trei momente. În cele din urmă, perioada noastră este perioada simbolismului: înfățișăm doar momentul inițial al mișcării, lăsând restul la ghicit. Dobrolyubov și Gippius îi trimit scrisori lui Bryusov, care, în ciuda unității formale (scrise pe două fețe ale unui card de carton), încă trebuie împărțite - conținutul lor arată că Gippius este revoltat de faptul „falsificării opiniilor unui coleg. „ și consideră publicarea din „Știrile zilei” ceva ca un plagiat, în timp ce Dobrolyubov știe deja că în același ziar din 29 august (nr. 4026) a fost tipărită un fel de infirmare - sub forma unui interviu cu Bryusov, care

1 	Jurnalele. pp. 17-18..

2 	Istoria acestei neînțelegeri este descrisă – mai întâi în articol: E. Ivanova. Valery Bryusov și Alexander Dobrolyubov // Proceedings of the Academy of Sciences of URSS. Seria Literatură și Limbă. 1981. V. 40. Nr. 3. S. 255-265 - cu inexactități și erori, care au fost apoi corectate într-o publicație remarcabilă atât prin cantitatea de material implicat, cât și prin nivelul muncii filologice a publicației. : Pisma <V. Bryusov> din cărțile de lucru (1893-1899). Intrare, articol, publicație și comentarii de S. I. Gindin // Valery Bryusov și corespondenții săi. Cartea unu. M., 1991. S. 631-635. (În continuare - Bryusov. Scrisori - indicând paginile). Aceeași lucrare a publicat scrisori ale lui Dobrolyubov și Gippius către Bryusov cu privire la incident și răspunsul lui Bryusov către Dobrolyubov din 14 sau 15 septembrie 1894.
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Ko raportează în mod ambiguu că această teorie „este răspândită în principal în cercul de la Sankt Petersburg, unde un anume D-ov revendică dreptul de a o deține”. Într-o scrisoare către Dobrolyubov din 14 sau 15 septembrie a aceluiași an, Bryusov explică motivele neînțelegerii:

„Sper că nu credeți că nici eu, nici Miropolsky am vrut să ne însușim părerile voastre sau măcar să vă transmitem teoria drept a noastră. Miropolsky este prea sincer pentru asta, dar cred prea mult în forțele mele pentru a împrumuta ceva de la alții. Spui că teoria a fost distorsionată – cum ar putea fi altfel! Poate am greșit detaliile. Martov (care este vinovat de toată această poveste, Miropolsky nu l-a văzut niciodată pe reporter în ochii lui), auzind teoria dumneavoastră în treacăt și la mâna a doua, a transmis-o și mai puțin corect, domnul reporter nu a înțeles jumătate, a denaturat jumătate, în cele din urmă , cenzură i-a dat afară atât pe Rafael, cât și pe Murillo. Crede-mă – mi-a fost mai greu să citesc acest articol decât pentru tine – știind că atât tu, cât și Gippius ați avea asemenea bănuieli împotriva noastră.

Relația lui Bryusov cu Dobrolyubov este un subiect special. Ele ar putea fi caracterizate ca un amestec bizar de admirație pentru poezia sa, recunoașterea meritelor sale, primatul în dezvoltarea simbolismului în Rusia - și rivalitate, aproape invidie. „Te iubesc din tot sufletul”, recunoaște Bryusov într-o scrisoare către Dobrolyubov, „sau mai bine zis, din toată inima, fără raționament și cu ură.”1 2. Ulterior, când atât soția lui Bryusov, Ioanna Matveevna, cât și sora sa Nadejda Yakovlevna a căzut sub influența puternică a lui Dobrolyubov (memoriștii chiar vorbesc despre dragostea lui Nadezhda Yakovlevna pentru el), Bryusov a experimentat chiar ceva asemănător geloziei.

În 1895, Dobrolyubov a publicat prima sa carte de poezii - „Natura naturans, natura naturata”. Ea i-a adus faimă reală, deși scandaloasă - marea majoritate a recenziilor au fost negative; unii au ridiculizat deschis cărţile

1 	Bryusov. Scrisori. p. 631-632. mier în înregistrările din jurnalul lui Bryusov din 29 și 30 august:

„29 august. Un presupus interviu cu Miropolsky și Martov a apărut în News of the Day. Am fost ieri la redacție și am rezolvat problema. 30 august. Un interviu cu mine a apărut în News of the Day. Desigur, sunt departe de a fi dezgustat de acest lucru. Să mergem înainte.” (Jurnale, p. 18).

2 	Bryusov. Scrisori. S. 702.
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gu. Între timp, colecția a fost o publicație cu adevărat inovatoare. Astăzi putem spune cu încredere că structura, compoziția, poetica Natura naturans, natura naturata a anticipat aproape toate tehnicile de avangardă pe care reprezentanții diverselor mișcări literare le vor folosi timp de decenii după publicarea acestei cărți. „Prima colecție a lui Alexander Dobrolyubov”, a scris P. P. Pertsov, - <...> se poate spune ca a uimit critica si publicul, ca o caramida care a cazut. Totul în ea era înspăimântător, începând cu titlul de neînțeles...”1.

Şocantul cititor a început deja cu dăruire. Alături de Hugo, Wagner, Rosetti, pe care Dobrolyubov îi numește „marii mei profesori” și căruia i-a fost dedicată cartea, necunoscutul Nikonov, al cărui nume a apărut alături de creatorii menționați, a intrat și el în categoria „marilor profesori”. „Dedicația” poetică ulterioară a părut nu mai puțin neașteptat, care a fost o poezie a lui Vladimir Gippius dedicată lui Dobrolyubov însuși

Principiul principal al construirii cărții este incertitudinea sa semantică la toate nivelurile. Autorul pare să se joace cu cititorul, îndemnându-l cu opțiuni de interpretare a elementelor textului și infirmându-le imediat. De exemplu, prima secțiune a cărții1 2, intitulată „Către Tatăl”, desigur, are o legătură directă cu tatăl poetului, precum și singura poezie a secțiunii („Rege! Iluminat, mă înclin în fața mormântului). din nou ...") are o legătură directă cu moartea tatălui. Dar deja a doua secțiune, dedicată bătrânului legendar Fyodor Kuzmich (care s-ar fi transformat în Alexandru I, care a murit din lume), „marele slujitor al lui Dumnezeu”, și prima poezie a acestei secțiuni, intitulată sfidător „Dumnezeu cel Tată”, retrospectiv ne face să presupunem că titlul primei secțiuni este direct legat de o parte a Treimii Noului Testament. Nu este greu de ghicit ce funcție și-a pregătit poetul însuși, adresându-se „Tatălui” într-o astfel de structură.

1 	Pertsov A. P. Amintiri literare 1890-1902. M., 2002. S. 183.

2 	Sistemul complex de indicare a secțiunilor, ciclurilor și dedicațiilor face adesea imposibilă determinarea statutului elementului arhitectonic al unei cărți. Deci, de exemplu, a doua secțiune are un titlu care este în același timp o dedicație, și chiar luată între paranteze: „(Dedicat lui Fiodor Kuzmich, marele slujitor al lui Dumnezeu”).
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O altă secțiune cu o directie decadentă și șocantă s-a numit „Pentru o prostituată”. Aici autorul a întâlnit obiecții categorice de cenzură, dar le-a ocolit elegant, lăsând doar primele două litere și ultima în titlu și marcând cu grijă fiecare literă lipsă cu un punct, astfel încât nimeni să nu aibă îndoieli care cuvânt a fost criptat aici.

Dobrolyubov de-a lungul cărții recurge la o varietate de tehnici de avangardă. Pagini goale în locul textului așteptat (o tradiție care datează din Stern), egocentrism declarat, cu mult înaintea experimentelor similare ale lui Mayakovsky și Severyanin, desemnarea textelor poetice cu termeni muzicali (aici Dobrolyubov a deschis calea lui A. Bely) și în sfârșit, experimente impresioniste în secțiunea Light Painting (acest termen folosit la începutul secolelor XIX - XX pentru a se referi la fotografie).

În general, cartea implementează în mod consecvent o orientare estetică spre sinteza diverselor arte, deși, desigur, se acordă prioritate clară muzicii. Ceea ce se numește acum cuvântul la modă „intermedialitate” este realizat de poet sub forma unor încercări de a construi textul unei medii după legile altuia. Cel mai evident exemplu este construcția ciclului „Înghețat”. La început, Dobrolyubov pune o listă de laitmotive - conform primelor rânduri ale miniaturii incluse în ciclu, apoi urmează miniaturile în sine. Criticii (în primul rând, V. Burenin), neînțelegând sensul construcției autorului, au ridiculizat lucrarea, iar la 22 septembrie 1895 V. Bryusov îi scrie lui P. P. Pertsov despre Dobrolyubov:

„Cred că ți-am scris despre el. L-am avut acum un an și jumătate. Eu, cufundat cu capul în Verlaine, nu am putut aprecia această poezie ciudată, unică, și ne-am despărțit la rece. Acum îl apreciez foarte bine pe domnul Dobrolyubov; Nu cred că va fi un succes, dar viitorul o va aprecia. O analiză detaliată a „Natura naturată” va fi inclusă în „Poezia anului 95”, pe care nu-mi pierd speranța de a o scrie. <<...>

Care sunt însă metodele mizerabile ale lui Burenin: el a scris motivele leit pentru poezia din Dobrolyubov și le-a ridiculizat ca o întreagă operă! O comparație demnă cu sufletul „caprei și măgarului” 1.

1 	Scrisori de la V. Ya. Bryusov către Π. P. Pertsov 1894 - 1896 (despre istoria simbolismului timpuriu). M., 1927. S. 43.
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S. N. Durylin a scris mult mai multe despre acest ciclu în marea sa lucrare monografică „Alexander Dobrolyubov” (1926), care, din păcate, nu a văzut niciodată lumina zilei. „Tematic”, subliniază el, „întregul pasaj a apărut din primele drame ale lui Maeterlinck <...>. În formă, acest pasaj este complet independent. Aceasta este prima încercare de a construi forma unei opere literare exact în același mod în care este construită forma unei opere muzicale - o încercare a unui poet de a se raporta la vorbire așa cum un muzician se raportează la muzica melodică. Durylin definește genul ciclului ca o suită. În analiza sa ulterioară, el arată cum această suită este clar împărțită în trei părți, fiecare constând din patru, trei și, respectiv, două teme. „Este greu să găsești un alt poet rus”, conchide Durylin, „care să aibă o asemenea dorință de muzică și să fie atât de dornic să-și traducă cuvintele în muzică”1 2.

Dobrolyubov a devenit un inovator în domeniul poeziei. Unul dintre cei mai importanți critici de poezie ruși, Yu. Orlitsky, scrie: „... cel mai important mijloc de a crea un întreg folosit de poet este natura polimetrică fundamentală a cărților, care includ, alături de poezii de tip tradițional, inovatoare. tipuri de versuri (în primul rând versuri tonice și libere), și texte în proză și vid3. În același timp, versul liber al lui Dobrolyubov se dovedește a fi semnificativ mai mare decât cel al predecesorilor săi francezi, iar versul său liber în sine pare mult mai relaxat decât omologul său francez.

De asemenea, se poate observa că contoarele tradiționale dobândesc o serie de trăsături inovatoare în cărțile lui Dobrolyubov - de exemplu, multe dintre ele conțin versuri nerimate (albe) (cf. inovații similare în poezia lui A. Rimbaud), ceea ce face poezii scrise în mod tradițional. metri deschisi fundamental.” 4.

În același loc, Yu. Orlitsky notează că „activitatea vizuală” a cărții „Natura naturans, natura naturata” precede fenomene similare din avangarda franceză, care au fost asociate anterior.

1 	Durylin. L. 17-18.

2 	Ibid. L. 22.

3 	Vacuum (sau zero) sunt texte care nu conțin informații verbale (este înlocuit cu diverse echivalente - puncte, liniuțe și, în final, pagini goale), un exemplu clasic de tehnică în minus în înțelegerea lui Lotman.

4 	Orlitsky Yu. Vers și proză în literatura rusă. M., 2002. S. 492.
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în total cu poezia lui Mallarmé „A Throw of the Dice”, a cărei apariție în revistă a avut loc abia în 18971.

La sfârșitul anului 1895, Dobrolyubov a încercat să publice o revistă cu titlul caracteristic „Vârfurile Munților”. Conform memoriilor lui P. P. Pertsov, planul lui Dobrolyubov era să publice o revistă „în afara direcțiilor”. „Problema era aproape de finalizare: primul număr era deja în curs de compilare și aștepta doar permisiunea de cenzură („până în martie”). Dar totul s-a prăbușit din cauza refuzului de a participa la V.V. Gippius, un prieten apropiat și, s-ar putea spune, alter ego-ul lui Dobrolyubov la acea vreme”1 2. Corespondență cu Bryusov, în care Dobrolyubov a conturat conceptul jurnalului și, de asemenea, l-a invitat. iar alţii să coopereze poeţii. „Redactorii revistei Mountain Peaks”, a scris Dobrolyubov, „vă anunță că revista Mountain Peaks a fost înființată cu scopul de a uni toate „cele mai noi” din muzică, literatură și arte vizuale. Însă revista Mountain Peaks este dedicată nu doar „ultimei” școli, ci, în general, tuturor celor talentați”3. Printre potențialii autori ai primelor numere ale revistei s-au numărat F. Sologub, Balmont, Ldov, Chyumina, V. Gippius, S. Panchenko, Kvashnin-Samarin, Minsky, Merezhkovsky, Z. Gippius, Fofanov, Engelhardt, S. Syromyatnikov ( Sigma) și, desigur, Dobrolyubov însuși. Destul de în spiritul lui Dobrolyubov, printre participanții la reviste a fost numit Rosetti prerafaelit. Lansarea primului număr a fost planificată pentru decembrie 1895, apoi a fost amânată pentru februarie 1896. Bryusov i-a trimis poezii și articole critice lui Dobrolyubov, dar publicarea nu a avut loc din cauza faptului că nu i s-a dat niciodată permisiunea. În același mod, nu s-a obținut permisiunea pentru almanah, pe care Dobrolyubov urma să-l publice în locul jurnalului4. În același timp, Dobrolyubov și V. Gippius se despărțeau, așa cum scria P. Pertsov: în mare parte sub influența lui Z. Gippius și D. Merezhkovsky, V. Gippius a decis să nu se mai alăture niciunei grupuri literare.

După aceste eșecuri, Dobrolyubov face o altă încercare de publicare. Pregătește o colecție de eseuri și proze sale „Doar observând

1 	Ibid. S. 492.

2 	Pertsov Π. P. Amintiri literare 1890-1902. M., 2002. S. 186-187.

3 	SAU RSL. F. 386 (V. Bryusov). Kart. 85. Unitatea cap.16. L. 7v.

4 	Pentru mai multe despre istoria publicațiilor eșuate, vezi: Bryusov. Scrisori. p. 691-698; Ivanova. pp. 214-219.
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nia" (opțiune de titlu - "One Remark"). Bryusov îi oferă asistență financiară, iar Dobrolyubov apelează la el pentru acest ajutor - într-o formă foarte complicată (după fraze lungi „decadente” - „Am nevoie de 50 de ruble umane obișnuite”). Din a doua scrisoare a lui Dobrolyubov către Bryusov, devine clar că a început să imprime colecția fără a aștepta acești bani - iar cele 50 de ruble solicitate sunt necesare pentru a finaliza publicația. Bryusov, care urma un tratament în Caucaz, a apelat la tatăl său, iar banii necesari au fost trimiși la Dobrolyubov în august 1896. Apoi lucrurile au devenit ciudate. Dobrolyubov nu a răspuns, colecția nu a fost publicată, iar Bryusov a rămas în întuneric timp de șase luni dacă destinatarul primise banii. Abia după ce a luat legătura cu oficiul Poștei din Sankt Petersburg a aflat că banii au ajuns. Și numai doi ani mai târziu, în iulie 1898, Bryusov sa întâlnit din nou cu Dobrolyubov și a aflat totul - atât detaliile despre ceea ce s-a întâmplat cu cartea, cât și ce s-a întâmplat cu autorul ei însuși în acest timp. Și aceste schimbări au fost radicale. Dintr-un decadent extrem care a mers până la capăt în toate, Dobrolyubov s-a transformat într-un fel de ascet religios, rătăcind prin Rusia în căutarea celui mai recent, preasfânt adevăr.

Dobrolyubov i-a trimis mai întâi o scrisoare lui Bryusov (cel din urmă a primit-o la 17 iulie 1898), iar pe 28 iulie a venit el însuși să-l viziteze. Jurnalul lui Bryusov reflectă această vizită în detaliu. Așa descrie, din cuvintele lui Dobrolyubov, povestea cărții inedite, precum și momentul de cotitură care a avut loc în sufletul său: „...a scris gânduri care au fost mai mari. În anul în care am fost în Caucaz, a vrut să le imprime. Manuscrisul a fost depus la tipografie și era deja în curs de dactilografiere. Dar atunci se instalase deja discordia în el. S-a luptat mult timp. În cele din urmă, s-a hotărât că nu era pentru cine să tipărească, prea puțini... A renunțat la tipărire și a plecat din Sankt Petersburg.

S-a întâmplat ceva foarte trist aici. Toate manuscrisele lui s-au pierdut în tipografie. Multe poezii și pasaje în proză au pierit și

1 În memoriile lui V. Gippius, episodul cu pierderea manuscriselor arată diferit: „Tot ceea ce Dobrolyubov a scris după colecția pe care el însuși a publicat-o în ultima iarnă a credinței sale decadente s-a pierdut iremediabil: a scăpat din greșeală un întreg caiet mare pe trotuarul, așezat în trăsura trasă de cai, - după cum a spus el - poate beat de una dintre otrăvurile sale și a observat prea târziu. Acest lucru îi dădea impresia unui fel de prefigurare - el însuși prețuia foarte mult acest caiet - și, probabil, și-a trăit greu pierderea, deși a ascuns-o. (Vl. Gippius. S. 269).
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raţionament. Degeaba a cerut, nu au găsit nimic. Cu amărăciune și indignare, a ars tot ce a rămas sau a supraviețuit accidental. Apoi s-a întors curând la creativitate, dar nu a vrut să restaureze vechiul, ci a scris o mulțime de lucruri noi cu răzbunare... Din nou, au fost scrise o mulțime de poezii și pasaje.

Dar discordia era adânc în sufletul meu. A încercat să nu-l observe. A spus cele mai dureroase stări de spirit de parcă nu ar exista discordie. Dar în același timp s-a îndepărtat de cărți și de foști cunoștințe; S-a certat cu unii dintre ei de mai multe ori, inclusiv cu Gippius. Și apoi deodată a avut loc o revoluție. La început a crezut într-o altă lume, ca și într-una temporară; iar această credinţă a durat ceva timp. Apoi a înțeles totul, parcă dintr-o dată. În primele, foarte primele zile și după fractură, a scris. Dar după ce a tăcut, s-a oprit, pentru că inima lui nu era ocupată de asta.

Nu voi putea spune exact unde a avut loc această revoluție, la Sankt Petersburg sau deja în provincia Oloneț. Dar nici acum, după ce a crezut, nu s-a oprit, ci a mers până la capăt. Decizia lui este fermă. El distribuie toată proprietatea, împărțind-o între prieteni și inamici. Apoi va merge la o mănăstire pentru un an, se gândește el lui Solovetsky. După aceea, se va retrage câțiva ani într-o singurătate completă... „1.

Dobrolyubov, într-adevăr, în iarna anilor 1897-1898, a mers în provincia Oloneț, de-a lungul Teritoriului Belozersk. A fost și în Finlanda. A părăsit în secret casa, iar mama a încercat în zadar să-l găsească pe „fiul risipitor”, considerându-l vinovat de soarta lui V. Gippius, pe care l-a numit „geniul rău” al lui Alexandru. Și-a împărțit cu adevărat toată proprietatea, mai mult, potrivit Ioannei Bryusova, „a refuzat o cabană rurală din Anglia, care i-a fost lăsată moștenire de o bătrână englezoaică care l-a iubit, care a trăit cândva ca guvernantă în familia lor; când a plecat de acasă, nu a luat nimic cu el.”1 2. Dobrolyubov i-a spus lui Bryusov că a făcut o mulțime de colecții de folclor nordic, memorând, în cea mai mare parte, cântece, basme, farmece, lamentații și unele notări (pentru de exemplu, Bryusov menționează poveștile înregistrate de Dobrolyubov despre preoți, „Boccaccio rus,” cum le numea el)3.

1 	Jurnalele... P. 43-44.

2 	Vezi: Durylin. L. 46.

3 	Vezi: Jurnale... P. 42.
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Apoi, vara, Dobrolyubov a vizitat din nou Moscova și Sankt Petersburg (tocmai în acel moment îi vizita pe Bryusovi la Moscova). L-am vizitat pe Ioan de Kronstadt și am vorbit cu el. La Sankt Petersburg, toamna, Dobrolyubov s-a oprit o vreme, potrivit lui Gippius, care l-a vizitat acolo, pe Okhta, „într-o casă de lemn, foarte murdară, la etajul doi, într-o cameră mic-burgheză cu o fereastră deschisă. lateral”1, aşteptând plecarea către Mănăstirea Solovetsky.

Dobrolyubov pleacă spre Solovki în toamna anului 1898 („... Trec prin Valaam, mănânc pe Hristos de dragul vieții mele de zi cu zi”1 2, îl informează pe Bryusov despre intențiile sale) - iar primele sale scrisori sunt datate că în aceeași toamnă, pe care o trimite la Bryusovi. Desigur, așa cum au scris mulți dintre biografii săi, Dobrolyubov nu era un novice - era un muncitor, adică. o persoană care locuiește într-o mănăstire și participă la munca ei. Prima scrisoare către Bryusov de la Solovki este ștampilată pe 23 noiembrie 1898, ultima - 4 iunie 19993 Din aceste scrisori aflăm puține despre viața sa în mănăstire; în scrisoarea sa din noiembrie cu adresa tradițională de retur „Arkhang <elsk>, Complexul Solovetsky, cu transfer la Mănăstirea Solovetsky” și indicând destinatarul - „pelerinul Alexander Dobrolyubov” citim: „Nu scrie din mai - voi pleca”4. Astfel, putem concluziona că i-au trebuit doar câteva luni să înțeleagă că mănăstirea nu era în calea lui.

Deja în ședința de vară din 1898, Bryusov a notat în jurnalul său cum s-a schimbat Dobrolyubov în exterior: „Era într-o rochie țărănească, într-o haină gri, o cămașă roșie, în cizme mari, cu un rucsac pe umeri, cu o bâtă. în mâinile lui. Fața lui s-a schimbat mult. Mi-am amintit destul de bine fața lui. Acestea erau (în trecut) trăsături copilărești, o față palidă, palidă - și niște ochi negri aprinși, uneori privind cumva în lateral, ca și cum ar fi în altceva. Acum trăsăturile lui sunt întărite; în jurul feței îi întindea o barbă, în fața lui era ceva rusesc; ochii au devenit mai gânditori, mai încrezători, deși, îmi amintesc, în ei s-a păstrat trecutul; părul gros și negru a rămas același, pe

1 	Vl. Gippius. S. 271.

2 	SAU RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 85. Unitatea creastă 16. L. 25.

3 	Câteva citate din scrisorile lui Dobrolyubov și din scrisoarea lui Bryusov din această perioadă, vezi: Bryusov. Scrisori. p. 808-811.

4 	SAU RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 85. Unitatea creastă 16. L. 21. În aceeași scrisoare, Dobrolyubov se numește „cel mai rău, ultimul sclav al lui Isus”.
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care acum cădea uneori o reflexie purpurie din cămaşă. Apoi a atras atenția asupra schimbărilor în obiceiurile, temperamentul, modurile de comunicare: „Odată era ca dintr-o altă lume, inept, foarte încrezător în sine, pentru că era imens de timid... Acum devenea simplu, acum știa să facă. vorbește cu toată lumea. Acum știa să spună ceva fratelui, surorilor și chiar mamei mele.

Astfel, vorbim despre un caz unic când o schimbare radicală a viziunii asupra lumii a presupus o schimbare a întregului aspect psihologic al unei persoane, a caracterului, temperamentului său, a modului de a comunica cu oamenii și o schimbare a aspectului. Mai mult, S. Durylin, vorbind în studiul său despre scrisorile lui Dobrolyubov de la mănăstire, observă că a început să scrie într-un mod fundamental diferit:

„Dobrolyubov le scrie ca un nebun analfabet, fără semne de punctuație, fără a respecta regulile majusculelor, fără a respecta împărțirea a ceea ce este scris în fraze; chiar scrierea lui s-a schimbat – a devenit cumva simplă, scrierea unei persoane prost scrise și analfabete.

Se pare că Dobrolyubov a părăsit Solovki în iunie 1899, iar în iulie a aceluiași an a apărut deja la Sankt Petersburg. Pe 12 iulie (setat poștală) le trimite o scrisoare către Bryusovi, care se intitulează „Către Ioan și Valery Bryusov de la plecare”, în care își formulează de fapt binecuvântarea prietenilor săi înainte de următoarea rupere finală cu „lumea intelectualității”. ":

„Deci, dragă, am trăit pentru tine și te sfătuiesc. Trăiește fără reguli, fapte ale legii, dar cu adevărat. Ascultă-te pe tine. Regulile vor fi în continuare deosebit de agravante și uşoare în inimi . Așa este libertatea. Nu te rușina. Binecuvântată să fie soția și căsătoria voastră. Cu siguranță aștept scrisoarea ta, Ioanna Matveevna, în orice limbă, până când vei fi la închisoare, întreabă de toate.

Sora lui Valery Yakovlevich este bună, să-mi amintesc de ea, e despre mine (încă o recunosc). Dacă sufletul fragil și flexibil al Ioanei Matveevna nu se va rupe, vă voi vedea pe toți nu neîncrezător de ziua în care îmi amintesc când am spus adevărul, dar sufletul meu bolnav a suferit.

1 	Jurnale... P. 27.

2 	Ibid. S. 27.

3 	Durylin. S. 54.
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Îți mulțumesc pentru adăpost cu sufletul meu, pentru că nu știi ce trebuie să fii fără el.

Și vă doresc, fără mine, să lucrați sever, glorios, neobosit, pe calea artei, ajutând pe toți să aștepte sinceritatea. Explica-mi ultimul mesaj. Ca să nu fiu trist fără tine, te voi părăsi când vei avea nevoie de un tovarăș sau de o parte din spiritul meu sau de cea mai înaltă speranță, în care te întâlnesc cu bucurie. Este necesar să puneți o piatră pentru generațiile viitoare, astfel încât să afecteze corpul fizic cu culorile liniștii. Glasul meu pentru tine a fost glasul lui Lazăr. Eu sunt Lazăr non-extern, pentru că m-am înviat. Într-o cetate, credința în spiritul cuiva și libertatea înlocuiesc puterea realizării. În aceasta este viața veșnică a credinței.”

În vara anului 1899, a început o nouă viață pentru Alexander Dobrolyubov - un rătăcitor, un predicator, un om care a devenit o legendă în tinerețe. Călătorește mult, merge în Urali - și tocmai în Urali îl așteaptă primul test. Dobrolyubov a fost arestat un an mai târziu, la sfârșitul verii anului 1900. A petrecut aproximativ un an în închisoare, iar la 25 iulie 1901 a avut loc un proces în orașul Troitsk, provincia Orenburg, a cărui natură neobișnuită a atras atenția ziarului Uralskaya Zhizn, a cărui notă a fost ulterior retipărită de către unele publicaţii centrale.

„Dobrolyubov”, a scris Uralskaya Zhizn, „un fost student al Universității din Sankt Petersburg la Facultatea de Filologie, un tânăr de aproximativ 25 de ani.

La întrebarea președintelui instanței: „Care este rangul tău?” Dobrolyubov a răspuns: „Un țăran, dar a fost un nobil”. Costumul lui Dobrolyubov este ceva asemănător unei sutane, cu brâu cu o curea. Dobrolyubov, după cum a declarat în instanță, a absolvit deja 3 cursuri la universitate, când a decis că este necesar să meargă la oameni pentru a predica despre „pace”. M-am întâlnit întâmplător cu cazacii Neklyudov și Orlov „Dobrolyubov”, mergând din Verhoturye. Acești oameni l-au invitat la locul lor, la așezarea Kvarken din stația Varshavskaya din districtul Verkhoturye, unde a fost angajat de ei <italice în ziar. - A.K.>

În conversațiile cu Neklyudov și Orlov, el, Dobrolyubov, l-a convins pe primul că „este un păcat să lupți și, de asemenea, să porți arme”. „Conform scripturii lui Dumnezeu, toată lumea ar trebui să trăiască în armonie și prietenie.” Și așa, când Neklyudov și Orlov au fost chemați la punctul de adunare, au apărut

1 RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 85. Unitatea creastă 16. L. 26-26v.
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s-a dus acolo fără arme, declarând că „ei consideră că este un păcat să poarte o sabie” <cursive ale ziarului. - L. K>.

În discursul său final, Dobrolyubov a cerut instanței să „elibereze de pedeapsă pe frații săi Neklyudov și Orlov”, pentru că în acest caz nu erau deloc de vină, dar el, Dobrolyubov, era de vină. El i-a convins că „purtarea unei sabie este un păcat”.

„În plus, Neklyudov și Orlov sunt oameni de familie. De dragul familiilor lor, ei nu ar trebui să fie pedepsiți, ci doar eu.”

Instanța a luat o rezoluție: Neklyudov și Orlov ar trebui să fie trimiși la companiile închisorii pentru 2 ani și jumătate, iar Dobrolyubov ar trebui să fie închis pentru 8 luni.”1

Aparent, a existat o oarecare inexactitate în raportul ziarului: Dobrolyubov a fost condamnat nu la 8, ci la 6 luni de închisoare. Acest lucru devine clar din textul supraviețuitor al petiției pe care mama lui Dobrolyubov o trimite procurorului militar al Tribunalului Militar din Kazan, care la 25 septembrie 1901 a informat-o despre verdictul asupra fiului ei. Are o limită de timp de 6 luni.

„... Am onoarea să declar Excelenței Voastre”, scrie Maria Genrikhovna în petiția ei din 28 septembrie, „că fiul meu Alexander Dobrolyubov nu este supus urmăririi penale, deoarece este bolnav mintal, după cum vă rugăm să vedeți din mărturia dr. Rosenbach prezentată în același timp, care este starea de sănătate a fiului meu Alexander Dobrolyubov poate fi atestată și prin noi examinări medicale, la care îl rog să se supună în cazul oricăror îndoieli pe această temă.

1 	Viața Uralului. 10 august 1901, Nr. 213. P. 3. În ziarele capitalei s-au adăugat comentarii corespunzătoare acestor informaţii. Deci, de exemplu, „Petersburg Gazette” (1901, nr. 228) a scris despre Dobrolyubov că „poeziile pentru care a devenit celebru în toată Rusia s-au distins prin mediocritate pur decadentă”.

2 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky. În acest sens, se dovedește a fi foarte greu de interpretat rândurile din jurnalul lui Bryusov, făcute de acesta după ce a comunicat cu Dobrolyubov în decembrie 1901: „Când a fost arestat, nu a fost condamnat la proces. Era obligat doar printr-un abonament să nu plece. A locuit multă vreme în Orenburg și în cele din urmă și-a dat seama că nu mai era posibil. S-a dus și a spus că pleacă. Plecat. Dar două zile mai târziu a fost arestat și trimis la Sankt Petersburg ”(„ Jurnalele ... S. 126). Cel mai probabil, a existat o oarecare contaminare a evenimentelor. Evident, vorbim despre faptul că, după proces, Dobrolyubov nu a fost plasat în închisoare, ci a fost sub
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Dovezile chiar existau. În 1898, când tocmai intra în vigoare o schimbare radicală a părerilor și stărilor sale de spirit (după unii care îl cunoșteau, chiar a purtat lanțuri pentru o vreme sub redingotă de student, iar mama lui l-a informat pe Bryusov că în timpul vizitelor sale la ea a dormit pe scânduri goale) , Maria Genrikhovna și-a plasat fiul într-un azil de nebuni1, pe care ulterior l-a regretat foarte mult. „Am făcut o mare greșeală”, i-a spus ea lui Bryusov în mai 1900. Ai auzit că l-am plasat în azilul de nebuni, în Preobrazhenskaya... A fost acolo complet separat... nu a văzut niciun pacient , doar doctorul... Dar mărturisesc că a fost o greșeală . Copiii mei s-au răzvrătit împotriva mea; fiica a declarat că va merge atunci la mănăstire... A fost acolo doar zece zile...”* 1 2.

Ea a trimis procurorului certificatul primit atunci, eliberat la 1 septembrie 1898 de profesorul asociat privat al Academiei de Medicină Militară, dr. P. Rosenbach, în care se afirma că „studentul Universității din Sankt Petersburg Alexander Mihailovici Dobrolyubov suferă în prezent de o tulburare psihică sub formă de nebunie religioasă (paranoia religiosa ) și că, datorită naturii și gradului bolii sale, să fie internat într-un spital special”3. Procurorul a decis să-l predea pe Dobrolyubov pe cauțiunea mamei sale - și a fost adus la Sankt Petersburg sub escortă de jandarmi. Până în decembrie 1901 inclusiv, a fost într-un spital de psihiatrie4, dar în curând a plecat din nou și din nou a plecat în Urali, unde a locuit în orașul Verkhneuralsk (districtul Troitsk din provincia Orenburg). De ceva vreme locuiește acolo sub supravegherea poliției, dar apoi, se pare, el

„angajamentul de a nu pleca” din cauza faptului că mama lui primise o contestație cu un certificat de nebunie a fiului ei - și era în curs de soluționat problema eliberării lui de răspundere. „În ceea ce privește verdictul, nu există niciun motiv să ne îndoim de el.

1 	Despre acestea sunt cuvintele lui Dobrolyubov, rostite de el în timpul șederii sale în casa Bryusovilor înainte de a fi trimis la Solovki și reflectate în rândurile jurnalului lui Bryusov, lansat ulterior de I. M. Bryusova în timpul publicării: „Am fugit de acasă, ca și cum David... Au vrut să mă închidă în casa nebunilor...” (OR RSL. F. 386 (Bryusov V. Ya.). Harta 1. Poz. 15/1. Foaia 23ob).

2 	Jurnale ... S. 87.

3 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky.

4 	„Ne-am dus la Dobrolyubov. El este într-o casă nebună. Dar chiar și medicii sunt de acord că este sănătos.” Jurnalele...S. 126.
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se primește un denunț și este din nou arestat și transportat la Sankt Petersburg. De data aceasta acuzația este mult mai serioasă. Bryusov, care a vizitat Dobrolyubov în februarie 1902, scrie în jurnalul său:

"A. M. Dobrolyubov este acuzat că a insultat altarul și maiestatea. Acasă a întrerupt și icoanele... Este amenințat cu muncă silnică. Părintele Gippius (Vas.) este ocupat să fie trimis la aşezare. Mama, indignată, vrea să-l salveze cu o casă de nebuni. <...> Atunci Alexandru a fost chemat la mine. A intrat sau a apărut cumva inaudibil: a stat brusc în fața mea. Încă același. Fața este plină de veselie sau bucurie. Zâmbește blând. Ochii sunt strălucitori și veseli. Vorbește încet, micuț. Înainte de a răspunde, își încrucișează mâinile în rugăciune, de parcă ar medita sau ar cere învățătură de la Dumnezeu. Vorbește în tine, îi spune „frate”, vorbește inteligent și, bineînțeles, destul de fluent. Luându-și la revedere, m-a sărutat. Mama lui spune că este singur, cântă des, improvizând poezie.

Iconoclasmul a reflectat opiniile lui Dobrolyubov: el nu a recunoscut nimic „extern”, adică material pentru sentimentul religios. El nu a recunoscut niciun intermediar între Dumnezeu și om. Mai târziu, în toamna anului 1905, într-una dintre rarele sale vizite la Moscova, Bryusov a întrebat ce crede despre Hristos și a notat răspunsul în jurnalul său: „Despre cine vorbești? Dacă este vorba despre fiul lui Mariam, nu știu nimic despre el.”1 2. În timpul rătăcirilor sale, Dobrolyubov a fost arestat și persecutat în mod repetat pentru lipsa de dorință de a se supune convențiilor și ritualurilor bisericii oficiale – adesea acest lucru a fost perceput ca o blasfemie. Astfel, o persoană care l-a cunoscut a relatat că odată Dobrolyubov și adepții săi au fost arestați pentru că au refuzat să-și scoată pălăria în timpul unei înmormântări, spunând că nu vor să-și scoată pălăria înaintea unui mort3. Portrete, temple, icoane - toate acestea Dobrolyubov le-a declarat „externe”, adică nu au legătură directă cu viața cu adevărat spirituală a unei persoane.

Mama a reușit să-și salveze fiul din nou de la tribunal. În februarie 1902, Dobrolyubov a fost din nou plasat într-un spital de psihiatrie.

1 	Jurnalele ... S. 116.

2 	Jurnale ... S. 133.

3 	Prugavin A. Decadent-sectar. Partea 3 // Russian Vedomosti. 1912, 13 decembrie. C. 2.
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spital - de data aceasta la Novoznamenskaya1, de unde puțin mai târziu a fost transferat pentru ceea ce am numi acum o examinare, din nou la camera de urgență din partea Moscovei și de acolo - la spitalul privat al Dr. A. E. Bari pe data de 5. line of Vasilyevsky Island, d 581 2. De la spitalul Novoznamensk i-a scris lui Vladimir Gippius: „... acum înțeleg că trebuie să fie greu pentru foștii mei prieteni să mă vadă. Îți amintești de vechea mea mândrie, de artificialitatea mea - nefiresc, tot ceea ce ai învățat de la mine este greu pentru tine. Dar tocmai pentru asta, de dragul tău să vezi că am o dorință sinceră de a mă perfecționa, cer, frate, să mă îndrume. Dumnezeu a pus în inima mea o dorință sinceră de a te vedea, pentru că moartea și viața nouă sunt atât de aproape de mine și de tine. Dacă nu ne întâlnim, dacă nu întâlnim fiecare fir de iarbă, dacă nu-l numim pe diavolul frate, atunci nici Dumnezeu nu ne vede.

Chiar și în timpul spitalului, Dobrolyubov nu a încetat să spere ca justiția să fie restabilită. Desigur, a perceput tot ce i s-a întâmplat ca fiind violență. La 25 martie 1902, de la spitalul din Bari, a adresat o declarație asistentului șefului departamentului de jandarmerie Orenburg din Troitsk, din care ni se lămuresc câteva detalii despre ceea ce i s-a întâmplat: instanță, pe care o consider dezonorant să o sustragem. , mai ales când alții suferă pentru mine <În continuare, este subliniat de Dobrolyubov. — A, K>. Când am plecat din Verkh<ne>Uralsk doar pentru a-mi vedea rudele, nu mi-aș fi putut imagina niciodată că mi-ar fi aplicată o asemenea violență. Șederea mea actuală în spital este deja ilegală, deoarece am petrecut o lună întreagă în camera de urgență din zona Moscova a Sankt Petersburgului, sub supravegherea medicului șef de acolo, dr. Bovin, care m-a găsit destul de sănătos și sănătos. departamentul de securitate

1 	Așa-numita „Dacha Novoznamenskaya”, care a început să funcționeze ca spital pentru bolnavi mintal în 1892. Adresa modernă sună rușinos: st. Cekistov, 13.

2 	Acest spital, fondat în anii 1880 ai secolului al XIX-lea, a tratat la un moment dat pacienți foarte celebri, precum V. Garshin și G. Uspensky. În prezent, această clădire găzduiește secția pentru copii și adolescenți a clinicii orășenești de tratament pentru droguri.

3 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky.
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deja m-a încredințat directorului închisorii al unității din Moscova pentru a mă trimite la închisoarea de tranzit și mai departe <la Verkhne>uralsk, când s-a întâmplat brusc> <...> am fost transferat la <...> cunoștințele despre Departamentul de Securitate> < ...> controlează. Eu cu umilință <...> departamentul de jandarmi să ordone prin direcția locală de jandarmi să oprească această afacere complet ilegală, care este și ilegală pentru că toți frații și surorile mele în carne și oase nu sunt de acord cu acțiunile mamei mele care îmi încalcă conștiința. ”12.

În camera de urgență din partea din Moscova a Mariei Genrikhovna, pentru o anumită mită, ea a reușit să obțină din nou certificatul necesar că fiul ei era „obsedat de o tulburare mintală sub formă de nebunie primară (paranoia)”, semnat la 8 martie. , 1902 de acelaşi medic Rosenbach, precum şi de medicul B. Tomashevsky3 . Aceasta a decis în cele din urmă problema abolirii urmăririi penale. Dobrolyubov a fost din nou predat mamei sale, iar fratele său George a fost numit tutore. La 1 noiembrie 1902, A. Remizov i-a scris lui P. E. Șcegolev: „Dobrolyubov este un ascet (pe cauțiune cu mama sa la Sankt Petersburg)”4.

În ciuda rătăcirilor sale, fiind în închisoare și într-un cămin de nebuni, Dobrolyubov a devenit în 1900 autorul celei de-a doua culegeri de poezii - „Poezii adunate”, publicată la Moscova de editura Scorpion cu două (!) Cuvânt înainte de I. Konevsky și V. Bryusov. Situația era cu adevărat unică: poetul a renunțat de fapt la trecutul său, a rupt de cercul „educat”, a încetat să scrie poezie și a plecat să rătăcească prin Rusia, iar prietenii săi, în primul rând V. Bryusov, precum și Nadezhda și Ioann Bryusov, și-a adunat cu atenție manuscrisele, dintre care multe erau în versiuni schițe, le-a analizat, a comentat. Corespondența lui Bryusov din acest timp arată că, de fapt, a fost efectuată o activitate academică de mare amploare, care a inclus nu numai pregătirea textuală extinsă a unui corpus de poezii, comentarii, o listă de colecții private în care sunt stocate manuscrisele lui Dobrolyubov și o listă. de poezii care nu au fost incluse „potrivit

1 	Omisiuni în text din cauza unui colț rupt al scrisorii.

2 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky.

3 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky.

4 	Valery Bryusov și corespondenții săi. Carte al doilea. M., 1994. S. 140.
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diverse motive” din carte, dar și un articol introductiv scris de Konevsky, al cărui titlu a vorbit de la sine: „Despre studiul personalității lui Alexander Dobrolyubov”. Un nivel atât de neobișnuit de înalt de pregătire a textului, ca să nu mai vorbim de precedentul publicării de poezii pentru un autor în viață, a provocat ridicol și răspunsuri batjocoritoare în ziare1.

Cu toate acestea, trebuie spus că Konevsky a reușit să determine foarte precis dominanta principală a colecției. „...Exprimând lumea pe care a creat-o în cuvinte”, scrie el despre Dobrolyubov, „s-a apropiat cel mai mult de activitatea voinței și a senzației care este inerentă naturii umane sub forma imaginației voluntare. Dar cu dispreț a exclus din imaginile acestei imaginații tot ceea ce venea prea evident din sentimentele corporale exterioare și prin aceasta s-a apropiat din nou de activitatea de raționament, dezvoltând concepte abstracte din percepțiile exterioare. Totuşi, dintr-o asemenea dezvoltare a acestor concepte, care se mişcă în limitele raţionamentului pur al raţiunilor, el a dat la fel de repede înapoi, neconform cu condiţiile ei prin voinţa capriciilor sale”1 2.

Mai mult, Konevskoy numește opera lui Dobrolyubov „nu artistică și nu științifică, ci compusă din reflecții și umbre, pe de o parte, din impresii și stări exterioare ale imaginației, pe de altă parte, din concepte și generalizări ale gândirii abstracte. Singura forță care guvernează această creativitate, notează el, este atracția (instinctul) dispoziției instantanee a personalității.

„Poezii adunate” reprezintă o etapă mult mai matură a operei lui Dobrolyubov, deși, desigur, colecția nu poate fi numită a unui autor – întreaga compilație aparține în totalitate lui Bryusov; de la Dobrolyubov a primit doar acordul de principiu pentru publicare. Cartea nu mai conține șocul vădit al cititorului care era caracteristic pentru „Natura naturans, natura naturata”. Cu toate acestea, multe dintre poeziile din „Colecție” dezvăluie

1 	Vezi, de exemplu, articolul sub pseudonimul „Comte al nostru” „Decadenții nu se lasă...” din secțiunea „Amestec” a ziarului „Știrile zilei”, 13 aprilie 1900, nr. 6065. . P. 3.

2 	Alexandru Dobrolyubov. Culegere de poezii. Cuvânt înainte de Iv. Konevski și Valery Bryusov. M., 1900. P. 4-5. Mai departe - Întâlnire - cu indicarea paginilor.

3 	Întâlnire. S. 5.
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voe în poezia rusă. Și, în primul rând, acest lucru se aplică uneia dintre cele mai bune poezii ale lui Dobrolyubov, „M-am trezit noaptea...”

Acea „pâlpâire” a realității, care în prima sa carte apare sub forma unor schițe impresioniste, aici se dovedește a fi o declarație a egalității omului față de întreaga lume și a legăturii fundamentale a totul cu totul. Poezia apare aici ca un element, pentru care conceptele de loc și timp, subiect și obiect, acțiune și direcție sunt irelevante. Totul este declarat condiționat, indefinibil – și doar fantezia poetului domină această lume neobișnuită: Curg apele? vinul fierbe?

Este totul diferit? este tot la fel?

Sunt într-un câmp întunecat? Sunt un câmp întunecat?

Sunt un nebun? Sau a murit cu mult timp în urmă?

- Ai vrut totul? Sau totul este destinat?

Să remarcăm, de asemenea, că în această poezie Dobrolyubov a prevăzut o întreagă gamă de mișcări poetice ale poeziei ruse din secolul XX asociate cu formula „I = x”, adică cu incertitudinea „Eului” liric și identificarea lui cu ambele. întreaga lume și orice fragment din ea separat. Comparați, de exemplu, cu un poet de la sfârșitul secolului al XX-lea:

„Sunt un soldat neidentificat,

Sunt un soldat obișnuit, sunt un nume <...> Sunt gheața sângeroasă a lui ianuarie ... ”(Yu. Levitansky).

Poezia „Un alt deznodământ. Mirror” a deschis tema „oglindă” pentru simbolismul rus. Imaginea emoționantă a unei fetițe care vede „pitici magici” pe fiecare suprafață reflectorizant și ia forma oricui se uită în ea a marcat începutul unei serii întregi de transformări magice în oglindă - în lucrările lui A. Blok, A. Bely, V. Bryusov, F. Sologub, 3. Gippius - și mai departe printre futuriști, acmeiști, imagiști ...

Începutul „satanic” al simbolismului rus, despre care A. Hansen-Løve1 a scris aproape exhaustiv, este foarte puternic în această carte. O dedicație directă lui Satan într-una dintre poezii a fost eliminată, aparent din cauza cerințelor de cenzură sau ca urmare a autocenzurării.

1 	Vezi: A. Hansen-Lewe. Simbolismul rusesc. Sistem de motive poetice. simbolism timpuriu. SPb., 1999.
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ry, dar imaginea „Eului” al autorului, stând deasupra imaginilor religioase polare, bând spre slava lui Satan și blestemându-l, slăvind o mahmureală, se încadrează perfect în sistemul poetic care reproduce cultul aproape nietzschean al supraomului estetic, care se întoarce la prima sa carte.

Dar urmele unei fracturi sunt deja vizibile în această colecție. S-a întâmplat ca poeziile incluse în ea să aparțină unor perioade diferite ale conștiinței de sine a poetului. Bryusov nu și-a stabilit sarcina de a distribui cronologic textele publicate ale lui Dobrolyubov, iar acest lucru, strict vorbind, a fost imposibil - sunt aproape nedatate. Dar este ușor de observat, de exemplu, că testele deja menționate și citate aparțin perioadei „decadente”, dar, de exemplu, o poezie scrisă, evident, cu puțin timp înainte de a pleca la Solovki:

Adio, lanțuri, însoțitori de scurtă durată ai tristeții, membri care au trăit cu fierul rece, care m-au ținut sub haine ca un toiag de vrăjitor, care a cucerit atâtea nenorociri cu mine!...

Și iată noi note, în mod clar dintr-o perioadă ulterioară, când Dobrolyubov i-a numit deja pe toți frați și surori (și când le-a chemat rude, le-a numit frați și surori „după trup”):

Puterea mea nu este în neputință, fraților!

Râsul meu și copiilor le place, fraților! Dar nu uitați de trecutul meu, fraților! Cu curiozitatea unui copil, mă uit la el.

Sau:

Și la urma urmei, fraților, mi-a apărut o minune, Realitatea în vis sau în vis în ziua...

Dacă primul fragment poate fi explicat și prin influența remarcată în mod repetat a Maeterlinck timpuriu asupra lui Dobrolyubov, atunci întregul stil al celui de-al doilea poem („Poznanye”) este în mod clar inspirat de folclorul rus, pe care Dobrolyubov l-a înregistrat în călătoriile sale în jurul Ladoga și Transonezhye. .

Mențiune specială merită făcută pentru inovațiile din domeniul poeziei. Erau atât de neobișnuite în poezia de atunci și atât de izbitoare încât Bryusov a considerat necesar să prefațeze colecția cu o a doua prefață, intitulată „Despre versificarea rusă”. După ce a oferit o scurtă privire de ansamblu asupra dezvoltării versului rusesc, Bryusov explică asta
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în poeziile lui Dobrolyubov „se încearcă să se elibereze de toate condițiile obișnuite ale versificației. Uneori se simte in ele o dimensiune tonica, apoi dispare; uneori există o rimă, alteori nu există. Versetul respectă doar măsura interioară a stării de spirit, și nu regulile exterioare. În același loc, Bryusov indică rădăcinile versului lui Dobrolyubov - versul liber al simboliștilor francezi și folclorul rus.

În 1903, Dobrolyubov a părăsit azilul de nebuni și a pornit în cele din urmă în călătoriile sale prin Rusia. În provincia Samara, este creată o întreagă sectă „Dobrolyubovtsy”, al cărei cap devine el. Din acest moment și până în 1917, dovezile despre el există doar în formă fragmentară. Uneori dovezile despre el se răspândeau în presă.

În 1912, A. Prugavin, cercetător al sectarismului rus, a scris un articol amplu despre Dobrolyubov, în care a vorbit, în special, despre întâlnirea sa cu poetul și adeptul său Stepan Petrov în ultimele zile ale lunii decembrie 1904. În special, „fratele Stepan” i-a spus autorului:

„... fratele Alexandru stă adesea în temnițe... Din când în când este sub cheie...

- 	Pentru ce, mai exact? am întrebat, adresându-mă „fratelui” Alexandru.

„ 	Cazul binecunoscut... al servitorilor țarului”, a spus el și a tăcut din nou” (Partea 1).

Aici, Prugavin raportează că motivul pentru multe dintre problemele lui Dobrolyubov în călătoriile sale a fost refuzul lui de a avea un pașaport. A mers fără pașaport, a fost reținut și deportat la Sankt Petersburg. În cele din urmă, s-a hotărât să facă un compromis: a fost de acord să-și ia un pașaport - dar fără a menționa „religia ortodoxă” și nobilimea. În locul acestuia din urmă, i s-au dat cuvintele „fiu de consilier de stat” (Partea 2). Viața lui era relatată astfel: „... trăiește ca un simplu țăran care lucrează pentru cel mai sărac țăran. Îndeplinește toate lucrările în mod egal cu țăranii. Vara, o zi intreaga pe camp de dimineata devreme pana noaptea tarziu. Dar Dobrolyubov lucrează doar pentru țărani și, mai mult, pentru cei mai săraci, cei mai nevoiași, cei distruși. Nu la naiba

1 	întâlnire. p. 14.

2 	Prugavin A. Decadent-sectar // Russkiye Vedomosti. 1912, 7 decembrie. S. 2 (părțile 1-2) și 13 decembrie (partea 3). C. 2. Mai departe în text, indicând partea.

176

el nu lucrează niciodată pentru negustori sau bogați mâncători de lume” (Partea 3).

Unul dintre cele mai importante fundamente ale învățăturii lui Dobrolyubov a fost înțelegerea adevărului în tăcere. Prugavin ridică pe bună dreptate această componentă a personalității sale la „Comara umilului Maeterlinck”. „Trebuie să te concentrezi”, a învățat Dobrolyubov, „trebuie să te adâncești în tăcere în experiențele tale... Trebuie să te cufunzi în tăcere în gândurile tale, să te retragi complet în tine, în lumea ta interioară, spirituală... Și asta este mai ales necesar să faci în toate acele cazuri când ești chinuit și îngrijorat de unele îndoieli și nelinişti. Acest lucru trebuie făcut nu numai singur, ci și în societate, chiar și într-o adunare aglomerată<...> până când simți că... o revelație coboară asupra ta...<...> Îți va lumina conștiința, hotărârea. toate ezitările și nedumeririle tale. Și totul în jurul tău va deveni atât de clar, transparent și de înțeles” (partea 1).

Ceea ce a reprezentat în realitate această practică a lui Dobrolyubov este evident din memoriile lui A. Bely, pe care l-a vizitat în timpul uneia dintre aparițiile sale la Moscova (Bryusov își amintește și de aceste vizite bruște, adesea cu indignare, pentru că cu greu putea suporta admirația soției sale). și soră înainte de „rătăcitor”1) - la ceva timp după ce Bely a primit o scrisoare de la el cu legământul „de a continua pe Konevsky, de a fi demnul său moștenitor” cu mobilierul de pluș al apartamentului, roșul de pe față și „palidul” chipul lui Bely însuși.

1 	„... Christian Alexander Dobrolyubov s-a stabilit în casa mea. - scrie V. Bryusov Π. P. Pertsov 17 februarie 1905. - Locuiește în biroul meu, ia masa la masa mea, scrie pe hârtie (scrisori: Merezhkovsky, Minsky, Maeterlinck, Leo Tolstoi, Părintele Gapon, Svyatopolk-Mirsky, O. Wilde (da!), Verharn, Witte - toate instructive despre a crede in Dumnezeu). El îmi citește cărțile și manuscrisele (inclusiv cele de pe masă), repetă, ca un papagal, trei cuvinte: „frate - zeu - lume” ... ”(Pertsov P.P. Amintiri literare. 1890-1902. M., 2002 P. 186, cursive peste tot - Bryusova). Citând această scrisoare, Pertsov subliniază că exclamația lui Bryusov s-a datorat faptului că O. Wilde nu mai era în viață la acel moment.

2 	Scrisoarea a fost păstrată în arhiva lui A. Bely în OR RSL și publicată integral în articolul: Azadovsky K. Calea lui Alexander Dobrolyubov // Creativitatea lui A. A. Blok și cultura rusă a secolului XX. Colecția Blok. III (Notele științifice ale Universității de Stat din Tartu, numărul 459). Tartu, 1979, p. 138-139.
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În primul rând, Dobrolyubov a întrebat:

"Da-mi cartea.

Mă refeream la Biblie.

Eu - a dat, el - am deschis, scufundandu-si ochii in primul text care a dat peste; fara macar sa aleg, am citit-o; ce - nu-mi amintesc; și iarăși, ridicând ochii spre mine cu același zâmbet blând, spuse foarte simplu:

„ 	Acum hai să fim liniștiți cu tine, frate.

Și, coborând ochii, a rămas tăcut.

M-am simțit inconfortabil; și m-am agitat ca un șoarece într-o capcană pentru șoareci. Iar el, după o pauză, mi-a explicat textul pe care-l citise; dar am uitat imediat explicația lui; și a început să-și ia rămas bun... „1.

Potrivit mărturiei oamenilor care l-au cunoscut pe Dobrolyubov din tinerețe, ochii lui au avut întotdeauna o putere specială de a-i influența pe ceilalți. După transformarea poetului în predicator, această putere s-a înmulțit. S. Durylin își amintește impresiile despre Dobrolyubov singura dată când l-a văzut cu ochii săi - în vara anului 1905 printre tolstoieni la editura Posrednik:

„Într-o cămașă albă lungă, cu centură serioasă și strânsă, cu înfățișarea exterioară a unui țăran, cu o față de o frumusețe izbitoare, stătea la o masă cu unul dintre frați. Era vorba despre viața spirituală. A ascultat, cu greu a vorbit. Alții au vorbit. Și deodată și-a fixat ochii mari și frumoși cu o fermitate tandră asupra difuzorului și a sugerat în liniște:

- 	Taci, frate.

Vorbitorul a tăcut imediat. Atunci tăcerea a devenit cu adevărat audibilă: s-a auzit cum toată lumea tăcea, <...> dar numai tăcerea lui strălucea ca un diamant printre întunericul plictisitor al tăcerii noastre”1 2.

În primii ani după „plecarea” sa, Dobrolyubov a continuat să scrie. În special, câteva dintre lucrările sale au apărut în almanahurile „Flori de Nord”, printre care trebuie amintit în primul rând „Desene dintr-un azil de nebuni”3, în care sunt înfățișate imagini ale locuitorilor azilului pentru bolnavi mintal, pe care a observat în timp ce el însuși era plasat acolo. Aceste „desene” sunt

1 	Bely A. Începutul sec. M., 1990. S. 401.

2 	Durylin... Ll. 81-82.

3 	flori nordice pentru 1903. M., 1903. S. 109-112.
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Ele sunt un fel de ilustrare a fericirilor Evangheliei, întrucât „săracii cu duhul” țăranii tineri și bătrâni – fie cu demență congenitală, fie aduși într-o asemenea stare de boală – sunt, după Dobrolyubov, cei mai apropiați de Dumnezeu. Implicit în „desene” este ideea naturii organice originale a esenței umane a unor calități precum bucuria, bunătatea, dragostea. Personajele lui Dobrolyubov nu conduc conversații filozofice despre bine și rău, nu scriu tratate despre semnificația iubirii creștine. Nu au inteligență deloc, dar, paradoxal, lipsa de inteligență nu îi îndepărtează, ci mai degrabă îi apropie de Evanghelie și de adevărul biblic – și aici polemica autorului cu așa-zisa „societate educată” se află pe suprafaţă.

După ce și-a publicat lucrările în Northern Flowers (taxa pentru care autorul a distribuit-o celor mai săraci adepți ai săi), Dobrolyubov a publicat în 1905 - cu ajutorul aceluiași Bryusovs (în primul rând Nadezhda Yakovlevna) - ultima sa colecție - „Din cartea Invizibil". Nu fără motiv mai târziu, Dobrolyubov a corectat titlul de mână pe exemplarele care i-au atras atenția: în loc să-și indice paternitatea, a scris: „Scris de Alexander Dobrolyubov”. De fapt, această colecție este legată de o alta, într-adevăr compilată de Dobrolyubov și numită de el „Tovarășii mei eterni. O colecție de cuvinte pure, cuvinte alese din toate popoarele, din scripturile sacre și din cărțile căutătorilor de cunoaștere. Dar dacă în „Tovarășii veșnici” Dobrolyubov a adunat într-adevăr numeroase declarații apropiate lui din Coran, Talmud, Lao Tzu, filozofi ai antichității și timpurilor moderne, atunci „Din cartea invizibilului” sunt imnuri, rugăciuni, pilde etc. - creat de Dobrolyubov însuși, care a revenit din nou la creativitate pentru a declara încă o dată și în cele din urmă o ruptură cu tot trecutul său - atât în viață, cât și în literatură, și pentru a oferi adepților săi material poetic care să-i întărească în cale. pe care l-a condus Dobroliubov. După cum scrie pe bună dreptate K. Azadovsky,

1 A fost scris provizoriu în 1903-1904 și reprodus la Moscova pe un hectograf. Nu a fost publicat într-un mod tipografic din cauza interzicerii cenzurii. Copia scrisă de mână este păstrată în OR al RSL (F. 386 (V. Ya. Bryusov). K. 128, articolul 21).
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această carte este „dovada că Dobrolyubov nu a renunțat la creativitate în general, ci doar la un anumit tip de creativitate. După ce a respins individualismul, Dobrolyubov s-a îndepărtat și de acea artă, în care principiul (individual!) al autorului era în primul rând și era necesară respectarea anumitor legi ale stăpânirii formale. Pe de altă parte, acum s-a apropiat de arta populară, folclorul, care părea să fie în afara granițelor „literaturii” și creată colectiv.

De aici și textele eseu incluse în carte, precum articolul de deschidere „Despre limbaj fără viclenie și cuvinte învățate. Un avertisment pentru așa-zișii oameni educați”, în care Dobrolyubov subliniază direct: „trăind printre oameni disprețuiți de toată lumea, le-am auzit limbajul simplu și profund și am văzut că poate exprima totul în același mod și chiar mai bine decât cuvintele seci ale celor educați”1 2 și, de asemenea, ca și scrisoarea lui către editorii Balanței. Acesta din urmă este clar structurat ca un filipic împotriva tuturor principalelor tipuri de creativitate individuală, este împărțit în capitole cu titluri: „împotriva romanelor”, „împotriva poeziei”, „împotriva științei”, „împotriva picturii și sculpturii și arhitecturii sau artei construcțiilor. „, „împotriva multor cuvinte”, „împotriva spectacolelor sau teatrelor”, „împotriva educației fără credință și împotriva oricărei vieți moarte”. Și numai în ultimul paragraf, Dobrolyubov dedică câteva cuvinte „în apărarea doar a muzicii și a cântecului”, argumentând că în templu poate recunoaște doar aceste două arte în templu, „dar nici măcar muzica actuală și nu cântecul actual. . Aceste sunete cu aripi ușoare sunt mai aproape de lumea invizibilă nemuritoare, plină de tot. Și să apară cântecul numai din belșug în inimă și înaintea Atotputernicului - pe altarul infinitului” (p. 88).

Dezvoltarea consecventă de către Dobrolyubov a liniei franciscanismului rus poate fi considerată cea mai importantă caracteristică a acestei cărți. De fapt, pentru această carte el poate fi considerat primul franciscan adevărat din Rusia. În universul său poetic, totul este egal și egal ca mărime: om, animale, plante,

1 	Azadovsky K. Calea lui Alexander Dobrolyubov // Creativitatea lui A. A. Blok și cultura rusă a secolului XX. Colecția Blok. III (Notele științifice ale Universității de Stat din Tartu, numărul 459). Tartu, 1979, p. 135.

2 	Dobrolyubov A. Din cartea Invizibilului. M., 1905. S. 3. Mai departe în text - cu desemnarea numărului paginii.
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insecte ... Se pare că ramuri similare ale poeziei ruse ulterioare se întorc la Dobrolyubov. mier Dobrolyubov:

Adio, păsări, adio, buruieni, n-am să te văd de mult <...> Am fost prietenul oricărei făpturi libere Și am vrut să iubesc pe toți, am ridicat steagul împăcării, am declarat libertatea tu. Am ridicat steagul împăcării, am considerat frați de vite, (p. 19)

Sau - dintr-o altă poezie („Plângerea mesteacănului în ziua Trinității”):

A tăiat-o până la rădăcină

L-a luat de vârf, zâmbind,

Sucul curge din fund ca o lacrimă,

A alergat spre pământul umed al mamei sale.

Rândurile lui Yesenin se întorc și la asta:

Secera taie spicele grele de porumb,

Cum sunt tăiate lebedele până la gât...

Prin urmare, Hlebnikov:

Văd libertățile cailor

Și egalitatea de drepturi pentru vaci.

De aici Zabolotsky cu filosofia sa naturală și antropomorfismul global:

Aici este un voluntar

Socoteala omenirii

Cu sclavii tăi!

Cea mai bună victimă

Pe care astrele l-au văzut!

După cum știți, Zabolotsky dezvoltă și mai mult aceste idei - în poemul din 1946 „Adio prietenilor”, unde elementele naturii neînsuflețite sunt deja numite „frați și surori” ale oamenilor care pleacă într-o altă lume:

Acum ai frați - rădăcini, furnici, fire de iarbă, suspine, coloane de praf.
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Acum voi surori - flori de garoafe, Sfarcurile de liliac, chipsuri, gaini... Și nu vă mai puteți aminti limbajul. Există un frate rămas la etaj.

Dobrolyubov are frați - flori, munți, iarbă, animale... Toate acestea sunt creația lui Dumnezeu, ca și omul, și toate creaturile lui Dumnezeu sunt frați și surori.

Ca și în Companionii mei eterni, Dobrolyubov în Cartea invizibilului își întărește argumentele artistice cu o vastă erudiție - Mohammed, Bazaar, Saint-Simon, Schelling sunt menționate în lucrările sale. Epicur... Un pasaj separat are subtitlul „Împotriva lui Tolstoi și Nietzsche”.

Atitudinea lui Dobrolyubov față de această carte este perfect caracterizată de propria sa prefață scrisă de mână, pe care S. Durylin a găsit-o într-o copie aparținând unuia dintre dobrolyubov lor. Declarând încă o dată respingerea cărților sale trecute, Dobrolyubov scrie: „Din Cartea Invizibilului” și „Tovarășii Mei Eterni”, știu, au fost scrise, iar colecția de „Tovarăși” a fost aleasă și scrisă nu prin voința mea, ci prin indicarea inevitabilă a celei mai înalte voinţe de neînţeles „1.

Cartea sa epuizat foarte repede. O sumă semnificativă a fost trimisă adepților învățăturilor lui Dobrolyubov, care până atunci existau deja în toată țara. Deci, de exemplu, într-o scrisoare a lui Dobrolyubov către N. Ya. Bryusova în vara anului 1905, el a întrebat dacă cartea a fost trimisă la Yakutsk duhoborilor (!) în vremea lui, Bryusov, chiar crezând că Dobrolyubov era pur și simplu „repetarea învățăturilor Doukhobors”3.

Cam în același timp, Dobrolyubov a creat primele versiuni ale „Manifestului reprezentanților muncii manuale”4, în care și-a formulat punctele de vedere asupra fundamentelor muncii. El a considerat doar un fel de muncă demnă de o persoană, numindu-o „manuală”. Deși el

1 	Durylin... L. 66.

2 	ORG RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 145. Unitatea creastă 34.

3 	Jurnale... P. 133.

4 	„Manifestul” avea diferite titluri: „Manifestul oamenilor muncii manuale”, „...reprezentanții muncii fizice” etc. Vedeți versiunea ulterioară care a ajuns la noi: SAU RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 140. Unitatea creastă 13.
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numiți ulterior reprezentanții acestei munci „muncitori”, era vorba, de fapt, de artizani (pictori, dulgheri, sobe, zidari etc.), despre muncitori agricoli.

Vorbind despre atitudinea inteligenței față de „munca manuală”, Dobrolyubov scrie în Manifest: „Desigur, auzim adesea de la ei: „Este mult mai greu să lucrezi cu capul tău”, dar din anumite motive toată lumea încearcă să scape de munca manuala cat mai repede si alege munca grea.mentala. Nu credem sacrificiul de sine ipocrit al tuturor iubitorilor de sine antici și moderni, știm că nu toate nivelurile de muncă sunt egale, dar munca necesară pentru viața exterioară este întotdeauna lipsită de bucurie și grea. Oricine se scapă de această întuneric este ca un nobil străvechi, indiferent de cele mai recente nume și porecle cu care ar putea fi acoperit, oricine a primit un trup (de la oricine recunoaște că s-a întâmplat - fie dintr-o minte superioară, fie de la reprezentarea conștiinței personale sau prin natură) nu se exercită în cel mai dificil exercițiu – el aparține unuia dintre acele grupuri care au strâns dintotdeauna oamenii.

Mitul despre Alexander Dobrolyubov, care a început să prindă contur deja în perioada foarte timpurie a dezvoltării simbolismului rus - indiferent cum îl numiți, fie „diabolic” (A. Hansen-Löve) sau „decadent” (I.P. Smirnov) , s-a format deja la începutul secolului al XX-lea, adică atunci când Dobrolyubov însuși părăsise deja literatura și se rupsese de cercul său literar și artistic obișnuit. Acest mit s-a bazat pe două componente principale. Pe de o parte, respingerea lui Dobrolyubov a creativității literare de dragul vieții însăși a fost considerată de mulți contemporani ca un fel de „sacrificiu de construcție” (R. D. Timenchik) - ispășirea păcatelor „intelectuale” comune. Desigur, nu numai Dobrolyubov a venit cu ideea de inferioritate a creativității literare în comparație cu viața. Așa, de exemplu, poetul futurist Bozhidar a visat mai târziu să meargă până la capătul lumii, la popoare sălbatice nerăsfățate de civilizație. Merezhkovsky, al cărui nume este asociat și cu apariția simbolismului ca direcție, a recunoscut în autobiografia sa că în tinerețe „a plimbat prin sate, a vorbit cu țăranii” și „intenționează la absolvirea universității” să meargă la oameni. ”, pentru a deveni profesor rural

1 	SAU RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Kart. 140. Unitatea creastă 13.L. 4rev.-5.
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Tele"1. Dar numai Dobrolyubov (și după el - poetul Leonid Semenov) a reușit să dea dovadă de consistență și să depășească convenționalitatea creativității.

În plus, plecarea lui Dobrolyubov i-a afectat grav pe soții Merezhkovsky; acest lucru este evidențiat, de exemplu, de o înregistrare a conversațiilor din cercul lui Merezhkovsky în ianuarie 1906, făcută de E. A. Nersesova:

„3. Gippius: El <Dobrolyubov. - A.K.> parcă și-a luat toate frunzele de la sine, le-a decojit și a devenit mai cumsecade decât noi, pentru că încă suntem încurși în frunze vechi. Și a scos tot ce este vechi și în vocea lui e mai frumos decât noi. Uneori vreau să culeg o frunză galbenă din timp.

Merezhkovsky: Dar mi se pare că vom ajunge cu o haină de oaie și vom merge printre oameni - inteligența nu ne poate înțelege.

Gippius: Să mergem"1 2.

Merită să ne amintim că 3. Gippius a fost un oponent consecvent al operei lui Dobrolyubov, văzând în ea „perversiune deliberată”3 și numindu-și poeziile „nu talentate și dureroase”4. Merezhkovsky, multă vreme, a fost interesat de soarta lui Dobrolyubov; În 1909, ziarul Novaya Rus a publicat o scrisoare adresată lui Merezhkovsky de la un Molokan din Urali, în care spunea despre influența pe care Dobrolyubov a avut-o asupra oamenilor:

„Trăiește în spiritul unui sclav, este angajat în munca zilnică, un săpător; Își propovăduiește adevărul pe ascuns; mai ascuns în băi și în bucătării. Priviți - el intră în casă, intră în bucătărie și apoi o persoană odată este adusă acolo pentru a vorbi cu el. A împărțit aproximativ 900 de suflete în credința sa din congregația noastră (adică Molokan - notă, ziar). Adepții fratelui Alexandru consideră de prisos atât rugăciunea vizibilă, cât și cântarea. Înainte au cântat mult, dar apoi fratele Alexander a spus că „nu este nevoie de un gramofon” - și s-au oprit să cânte. Și nu se roagă niciodată, dar iată ritualul: se așează la masă și arată măcar aspectul de a ofta din inimă; stai, lasat, care a stat unde, pana cand cineva spune ceva

1 	Dmitri Merezhkovsky. Notă autobiografică // Vengerov... P. 277.

2 	Citat din: Durylin...L. 60.

3 	Gippius 3. Despre Alexander Dobrolyubov // Memoriile epocii de argint. M., 1993. S. 19.

4 	Timp nou. 1901. Nr 8964.
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sau începe să cânte, apoi cântă, dar fără tragere de inimă; dar pentru oricine să se roage, aceasta este complet absentă.”1

A doua latură a mitului este sentimentul prezenței constante - așa cum s-ar spune acum - virtual a poetului plecat în realitatea literară cotidiană. În cvasi-memoriile citate în repetate rânduri ale lui G. Ivanov, se povestește cum scriitorii, mergând la stația de tramvai pentru a merge la redacția revistei Hyperborea, au întâlnit un bărbat în șapcă, în cizme de pâslă, în blană scurtă. palton. Întrebarea lui: „Spuneți-mi, domnilor, unde se află Apollo?”, cufundă în șoc și aduce în minte imaginea lui Alexander Dobrolyubov1 2.

„Acest om misterios, semi-legendar”, scrie G. Ivanov, „pare să fie în viață acum. Potrivit zvonurilor, el rătăcește undeva în Rusia - de la Urali până în Caucaz. De la Astrahan până la Petersburg, rătăcește așa, ca un țăran în haină de oaie, cu toiag - așa cum l-am văzut noi sau așa cum ni s-a părut pe o stradă întunecată din Petersburg. <...> undeva, dintr-un motiv oarecare, rătăcind – de foarte mult timp, de la începutul celor nouă sute de ani. - in Rusia...

O viață ciudată și extraordinară: ceva de la poet, ceva de la Alyosha Karamazov, multe alte lucruri, amestecate în mod misterios în acest om, al cărui farmec, spun ei, era irezistibil.

Trăsăturile amintirilor lui G. Ivanov sunt binecunoscute. Nu poți avea încredere în fapte în ele, dar poți avea încredere în tendințe. G. Ivanov cu mare sensibilitate surprinde și întruchipează în textele sale „media aritmetică” a numeroase zvonuri, bârfe și altele care circulă în lumea literară și aproape literară.

1 	Noua Rusie. 1909. Nr. 80.

2 	E. V. Ivanova scrie despre această fantezie a lui G. Ivanov ca despre presupusa lui întâlnire reală cu Dobrolyubov (vezi: Ivanova ... P. 195), ceea ce este mai mult decât ciudat, având în vedere că nici G. însuși nu insistă asupra acestui lucru. Ivanov . Cu toate acestea, ca multe alte lucruri de la G. Ivanov, zvonul despre posibila apariție a lui Dobrolyubov la Petrograd în 1912 avea temeiuri reale. S-a păstrat o scrisoare, ștampilată în iulie 1912, trimisă de Dobrolyubov din stația Bologoye fratelui Gheorghe din Sevastopol, unde a slujit ca locotenent pe cuirasatul Trei Sfinți. În ea, Dobrolyubov raportează că vine de la Rybinsk și se apropie treptat de Sankt Petersburg, cerând informații despre starea de sănătate a mamei sale și exprimându-și speranța pentru o întâlnire. Desigur, nu i-a fost greu să ajungă de la Bologoye la Sankt Petersburg.

3 	Ivanov G. Lucrări adunate în trei volume. T. 3. M., 1994. S. 317-318.
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informație. Desigur, istoriei despre țăran nu trebuie să i se acorde o semnificație faptică, la fel cum nu ar trebui să se vorbească pe această bază despre posibilitatea apariției lui Dobrolyubov la Sankt Petersburg în 1912 (evenimentele descrise de G. Ivanov pot fi datate aproximativ cu aceasta. an). Dar faptul că viața literară rusă, cel puțin primul deceniu și jumătate al secolului al XX-lea, a continuat cu un sentiment al prezenței paralele în această lume a Dobrolyubov transformat, un rătăcitor rătăcitor prin Rusia, Ivanov a simțit și a transmis cu precizie. Conținutul religios al mitului se bazează pe celebra legendă despre Hristos, descrisă în poemul lui Tyutchev „Aceste sate sărace...”. Și în 1914, S. Yesenin își va scrie variația pe tema lui Tyutchev: „Domnul a venit să chinuiască oamenii îndrăgostiți...”.

Despre ruptura lui Dobrolyubov de „societatea educată”

B. 	Gippius scrie ca un act de „pocăință frenetică continuă” care decurge din cea mai mare onestitate interioară1. Nu degeaba S. N. Durylin, în memoriile sale, după o conversație despre atitudinea lui L. Tolstoi față de Dobrolyubov (în călătoriile sale, Dobrolyubov a vizitat-o pe Yasnaya Polyana, a corespondat cu L. Tolstoi, iar mai târziu oamenii și adepții săi asemănători - cum ar fi Pyotr Kartushin - i-a spus lui Tolstoi în detaliu despre viața și învățăturile lui Dobrolyubov1 2) povestește despre „plecarea” lui Tolstoi însuși3. Evident, pentru Durylin aceste două „plecări” „rimau”; a văzut chiar influența uneia asupra celeilalte. Karp Labutin a amintit cu ce admirație aproape religioasă numele lui A. Dobrolyubov și I. Konevsky au fost tratate de A. Blok și L. Mendeleev4. Osip

1 	Gippius V. Alexander Dobrolyubov // Literatura rusă a secolului XX. 1890-1910... S. 271.

2 	20 iulie 1907 L. Tolstoi scrie în jurnalul său: „Singurul mijloc de a dovedi că această învățătură dă bine este să trăiești conform ei, așa cum trăiește Dobrolyubov” (L. N. Tolstoi, Culegere completă de lucrări. M ., T. 56). . P. 47). Dobrolyubov era sceptic față de Tolstoi, crezând că nu este capabil să aducă oamenii la adevăr, că învățătura lui era extrem de inconsecventă și îi lipsește credința. Pentru mai multe informații despre relația lui Dobrolyubov cu L. Tolstoi, vezi: Ivanova E. Unul dintre vizitatorii „întunecați” // Prometeu. Emisiune. 12. M., 1980.

pp. 	303-313.

3 	Durylin S.N. În Tolstoi și despre Tolstoi // Prometeu. M., 1980. Nr. 12. P.222-223.

4 	Labutin K. Din amintiri inedite ale lui Blok // Zvezda. Sankt Petersburg, 1931. Nr. 10. P. 122.
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Dymov a scris: „A fost văzut mai întâi într-un loc, apoi în altul. Rătăcitor al lui Dumnezeu. <...> Om al lui Dumnezeu, el și-a creat propria credință. Era eliberată de toate dogmele. El nu căuta discipoli și adepți. Îl căutau. Fiecare colibă era biserica, capela, oratoriul lui, iar închinătorii erau doar ascultători. Andrei Bely scrie într-un stil similar lui R.V. Ivanov-Razumnik: într-o scrisoare din 7 februarie 1928, el vorbește despre „isprava” lui Dobrolyubov, comparând-o cu isprava sfinților proști ruși1 2.

Așadar, mitul lui Dobrolyubov este o versiune literară a mitului sfântului rătăcitor, a cărui însăși existență servește drept reproș oamenilor care trăiesc în același timp cu el, dar o viață trecătoare, goală, zadarnică. Uneori drumul lui se intersectează cu civilizația - dar doar pentru a sublinia încă o dată natura artificială și non-religioasă a acestei civilizații. Așadar, în perioada dintre 1898 și 1910, Dobrolyubov a vizitat de mai multe ori Moscova și a stat la Dymov și Bryusovs3, a citit literatură modernă - și de fiecare dată a plecat din nou, nemulțumit nici de ea, nici de oraș. În mod interesant, sora soției lui Bryusov, Bronislava Pogorelskaya, își amintește că, în timpul uneia dintre aceste vizite, Dobrolyubov le-a apărut în frigul amar într-o haină de vară - iar bătrâna bona nu l-a numit nimic altceva decât „omul lui Dumnezeu”4.

S-a scris puțin despre soarta lui Dobrolyubov după „plecarea sa” și, de regulă, conversația despre soarta lui viitoare s-a clătinat la limita dintre legendă și zvonuri. Osip Dymov, de exemplu, întreabă retoric: „Și-a găsit ultimul colț calm și cald? Ori gerul fratelui l-a înghețat până la moarte, ori s-a făcut bucăți

1 	Osip Dymov. Alexander Mihailovici Dobrolyubov // Amintiri din epoca de argint. M., 1993. P.22.

2 	Andrei Bely și Ivanov-Razumnik. Corespondenţă. SPB., 1998. S.563.

3 	Dobrolyubov a dezvoltat o relație spirituală deosebit de strânsă cu sora și soția lui Valery Bryusov - Nadezhda Yakovlevna (1881-1951) și Ioanna Matveevna (născută Runt, 1876-1965); nu întâmplător, cu ei va relua ulterior corespondență după o lungă pauză. Ambele femei au fost pentru o lungă perioadă de timp influențate de ideile lui Dobrolyubov; unii memorialisti raportează, de asemenea, că Nadezhda Bryusova se pare că era îndrăgostită de el.

4 	Bronislava Pogorelskaya. Valery Bryusov și anturajul său // Amintiri din Epoca de Argint. M., 1993. S. 28-29.
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lupi și undeva în desiș îi zac oasele pe pământul gol? Chiar și comentatorii moderni raportează că după 1905 (când a fost publicată ultima carte de poezii a lui Dobrolyubov, „Din cartea invizibilului”, care a apărut datorită eforturilor surorii lui Bryusov, Nadezhda Yakovlevna), „informații suplimentare despre el sunt destul de legendare”1. 2.

De fapt, „legendarul” poate fi lăsat doar pe conștiința comentatorilor. În special, Dobrolyubov și-a descris calea în fragmente din jurnalul atașat unei scrisori către Nadezhda Bryusova în 1935. Dezamăgit de frăția „dobrolyubovtsy” pe care a creat-o în provincia Samara (o comunitate apropiată în direcția Dukhobors), pornește într-o călătorie în jurul Rusiei. Siberia, din nou regiunea Volga, Asia Centrală, Caucaz - acestea au fost căile sale de viață în anii 1920 - începutul anilor 1930. În anii 1920 a vizitat și Petrogradul.

La începutul anilor 1930, Dobrolyubov s-a stabilit în sfârșit în Azerbaidjan, iar la mijlocul aceluiași deceniu, a avut loc un punct de cotitură în sufletul său și a început să încerce să restabilească legăturile care fuseseră rupte cu mulți ani în urmă. De fapt, nu existau atât de multe dintre aceste conexiuni. Sora sa Irina Svyatlovskaya, care era căsătorită cu profesorul Evgeny Svyatlovsky, locuia în Yeningrad. Nadezhda și Ioanna Bryusov locuiau la Moscova. Și totuși - legătura cu inteligența, ca reprezentanți ai căruia Dobrolyubov îi alege pe Veresaev și Bonch-Bruevich. Aceste scrisori neprețuite, păstrate parțial în RGALI și OR RSL și parțial în arhiva de acasă a fiului Irinei Svyatlovskaya, G.E. Svyatlovsky, în Sf. el a trăit și despre condițiile vieții și muncii sale. Corespondența constantă ia naștere din aproximativ 1935 și continuă până în 1943; ultima carte poștală care a ajuns până la noi este adresată Leningradului asediat - portarul casei în care locuia sora sa Irina, cu o cerere de clarificare a locului ei, din 2 decembrie 1943.

1 	Osip Dymov. Alexandru Mihailovici Dobrolyubov... P.23.

2 	Ivanov G. Lucrări adunate în trei volume. T. 3. M., 1994. P. 688. Comentarii de V. P. Kreid, G. I. Moseshvili.
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Geografia vieții lui Dobrolyubov în a doua jumătate a anilor 1930 este stabilită destul de precis. Acestea sunt diferite districte și așezări ale RSS de atunci a Azerbaidjanului, cel mai adesea foarte surde1: Mil stepă, Yevlakh, Terter, Kubatly, Belokany, Kalbadzhary (Kelbadzhar), Mardakert, Aghdzhabedy, Dash-Burun, Zagatala, Udzhary. Uneori reușește să călătorească la Baku, unde locuiește cu prietenii. Este un trist paradox al timpului nostru: multe orașe și orașe în care a trăit un om, care de-a lungul vieții a afirmat inviolabilitatea vieții umane, iubirea și fraternitatea întregii vieți de pe pământ, la sfârșitul secolului XX s-au transformat în râuri de sânge. în timpul războiului din Nagorno-Karabah. Unii au intrat sub controlul armenilor, în timp ce alții au o graniță temporară stabilită de regimul de încetare a focului.

Fidel principiilor sale cu privire la prioritatea „muncii manuale”, Dobrolyubov lucrează ca zidar, pictor, tâmplar, aragaz pentru țărani, la fermele colective, la construcția de școli și posturi de prim ajutor. Despre cum este viața în Azerbaidjanul sovietic, îi scrie lui Veresaev la 26 ianuarie 1940: „Condițiile sunt foarte grele: noiembrie, decembrie și octombrie și 1/2 ianuarie au fost fără kerosen, seara era imposibil să se angajeze în corespondență. ...”1 2 Într-o scrisoare către sora mea la începutul anului 1941: „stam adesea fără foc, produse din când în când - zona nu este piață, cumpără totul pe drumuri”3. Acest lucru explică parțial de ce scrisorile lui Dobrolyubov zac adesea săptămâni întregi după ce au fost scrise, așteaptă să fie trimise. Munca fizică grea de dimineața până seara (și în 1936 Dobrolyubov a împlinit 60 de ani), plătită în copeici, cele mai dificile condiții de viață, când nu a fost întotdeauna posibil să petreci noaptea sub acoperiș, a dus la faptul că procesul de scrierea unei scrisori a fost întinsă, postscripte și completări. În plus, au existat perioade în care pur și simplu nu avea bani nici măcar să cumpere timbre (plicurile erau adesea pur și simplu lipite între ele din hârtie), în aceste cazuri scrisoarea era trimisă în categoria așa-numitei „taxe suplimentare” - când destinatarul trebuia să plătească taxele poștale. Absența celor mai necesare lucruri

1 	Într-o scrisoare din 31 octombrie 1939, Dobrolyubov îi scrie lui V. Veresaev: „... acum în cea mai îndepărtată regiune a Azerbaidjanului. Drumul de la Yevlakh este periculos, multe abrupte, se ajunge mai ușor la Leningrad” (RGALI. F. 1041. V. V. Veresaev. Op. 4. Item 240. L. 18).

2 	RGALI. F. 1041. V.V.Veresaev. op. 4. Unitatea creastă 240. L. 30.

3 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky.
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supa de varză (până la hârtie de scris) l-a făcut pe Dobrolyubov să apeleze adesea la rude și N. Bryusova cu o cerere de a trimite unul sau altul. Cu toate acestea, după cum știm din scrisorile sale către V. Bryusov, el a tratat întotdeauna cu ușurință proprietatea și a considerat că este datoria unei persoane bogate să-i ajute pe săraci, nu l-a costat nimic, de exemplu, să apeleze la Bryusov cu o cerere de a trimite cărți. pentru frații săi din comunitate sau bani pentru a cumpăra semințe unui bărbat a cărui familie era în pericol de foame.

Probabil cel mai important punct de cotitură care s-a întâmplat lui Dobrolyubov la mijlocul anilor 1930 a fost decizia sa de a reveni la opera literară după o pauză de aproape 30 de ani. Mai mult, îi trimite lucrările scrise lui Nadezhda Bryusova, Veresaev, Bonch-Bruevich și se oferă să le „promoveze” spre tipărire. Printre acestea - poezii, piese de teatru, schițe lirice, proză, lucrări de genuri mixte.

Bineînțeles că în istoria literaturii mondiale au existat renunțări la creativitatea literară – de menționat cel puțin A. Rimbaud, devenit agent de vânzări, dar Rimbaud nu s-a mai întors la literatură. Cazul lui Dobrolyubov pare a fi unic. După ce a decis să se întoarcă la literatură, nu avea absolut nicio idee despre viața din Moscova sovietică și Leningrad sau despre situația din literatura sovietică din anii 1930. El este naiv convins că filosofia lui „muncă manuală” este cea care reflectă cel mai exact esența omului muncitor și locul proletarului în lume1 și, dacă da, atunci lucrările sale bazate pe această filozofie ar trebui publicate într-un stat care se autointitulează proletar (nici mai mult, nici mai puțin decât în Pravda!). Nadezhda Bryusova, care încearcă să-i explice cu atenție dificultățile cu publicarea lucrărilor sale, el asigură energic că greșește: aceste lucrări sunt bune și foarte relevante - de ce mai este nevoie? Uneori, scrisorile lui către Moscova și Leningradul lui Stalin arată ca mesaje de la o persoană de pe altă planetă (intenția de a-i trimite lucrările lui Romain Rolland pentru a

1 	Desigur, prin cuvântul „muncitor” Dobroliubov nu însemna deloc ceea ce autoritățile oficiale bolșevice au pus în el. Vorbim, în primul rând, despre dulgheri, sobe, pictori etc. - adică despre oamenii care dețin un meșteșug (Dobrolyubov îl numește uneori „îndemânare”) și deloc despre cei care au devenit anexă. a mașinilor uriașe din fabricile orașului.
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le-a publicat. În același timp, observăm că Dobrolyubov, fidel convingerilor sale timpurii, necesită publicare doar anonim sau sub pseudonim, astfel încât nimeni, cu excepția editorilor, nu cunoaște numele autorului. Totodată, el anunță hotărât că nerespectarea acestei condiții îl va obliga să refuze publicarea lucrărilor sale.

Unele aspecte ale scrisorilor Dobrolyubov erau pur și simplu periculoase pentru destinatari. De exemplu, el nu numai că scrie despre sora sa Lena, care locuiește în exil în Franța, dar cere și să-i afle adresa - asta în ciuda faptului că în URSS de atunci orice comunicare neautorizată cu străinii (ca să nu mai vorbim de emigranți) putea duce la arestarea imediată. În 1936, reamintirea lui Nadezhda Bryusova despre Buharin, împreună cu propunerea de a apela la el pentru ajutor, părea deja foarte periculoasă - poziția politică a lui Buharin la acea vreme era deja foarte ambiguă.

Acesta a fost motivul și deloc pierderea interesului față de Dobrolyubov, așa cum scrie despre aceasta E. Ivanova, susținând că „Nadezhda Yakovlevna Bryusova, care cândva îl venera cu entuziasm, nu a mai răspuns la scrisori”1 2. Scrisori de la Dobrolyubov, stocate în OR RSL, arată că ea i-a răspuns mesajelor, deși nu întotdeauna, iar în aceste răspunsuri chiar l-a acuzat pe Dobrolyubov pentru lucrările sale de ostilitate față de construcția sovietică, ceea ce l-a dus într-o stare de deprimare extremă. Poetul, pentru care conceptul de libertate a fost întotdeauna cel mai drag dintre toate - atât în literatură, cât și în viață și

1 	Numele lui R. Rolland apare, evident, în scrisoarea lui Dobrolyubov nu întâmplător. În legătură cu celebrarea în 1936 a împlinirii a 70 de ani a scriitorului francez, care locuia atunci în Elveția, numele său apare adesea pe paginile ziarelor sovietice, de care Dobrolyubov era constant interesat. Apelurile la Rollan erau practicate la acea vreme în mediul sovietic, de exemplu, în jurul lui decembrie 1935, i-a fost trimisă o scrisoare de salut de către fostul secretar general al „Ordinului Militant al Imagiștilor” din Petrograd-Leningrad Grigory Shmerelson (SAU). RSL. F. 358. N. A Rubakin, Harta 288, punctul 57), iar ceva timp mai târziu, în februarie 1936, a primit un răspuns de la el cu recunoștință (OR IRL I. F. 699. G. B. Shmerelson, punctul 57). 63) . Dobrolyubov crede în mod eronat că R. Rolland locuiește în Franța, unde îi va trimite lucrările sale.

2 	Ivanova E.V. Alexander Dobrolyubov este un mister al timpului său... P.196.
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în credinţă, nu putea simţi şi înţelege atmosfera de frică în care trăiau corespondenţii săi.

A simțit această atmosferă când în 1938 și-a dat seama de planul său de a vizita Moscova și Leningrad. E. Ivanova scrie că Dobrolyubov „în 1938 și înainte de începutul lui Vel. Tată a vizitat adesea Moscova și Leningradul în timpul războiului”1; și, de asemenea, că „în timpul vizitelor mele la Leningrad nu am simțit niciun pericol, am trăit mult timp cu sora mea mai mică Irina...”1 2. Această informație nu se bazează absolut pe nimic. Dobrolyubov a venit la Leningrad o singură dată - la sfârșitul lui august 1938; această vizită este descrisă în detaliu în memoriile nepotului său G. E. Svyatlovsky. Textul cărții poștale supraviețuitoare trimise de Irina Svyatlovskaya soțului ei, citat în memorii, face posibilă datarea exactă a întâlnirii lui Dobrolyubov cu sora sa: 27 august 1938. După Leningrad, a vizitat Moscova, unde i-a vizitat pe Bryusovi și Veresaev. Trebuie amintit că niciunul dintre ei nu a refuzat aceste întâlniri, deși ar fi fost extrem de ușor să o facă dacă s-ar fi dorit. S-a păstrat o versiune a cărții poștale pe care Ioanna Bryusova urma să o trimită lui Dobrolyubov:

„Dragă Alexandru Mihailovici,

Tocmai am primit o scrisoare de la Nadia, ea îți spune adresa ta și spune că vei fi la Moscova și vei suna la mine, ["] dacă vreau ["]. Nu poate fi nicio îndoială, desigur, că nu aș vrea să te văd. Voi fi foarte, foarte bucuros să vorbesc cu tine, să mă uit la tine și... într-un cuvânt, vino. Locuiesc în același apartament cu...”3. De când a avut loc întâlnirea, este clar că consimțământul pentru aceasta a fost trimis într-un fel sau altul - și acest lucru este dovedit de scrisoarea trimisă de Dobrolyubov Ioannei Bryusova din Leningrad la 10 octombrie 1938. Vă prezentăm integral:

„Sora (după amintirea nemuritoare a zilelor întâlnirilor) Joanna.

Am primit o scrisoare. Bună, voi încerca să trec pe aici cât timp lucrez la Leningrad, voi trece fie în octombrie, fie în noiembrie, în drum spre sud.

Soră Joanna, această scrisoare a fost scrisă parțial în legătură cu

1 	Ivanova E. V. Dobrolyubov Alexander Mihailovici // Scriitori ruși 1800-1917. Dicţionar biografic. T. 2. M., 1992. P. 134.

2 	Ibid. S. 196.

3 	Apoi textul se întrerupe. SAU RSL. F. 386. V. Ya. Bryusov. Kart. 145. Unitatea creastă 62. L. 5.

192

cererea noastră. Vă rugăm să căutați cu atenție în cercurile muzicale urme ale lui Semyon Viktorovich Panchenko (a fost unul dintre prietenii mei din fosta mea viață - înainte de plecarea mea din intelectualitate), un compozitor, am găsit o mențiune despre el în revista Muzica Proletariană ca compozitor sovietic , el este un vechi membru de partid - bolșevic (la apartamentul lui odată, se pare, l-am văzut pe Karpov - cred că Ilici), a apărut o dorință, de când am venit aici, la tine, să aflu despre el și chiar mai bine să văd l.

Mă simt vesel.

Dau mâna cu tine,

A. Dobrolyubov.

Adresa: adresa:

Leningrad, 136, Geslerovsky 7, ap. 1.

Irina Dobrolyubova, spune-mi.

O dorință puternică de a te vedea, dar există o teamă - că anii ți-au pus pecetea nu în bine, sper că acest lucru nu se va întâmpla, nu mi-e frică pentru mine, desigur, timpul a distrus ceva trupesc în mine (principalul sunt dinții), dar, în general, mă simt grozav.

Aștept imediat un răspuns.”1

1 Un fragment din această scrisoare este citat de E. V. Ivanova (Alexander Dobrolyubov este o ghicitoare a timpului său... P. 228-229, nota de subsol nr. 81). Din păcate, numai această notă de subsol conține erori care ar trebui corectate. În primul rând, scrisoarea este adresată Joannei, nu Nadezhda Bryusova. În al doilea rând, compozitorul Semyon Viktorovich Panchenko, un prieten și corespondent al lui A. Blok, s-a născut, desigur, nu în 1887, așa cum scrie E. Ivanova, reproducând necritic o greșeală de scriere în Enciclopedia muzicală (T. 4. M., 1978). P. 174). Conform informațiilor primite de la A. Metz (pentru care îi suntem sincer recunoscători), data nașterii sale nu este 1867, așa cum indică majoritatea comentatorilor moderni. După cum ne-a spus A. G. Mets, de la studenții lui S. V. Panchenko, a aflat că compozitorul le-a atras în mod repetat atenția asupra acestei erori, rătăcind prin diverse documente și publicații de referință. Datele originale ale vieții sale: 1863 - 1937, a murit la Leningrad și a fost înmormântat la cimitirul Volkov (vezi despre el: Alexander Blok: noi materiale și cercetări. Cartea 3. („Moștenirea literară”, Vol. 92). M . , 1982. S. 112-114, precum și publicarea 3. Monetărie și A. Lavrov „Scrisori de la S. V. Panchenko către Blok” (colecția Blokovsky. XIV. La 70 de ani de la 3. G. Monetărie. Tartu, 1998).

Dobrolyubov îl cunoștea de multă vreme pe S. Panchenko; Încă de la sfârșitul anului 1895, la planificarea publicării revistei simboliste Mountain Peaks, care ulterior nu s-a materializat, el numește compozitorul printre participanții la departamentul muzical „extensiv” al revistei (vezi despre aceasta: Ivanova E.V. Alexander Dobrolyubov este un mister al timpului său... S. 217, unde citează-
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Judecând după inscripția, care a fost făcută de Dobrolyubov la Leningrad pe o copie a „Din cartea invizibilului”, păstrată în familia Svyatlovsky1, a locuit cu sora sa cel puțin patru luni. Acest lucru este confirmat și de scrisorile adresate rudelor sale: deja la întoarcere, Dobrolyubov și-a pierdut pașaportul2 și cere să-i trimită un certificat de

Scrisoarea lui Xia Dobrolyubov către Vl. Gippius). Informațiile despre el oferite de Dobrolyubov într-o scrisoare către I. M. Bryusova sunt fantastice. S. V. Panchenko nu a fost niciodată membru al PC (b), în plus, ca majoritatea oamenilor din cercul său, a fost într-un conflict intern cu autoritățile. El nu a avut nicio influență și este puțin probabil ca mijlocirea lui să poată ajuta pe cineva. În cele din urmă, în 1930, când Dobrolyubov a fost arestat, Pancenko nu locuia la Moscova, iar amintita revista Muzica Proletariană nu a fost niciodată publicată în URSS. Toate acestea pot sugera, de asemenea, o aberație a memoriei sau acumularea deliberată a lui Dobrolyubov de informații fictive despre „Sovietismul” lui Pancenko, pentru a nu-i provoca probleme lui I. Bryusova și lui însuși în eventualitatea unei posibile examinări.

1 	Iată textul inscripției: „L-am privit pentru prima dată în 1938, la sosirea mea la Sankt Petersburg. Renunț la tot ce este ostentativ (de asemenea, totul este prea servil), restul este numerotat, restul este inutil. IAD. 1938, 10/XII”.

În prezent, această copie se află în fondurile Rezervației Muzeului de Stat Istoric, Literar și Natural al A. A. Blok (Solnechnogorsk).

2 	Se pare că, din cauza credulității sale, a căzut în mod repetat victima hoților și uneori și-a pierdut pur și simplu documentele. Acest lucru l-a amenințat cu consecințe grave. Așa că, în iunie 1930, a fost arestat la Baku, unde lucra în artela zidarilor, și a trebuit să fie trimis în Nord. Irina Svyatlovskaya a primit vestea acestui lucru pe 22 iunie și chiar a doua zi a trimis o scrisoare în apărarea sa Comitetului executiv central al întregii Rusii, în care i-a convins pe membrii Comitetului executiv central al întregului rus că „cauza lui iar personalitatea nu poate fi abordată cu o măsură comună” (OR RSL. F. 369 (V. D. Bonch-Bruevich), Harta 265, poz. 44, fila 1).

În același timp, lăsând deoparte toate treburile sale, pleacă urgent la Moscova, unde, prin ruda ei, criticul și publicistul Mihail Petrovici Miklashevsky (1866-1943, care a scris sub pseudonimul M. Nevedomsky, căsătorit cu nepoata prințului Kropotkin). ), ea apelează la V. V. Veresaev pentru sprijin , precum și la V. D. Bonch-Bruevich. Ea și-a coordonat în mod constant eforturile cu N. Ya. Bryusova, care a făcut, de asemenea, toate eforturile pentru a-l elibera pe Dobrolyubov. Revenită deja de la Moscova la Leningrad, ea i-a scris pe 30 iunie 1930:

„În ultima zi la Moscova, am fost cu Smidovich și mi-a promis că voi solicita de urgență întregul caz al lui Alexandru Mihailovici la Moscova, dând un ordin urgent secretarei sale despre asta în fața mea - dar asta, în opinia mea, nu este suficient, avem nevoie și de alte linii - să acționăm și să acționăm" (SAU RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Cart. 148. Item 43. Sheet 1).
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că a fost înregistrat temporar cu sora sa la Leningrad în septembrie, octombrie, noiembrie și „parțial decembrie” 1938.

4 aprilie 1937 Dobrolyubov o informează pe sora sa din Leningrad: „... la sfârșitul lunii aprilie plec la Terter, în mai la Rusia”1. În 5-6 mai 1937, scrie: „Plec zilele trecute, dacă vrei, scrie: Azerbaidjan, Terter (raionul) la Sudakin cu transfer la mine” * 1 2. Totuși, în ciuda unui astfel de clar și-a exprimat intenția de a veni în Rusia, Dobrolyubov în 1937 nu a ajuns la Moscova și nici la Leningrad. La 29 mai 1937, îi trimite o carte poștală lui N. Bryusova (ștampila de plecare – 4 iunie) din Kubatly în care afirmă că „drumul s-a apropiat” și cere să-i scrie deja la Baku3. Cu toate acestea, după Baku, nu merge la Moscova sau Leningrad, ci la Zagatala (în arhiva lui Svyatlovsky, un plic gol de sub o scrisoare neconservată, semnat de Dobrolyubov și trimis surorii sale Irina prin ștampila poștale de la Belokana la 17 iunie 1937, a fost păstrat, în timp ce adresa de retur este indicată - Zagatala ). Și scrisoarea lui Dobrolyubov către „Sora Nadia” din 23 decembrie 1937, unde scrie: „În ciuda tuturor dorinței de a te vedea”, scrie el, „până la primăvară, poate că va fi un drum și te văd trecând” 4, totul este scris acolo - în Zaqatala. Din toată această corespondență, devine clar că în 1937 Dobrolyubov nu a părăsit Azerbaidjanul, a reușit să facă acest lucru abia în 1938.

Când a plecat și care a fost traseul lui? La 17 februarie 1938, i-a scris lui Veresaev că a depus o cerere de soluționare și că aștepta 20 martie

Mijlocirea a avut efect, iar Dobrolyubov a fost eliberat. După ce s-a întors de la Leningrad, și-a pierdut din nou pașaportul de cel puțin două ori, iar în septembrie 1939 a ajuns în colonia de muncă NKVD din orașul Zakatala (Azerbaijan); s-a păstrat o carte poștală trimisă de el de acolo surorii sale Irina.

Interesant este că mai devreme, într-o scrisoare din 1902, după ce a părăsit spitalul de psihiatrie, Dobrolyubov i-a scris lui Vl. Gippius: „Într-una din aceste zile, cel mult în două săptămâni, sper să părăsesc Petersburg. Un pașaport sau un semn de animal, fără de care este imposibil să mă mișc printre ele, pe care m-am hotărât să-l accept, pentru că încă nu există servilism în el - este deja gata ”(OR IRLI. F. 77 (Vl. Gippius), punctul 12. L . 20).

1 	SAU RSL. F. 386. Bryusov V. Ya. Kart. 148. Unitatea creastă 41. L. 68v.

2 	SAU RSL. F. 386. Bryusov V. Ya. Kart. 148. Unitatea creastă 41. L. 49v.

3 	SAU RSL. F. 386. Bryusov V. Ya. Kart. 148. Unitatea creastă 41. L. 53.

4 	SAU RSL. F. 386. Bryusov V. Ya. Kart. 148. Unitatea creastă 41. L. 59.
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primirea banilor 1. Și într-o altă scrisoare scrisă în primăvara anului 1938 aceluiași destinatar, el afirmă: „... Voi fi la Baku în mai (Str. Lermontov, 2/7, la Spragovsky Mihail cu transferul la mine) - voi fi fi la Baku până la 1 iunie”1 2.

Nu există alte dovezi documentare, dar se știe că, la sosirea la Leningrad, Dobrolyubov a adresat o scrisoare lui V. D. Bonch-Bruevich la 19 octombrie 1938, trimițându-i lucrările sale. Nu a primit niciun răspuns. La întoarcerea sa în Azerbaidjan, soțul surorii sale, Yevgeny Svyatlovsky, i-a spus despre motivele acestei tăcere - Bonch-Bruevich i-a trimis un mesaj la care nu a putut răspunde din cauza bolii. Și pe 29 iulie 1939, Dobrolyubov i-a scris o nouă scrisoare lui Bonch-Bruevich din Baku. În această scrisoare, în opinia noastră, cronologia evenimentelor este construită destul de precis:

„... deja m-am adresat odată la tine (o scrisoare și 2 lucruri - „Meri în grădină”4 și „Pe străzile din Leningrad”), scrie Dobrolyubov, referindu-se la „tu”, conform vechiului său obicei, - nu a fost nici un răspuns, am fost la Moscova, am vrut să intru – mândria mea nu mă lăsa...”5.

Este clar că Dobrolyubov a ajuns la Moscova după ce i-a scris prima scrisoare către Bonch-Bruevich. Resentimentul față de lipsa de răspuns a făcut imposibilă vizita pe acesta din urmă („orgul nu mi-a permis”). Și asta înseamnă un singur lucru: la mijlocul lunii decembrie 1938, Dobrolyubov a plecat de la Leningrad la Moscova, unde, conform mărturiei lui I. M. Bryusova, transmisă prin D. E. Maksimov de K. M. Azadovsky6, a stat câteva săptămâni.

Prima dintre scrisorile sale care ne-a ajuns după întoarcerea sa a fost scrisă la Baku - aceasta este o carte poștală cu ștampila poștală din 4 ianuarie 1939.7 Având în vedere că Dobrolyubov a plecat

1 	RGALI. F. 1041. V.V.Veresaev. op. 4. Unitatea creastă 240. L.Zob.

2 	RGALI. F. 1041. V.V.Veresaev. op. 4. Unitatea creastă 240. L. 17.

3 	Răspunsul lui Bonch-Bruyevich la această scrisoare va sosi deja - în noiembrie 1939.

4 	Dobrolyubov oferă versiunea originală a titlului acestei lucrări, ulterior schimbată în „Mere în floare”.

5 	SAU RSL. F. 369. Bonch-Bruevich V.D. Kart. 265. Unități creastă 41. L. 3.

6 	K. M. Azovsky. Calea lui Alexandru Dobrolyubov... S. 146.

7 	„Sora Joanna”, scrie Dobrolyubov în această carte poștală, „mi-am amintit brusc - am tot vrut să vă întreb despre lucrările unei persoane (are un volum mic), a trecut destul de neobservat și apoi a dispărut (deși a fost o strălucire). din unele din rândurile și cuvintele lui), dar de fapt cred că toată școala franceză este de la el. (Verlaine, a revizuit-o și a interpretat-o
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Leningrad la mijlocul lui decembrie 1938, apoi se obțin doar aproximativ 3 săptămâni de ședere la Moscova.

Există o altă dovadă interesantă despre șederea lui Dobrolyubov la Moscova. S. N. Durylin, care a fost mereu extrem de interesat de personalitatea și opera poetului, i-a scris lui P. P. Pertsov în martie 1940 (conform notei destinatarului, scrisoarea a fost primită la 11 martie): „... Apropo, voi să-ți spun știri supranaturale. Am văzut-o zilele trecute pe I. M. Bryusova și mi-a spus că a avut... Alexander Dobrolyubov! Da, da, „a dispărut printre oameni” A. Dobrolyubov - „Natura Naturans”, „Din o carte invizibilă”!

Este de profesie tencuitor, scrie poezie (rău, potrivit lui Bryusova) și visează să publice un articol despre Blok.1

Toate acestea s-au întâmplat deja o dată,

Dar pur și simplu nu-mi amintesc când!* 1 2

O altă legendă a poruncit să trăiască mult!”3

În timpul șederii sale la Leningrad, Dobrolyubov a făcut încercări active de a reveni la viața literară, de a găsi un fel de operă literară (cu această solicitare, în special, s-a adresat lui Bonch-Bruevich). De asemenea, încearcă (fără succes, bineînțeles) să pună un loc în Leningrad, găsind de lucru și obținând înregistrarea permanentă. După ce a descoperit cea mai recentă colecție de lucrări a soților Svyatlovski din 1905, „Din cartea invizibilului”, el o examinează și face ajustări. Împreună cu nepotul său Mihail4 alcătuiește o nouă colecție a lucrărilor sale

ax), vorbesc de Rimbaud. Dacă există, trimite-mi-l în franceză, limba (cred că o să-mi amintesc), dacă se poate, dacă este necesar, o voi returna. Am vrut să-mi testez impresia interioară.” (OR RSL. F. 386 (V. Ya. Bryusov). Card. 148. Poz. 40. Fila 6).

1 	Știm despre acest articol dintr-o scrisoare a lui VD Bonch-Bruevich către Dobrolyubov din 4 noiembrie 1939: „Sunt foarte interesat de dorința dumneavoastră de a lucra în domeniul muncii mintale”, scrie Bonch-Bruyevich. - Mi-ar plăcea foarte mult să citesc articolul tău „Block as a singer”. Dacă îl aveți pregătit, trimiteți-mi-l prin poștă recomandată la adresa: Moscova, 19, Mokhovaya, 6, Muzeul Literar de Stat. Tocmai lucrăm la Blok și vom publica corespondența lui cu Bely. Cine știe, poate odată cu acest articol vom începe să vă publicăm în colecțiile Link-uri, pe care le publicăm din când în când. (SAU RSL. F. 369. Bonch-Bruevich V. D. harta 144. Poz. 29. Ll. 1-Іob.)

2 	Citat din poezia lui A. K. Tolstoi „Despre vâslirea neuniformă și tremurândă...”.

3 	RGALI. F. 1796 (P. P. Pertsov). Pe. 1 unitate creastă 127. Ll. 17rev-18.

4 	Svyatlovsky Mikhail Evgenievich (1918-1944?) - fiul Irinei și al lui Eugene

197

ny, care este retipărită de dactilograful profesorului Evgeny Svyatlovsky, E. E. Gilde.

Mihail Evgenievici Svyatlovsky a devenit persoana cea mai apropiată de Dobrolyubov din familia ospitalieră care l-a adăpostit. „Nici nu a avut timp să ia prânzul”, își amintește mama sa Irina Svyatlovskaya, „când AMD1 l-a chemat în dulapul lui, unde au vorbit mult timp. „Mişa”, a spus fratele Sasha* 1 2 despre el într-o zi, când tăiam lemn cu el, „Mişa este un adevărat creştin.”3 După ce Dobrolyubov a părăsit Leningrad, el și Mihail au început o corespondență. Din aceste scrisori, în special, devine clar cât de importante erau speranțele lui Dobrolyubov de a publica o carte cu lucrările sale. Aceste speranțe, desigur, erau complet utopice.

Cu toate acestea, este interesant că unele dintre textele ulterioare ale lui Dobrolyubov au venit la Pasternak, un poet pentru care, după cum au remarcat pe bună dreptate cercetătorii de mai multe ori, viziunea franciscană asupra lumii era departe de a fi o frază goală. În perioada 12-13 ianuarie 1939, Dobrolyubov și-a atașat lucrările unei scrisori către Veresaev: „Mere în

Svyatlovsky, nepotul lui Dobrolyubov. La sosirea sa la Leningrad, a fost student al Facultății de Chimie a Universității de Stat din Leningrad, de la care a absolvit ulterior cu onoare.

1 	AMD sunt inițialele lui Alexandru Mihailovici Dobrolyubov, care evocă în același timp „bietul cavaler” al lui Pușkin, care și-a înscris aceste litere pe scutul său cu sângele său - o asociere pe care Dobrolyubov a cultivat-o în mod conștient încă din tinerețe. Această asociație a fost susținută și de A. Blok. După cum a subliniat pe bună dreptate K. M. Azadovsky: „Dualitatea atitudinii lui Blok față de Dobrolyubov. - A.K.> se păstrează și în poezia care i-a fost adresată din 10 aprilie 1903. În prima publicație (1907, almanah „Nopțile albe”) poemul nu avea încă titlul „A. M. Dobrolyubov”, dar a fost dedicat „unului dintre decadenți”. Doar din epigraful lui Pușkin „A trăit odată un biet cavaler („A. M. D. cu sângele său / El a înscris pe scut”) - se poate ghici că vorbim despre A. M. Dobrolyubov (Azadovsky K. M. Blocks A. M. Dobrolyubov // Teze a I Conferinței Unirii (III) „Opera lui A. A. Blok și cultura rusă a secolului al XX-lea.” Tartu, 1975. P. 99.

2 	Sasha - Alexander Evgenievich Svyatlovsky (1913-1998), fiul lui E. E. Svyatlovsky din prima căsătorie. Ulterior - un om de știință celebru, doctor în științe geologice și mineralogice. La sfârșitul anilor 1930 a fost student la Institutul de minerit din Leningrad.

3 	Citat dintr-un memoriu autorizat de Irina Svyatlovskaya, din 18 decembrie 1966 (arhiva lui G. E. Svyatlovskaya).
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floare”, „Modele atârnate peste grădină...”, „Vreau să fiu precis...”, „Floare”, „Basme pentru copii”, „Așa venim...”. Veresaev le cunoștea deja: a primit aceste texte de la Dobrolyubov chiar înainte de sosirea sa la Moscova, le-a discutat cu el în corespondență și în 1938 în comunicarea personală. Și Veresaev a decis să apeleze la Pasternak pentru o revizuire. În februarie 1939, prin I. A. Novikov, i-a transmis lui Pasternak poeziile trimise de Dobrolyubov și le-a adăugat schița în proză pe care o avea, „Pe străzile din Leningrad”. Întrucât Pasternak nu a răspuns imediat, la 17 mai 1939, Veresaev i-a scris un memento prin care i-a cerut să returneze textele lui Dobrolyubov, anexând un plic pentru răspuns („pentru a nu îngreuna”)1. Trei zile mai târziu, Pasternak îi returnează lucrările trimise lui Veresaev și scrie despre impresiile sale. Această recenzie Pasternak a fost publicată pentru prima dată de E. V. Ivanova1 2 în materialele primelor lecturi Pasternak.

Pasternak i-a răspuns lui Veresaev la 20 mai 1939: „În poemele lui Dobrolyubov (și pentru urechile moderne) ceea ce rămâne valoros este ceea ce prețuiește cel mai mult și la expresia căruia revine cu perseverență frecventă: conceptul de forță (mișcare neextinsă) , al cărui primat filosofic îl simte cu mare profunzime și știe să facă senzație accesibilă. Fără dragoste pentru natură și un fel de filozofie naturală, nu există creativitate, iar aici această credință ascunsă a fiecărei imaginații devine subiectul exclusiv al obsesiei și fanatismului deosebit, gândind, deși frenetic, dar fără greșeli. <...> ...spiritualitatea poemelor lui Dobrolyubov nu este un fel de calitate incidentală, ci un aspect esențial al structurii și acțiunii lor și doar ca manifestare a spiritului afectează poezia, și nu mai direct, ca se întâmplă cu creaţiile directe ale acestora din urmă”3 <sublinierea Pasternak. - A.K.>

La sfârșitul anilor 1930, Dobrolyubov a cunoscut și un punct de cotitură în atitudinea sa față de munca mentală și fizică („manuală” în terminologia sa). La mijlocul acestui deceniu, el a scris: „... Nu voi face comerț cu creiere, așa cum reprezintă cei mai buni

1 	A se vedea această scrisoare în publicație: Ivanova E. O recenzie necunoscută a poemelor lui Alexander Dobrolyubov // „A fi celebru este urat ...” (Lecturi Pasternak, numărul 1.). M., 1992. S. 202.

2 	Ivanova E. O recenzie necunoscută a poemelor lui Alexander Dobrolyubov ... S. 200-201.

3 	RGALI. F. 1041. Veresaev V. Op. 4. rd. creastă 4. L. Iob.
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fie că clasa muncitoare în zilele ororilor de jos și a devenit trădători ai clasei. Înainte de alegerea a doar două căi: să meargă înainte sau înapoi, au decis să meargă înainte, dar au mers pe umerii altora. Doar reprezentanții „muncii manuale” îl considerau pe Dobrolyubov un adevărat proletariat, dar el considera că nu este demn să ia bani pentru muncă mentală. În anii 1930, s-a confruntat cu o exploatare deosebit de nemiloasă de către stat. Dacă în rătăcirile sale pre-revoluţionare putea să se descurce câteodată fără bani, ajutând ţăranii la treburile casnice şi primind de la ei hrană şi îmbrăcăminte, acum, după cum recunoaşte el însuşi, problema câştigurilor iese în prim plan pentru el1 2. Reclamaţii acum se găsesc adesea în scrisorile sale pentru a înșela superiorii, la plata ieftină pentru munca grea, la imposibilitatea de a dobândi chiar și cele mai necesare lucruri. La începutul anilor 1940, viața, după recunoașterea lui, devenise „o căutare nesfârșită a unei bucăți de pâine”. Trebuiau strânși bani pentru o călătorie la Moscova și Leningrad. Și trebuie menționat că, în ciuda solicitărilor periodice de a-i trimite unul sau altul prin poștă, Dobrolyubov a fost extrem de scrupulos în ceea ce privește latura financiară. El, de regula, insoteste orice cerere cu obligatia de a trimite bani pentru banii trimisi. Când a fost arestat în 1930, sora Irina i-a trimis, pe lângă bunurile sale, niște bani drept ajutor. Ca răspuns, el i-a scris politicos și ferm că nu are nevoie de bani. Toate mărturiile publicate aici ale oamenilor care au comunicat cu Dobrolyubov sunt de acord asupra unui singur lucru: oriunde ar fi locuit, el s-a străduit mereu pentru o independență materială absolută, a evitat chiar să ia masa cu ei la aceeași masă, împiedicând oamenii care l-au adăpostit să-și cheltuie în vreun fel banii. pe el.

Poate tocmai din cauza acestei schimbări de atitudine față de modalitățile de a câștiga bani, Dobrolyubov, într-o scrisoare din 12 martie 1936 către Nadezhda Bryusova, nu numai că îi cere să ajute la „promovarea publicării” lucrărilor sale, dar încearcă și să găsească a afla dacă este posibil să „primiți o monedă pentru ei”. După ce s-a întors de la Moscova și Leningrad, intenționează să-și rescrie lucrările vechi și noi.

1 	Arhiva lui G. E. Svyatlovsky.

2 	„Câștigul era pentru mine atunci o parte. Acum a avansat”, i-a scris Dobrolyubov Irinei Svyatlovskaya la începutul anilor ’30.
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referințe pentru a le vinde Muzeului literar de stat la propunerea lui V. D. Bonch-Bruyevich1.

În ciuda faptului că Dobrolyubov nu a reușit să rămână permanent la Leningrad, prin 1939-1940 a ajuns în sfârșit la ideea necesității de a-și opri rătăcirile, punând capăt „țiganismului”. Acum își dorește nu doar să-și poată vizita rudele și prietenii, ci și să-l poată, dacă doresc, să-l viziteze într-un anumit loc. În scrisorile către rudele sale, el numește cel mai adesea Crimeea (Feodosia) drept ultimul său loc de reședință dorit. Cu toate acestea, gândul la Leningrad și Moscova nu îl părăsește și, începând din 1939, a lucrat intens pentru a economisi bani pentru o nouă călătorie în capitală. În 1939-40, nu a putut să plece, atât din cauza dificultăților financiare, cât și a problemelor legate de pierderea pașaportului. Dar Dobrolyubov nu se pierde inima. În 1941, după ce a primit în sfârșit un nou document, le-a scris rudelor despre intenția sa de a veni la ei în toamnă. Această scrisoare este datată 28 mai 1941. Mai era mai puțin de o lună până la începutul războiului. Dobrolyubov nu a fost niciodată destinat să viziteze Moscova și Leningradul din nou.

Războiul și asediul Leningradului care a început în scurt timp au redus la minimum comunicarea scrisă a lui Dobrolyubov cu rudele și prietenii.Ultimul mesaj de la el a fost o carte poștală datată 2 decembrie 1943, trimisă de el din orașul gară azer Ujara pentru a asedia Leningradul. , adresată portarului casei în care locuia sora lui Irina împreună cu soțul ei.

În plus, soarta lui Dobrolyubov a rămas necunoscută. Nu au existat informații despre data, locul sau circumstanțele morții sale. În puținele articole și publicații în care era menționat numele său, în parantezele date după prenume, data morții a fost pusă aproape la întâmplare: sunt 1942, și 1943, și 1944 și 1945. Uneori, un semn de întrebare a fost pus pur și simplu în loc de a doua dată. Călătoria nepotului poetului G. E. Svyatlovsky la sfârșitul anilor 1970 și începutul anilor 1980 în Azerbaidjan a ajutat la stabilirea adevărului pentru a căuta oameni care l-au cunoscut pe Dobrolyubov în ultimii ani ai vieții sale. A reușit să găsească oameni cu care Dobrolyubov a trăit în ultimii ani și care și-au împărtășit amintirile

1 Despre interesul lui V.D. Bonch-Bruevich pentru sectarismul rus, vezi: Etkind A. Khlyst. Secte, literatură și revoluție. M., 1998. p. 631-674.
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mi. În ele, el apare ca o personalitate complet integrală, recunoscută, iar unele detalii (de exemplu, chemarea de a nu ucide țânțarii, ci de a se unge cu un lichid care îi respinge) reprezintă cea mai valoroasă dovadă a inviolabilității credințelor de bază. al franciscanului rus, în ciuda greutăților și încercărilor care l-au întâmpinat.

Dobrolyubov a murit la Udzhary în 1945, nu mai devreme de primăvară, și a fost îngropat în cimitirul din gară. Nu existau formalități speciale pentru îngroparea unei persoane în acea perioadă dificilă. Iar după război, cimitirul a fost demolat și în locul lui s-a construit o zonă rezidențială.
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Nikolai Gumilyov - al doilea lui Voloshin (un duel eșuat ca preistorie a celui care a avut loc)1

În ultimele zile ale lunii februarie 1909, M. Voloshin a trimis o scrisoare prietenei sale apropiate din Koktebel, profesoara Alexandra Iosifovna Orlova (n. Bedunkevich)1 2. Alexandra Iosifovna era de mult prietenă cu mama lui Voloshin și fusese îndrăgostită de Maximilian Aleksandrovici. pentru o lungă perioadă de timp. Convinsă de lipsa de speranță a sentimentelor ei, s-a recăsătorit cu Konstantin Ivanovich Lukyanchikov, pe care Voloshin nu l-a luat în considerare, continuând să i se adreseze în scrisori libere - ca un bun prieten evreu. Scrisoarea amintită către Orlova nu a ajuns la noi; dar nu este greu de imaginat diferența dintre normele adoptate la acea vreme pentru adresarea unei femei căsătorite și tonul scrisorilor prietenoase ale lui Voloshin către cunoscuții săi. Această libertate de circulație l-a înfuriat în cele din urmă pe soțul gelos și a decis cu orice preț să pună capăt tuturor relațiilor dintre soția sa și familia Voloshin. La 7 martie 1909, a trimis două cărți poștale - lui Voloshin și mamei sale, care locuia atunci în Sankt Petersburg pe strada Glazovskaya (acum - strada Konstantin Zaslonov):

„Glazovskaya, 15, ap. 16. Maximilian Voloshin.

Majestatea Voastra!

1 	Lucrarea a fost realizată ca parte a unui studiu susținut de grantul președintelui Federației Ruse Nr. MD 2925.2005.6.

2 	Pentru câteva informații despre ea, vezi: Maximilian Voloshin. Din patrimoniul literar. Sankt Petersburg, 2003. P. 342.
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Vă rog să nu trimiteți astfel de scrisori soției mele, este periculos să glumiți cu focul, vă puteți arde.

Cunoscut de tine K. Lukyanchikov.

Scrisoarea ta este în mâinile mele.

Alcătuiește-ți propria <viața>, nu te amesteca cu a altcuiva!”.1

A doua carte a fost și mai scurtă:

Glazovskaya, 15, ap. 18.

Dragă împărăteasă!

Elena Ottobaldovna, te rog să nu mai vizitezi familia mea și să-i sfătuiești pe fiul tău (ca mamă) să nu trimită scrisori soției altcuiva cu sugestii josnice.

Celebrul K. Lukyanchikov»1 2.

Voloshin a devenit extrem de indignat. Cărțile poștale ale lui Lukyanchikov, după toate conturile, nu erau altceva decât cele mai grave insulte. Prin urmare, a fost necesar să ne pregătim pentru toate, inclusiv pentru un duel. Voloshin nu a ezitat nicio clipă. A fost necesar să se aleagă două persoane - cele mai de încredere, cele mai apropiate, cărora să le povestim despre ce s-a întâmplat și care să poată fi invitați să fie secunde. Pentru Voloshin, acești oameni s-au dovedit a fi prietenul său apropiat Alexei Tolstoi (care a devenit mai târziu al doilea în noiembrie 1909) - și ... Nikolai Gumilyov.

Iată o scrisoare adresată de Voloshin pe 10 martie lui Gumiliov și Tolstoi:

„Nikolai Stepanovici și Alexei Nikolaevici!

Vă cer un serviciu prietenesc: să merg în numele meu la domnul Lukyanchikov (Konstantin Ivanovici) și, sub amenințarea unui duel, să-i cer trei acțiuni:

1). Să merg imediat să-mi cer scuze mamei pentru grosolănia nepotrivită pe care și-a permis-o față de ea în scrisoarea deschisă atașată.

1 	PO IRLI. F. 562. Voloshin M. A. Op. 3. Nr 795. L. I-Iob.

2 	PO IRLI. F. 562. Voloshin M. A. Op. 5. Nr 314. L. 1-Іob.
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2) 	. Nu vă amestecați în relațiile personale ale Alexandrei Iosifovna Orlova cu vechii ei prieteni - mama și eu.

3) 	. Să distrugă sub ochii tăi scrisoarea mea adresată de mine Alexandrei Iosifovna, pe care a avut indiscreția s-o citească.

<În negocierile cu domnul Lukyanchikov, vă rog să aveți în vedere că cel mai important lucru pentru mine este îndeplinirea acestor cerințe, și deloc un duel, adică nu am nicio relație personală cu el și nu am sete de sângele lui deloc. Duelul este pentru mine aici doar o nefericită inevitabilitate.

În cazul refuzului său de a se duela, vă rog să recurgeți la amenințarea insultării printr-o acțiune din partea mea doar în ultimă instanță, pentru că trebuie să vă avertizez din timp că nu o voi efectua deloc.

Cu încredere vă încredințez protecția intereselor mele. Maximilian Voloshin.

marti, 10 martie.

ora 2 după-amiaza."1

Această scrisoare este interesantă din multe puncte de vedere. În primul rând, faptul că Voloshin l-a invitat pe Gumilyov ca al doilea vorbește despre natura extrem de încrezătoare a relației lor. În al doilea rând, devine clar că schema larg răspândită - provocarea de insulte prin acțiune ca mijloc de a forța inamicul să meargă la un duel a fost foarte relevantă pentru Voloshin și a fost considerată de el ca o amenințare foarte reală. Astfel, se dovedește că Gumilyov a primit de la însuși Voloshin în martie 1909 un „program de acțiune”, care i-a fost aplicat, cu unele ajustări, în noiembrie. În al treilea rând, scrisoarea demonstrează discordia spirituală extremă care a apărut în Voloshin în legătură cu contradicția profundă dintre propriile convingeri („e mai ușor să fii ucis decât să ucizi”) și cerințele de onoare. Și, în sfârșit, devine clar care a fost subtextul încercărilor lui Gumilev de a-l învăța pe Voloshin cum să-l provoace la un duel - în vara lui 1909.

Cu o zi mai devreme, Voloshin l-a trimis pe A. Tolstoi la Orlova cu o cerere de a-i preda personal următoarea scrisoare:

„Dragă Eaglet,

Ca răspuns la scrisoarea mea către dumneavoastră, am primit o notă neașteptat de îndrăzneață de la Konstantin Ivanovici Lukyanchikov, în care îmi spunea

1 PO IRLI. F. 562. Voloshin M. A. Op. 3. Nr 36. Ll. 1-2.
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relatează că mi-a interceptat scrisoarea, scrisă exclusiv pentru tine.

Presupunând că scrisoarea mea v-a rămas necunoscută, profit de amabilitatea prietenilor mei, care trebuie să predea personal această scrisoare din mână în mână.

Vreau să vă spun și să vă confirm că rămân prietenul tău adevărat, că poți conta pe orice ajutor din partea mea și că îți cer permisiunea pentru a te ajuta să ieși din această situație dificilă care s-a închis în jurul tău.

Deoarece, din cauza unor complicații neașteptate cu Konstantin Ivanovici, nu pot veni la tine fără a risca toată neplăcerea scandalurilor și a strigătelor, te rog să vii la noi sau să alegi un loc pentru întâlnirea noastră.

Spuneți-i despre oră și zi, vă rog, acum verbal prietenului meu, contele Alexei Nikolaevici Tolstoi, care vă va înmâna această scrisoare.

La revedere. Te sărut strâns și cred că te voi putea elibera din acest coșmar.

Maximilian Voloshin."1

Cu toate acestea, înainte ca Voloshin să aibă timp să trimită această scrisoare, a sosit o alta - adresată mamei sale din Orlova. Alexandra Iosifovna Orlova s-a trezit într-o situație dificilă - între soțul ei și prietenii apropiați. Ea a auzit negocierile lui A. Tolstoi cu Lukyanchikov - iar scrisoarea ei trimisă imediat Elenei Ottobaldovna a fost un amestec isteric de cereri de iertare - atât pentru ea, cât și pentru soțul ei, rugăciunea să facă totul pentru a preveni un duel, deoarece știe că condițiile lui Voloshin sunt inacceptabil pentru soțul ei și el nu va fi de acord cu ele, indicii ale stării sale mentale epuizate, gânduri de sinucidere. În orice caz, a devenit clar că ea nu avea nevoie de mijlocirea lui Voloshin, deși situația era extrem de împovărătoare pentru ea. Elena Ottobaldovna, care a primit această scrisoare pe 11 martie, a răspuns calm:

„Orlinka, dragă, nu am ce să-l iert pe K.M., dar cu cărțile poștale pentru mine și Max el însuși mă provoacă la un fel de represalii: să bat sau să împușc. Tot ce trebuie să facă este să își ceară scuze, să fie de acord cu termenii lui Max și chestiunea va fi rezolvată pașnic. În general, acum nu pot preveni nimic. - Vorbesc despre tine: doar spune-ne

1 PO IRLI. F. 562. Voloshin M.A. Op.Z. nr 86. Ll. 1-2.
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cuvânt și vei fi din nou o persoană liberă, care se respectă. Eschimosul tău"1.

În aceeași zi, 11 martie, mama lui Voloshin l-a informat despre scrisoarea lui Orlova. Voloshin s-a trezit într-o situație foarte neplăcută: la urma urmei, le-a explicat prietenilor săi că motivul indignării sale a fost că soțul prietenului său acționa împotriva voinței ei, interceptând scrisorile lui adresate ei și interferând cu comunicarea lor normală prin trimiterea de cărți poștale jignitoare. . Acum a devenit clar că în acest caz Orlova (așa cum, într-adevăr, era de așteptat), în ciuda întregii ei prietenii de lungă durată cu Voloshini, a fost în cele din urmă de partea soțului ei - iar motivul apărării ei s-a evaporat instantaneu. A fost necesar să se caute o cale de ieșire din situația falsă, iar Voloshin apoi, pe 11 martie, a scris imediat o nouă scrisoare lui Tolstoi și Gumiliov cu o explicație:

„Nikolai Stepanovici și Alexey Nikolaevici!

În această zi, au apărut noi circumstanțe care mi-au schimbat cerințele față de K.I. Lukyanchikov.

Mama a primit de la Alexandra Iosifovna Orlova, căreia domnul Lukyanchikov i-a informat despre presupusul duel, o scrisoare în care ne cere – eu și mama – să o cruțăm și să nu ne amestecăm în viața ei.

Prin urmare, cererea mea de neintervenție a domnului Lukyanchikov în relația mamei mele și a mea cu A.I. Orlova își pierde sensul.

Mama, la rândul ei, declară că nu se consideră ofensată de domnul Lukyanchikov și nu are nevoie de scuzele lui.

Scrisoarea mea către A. I. Orlova, interceptată de domnul Lukyanchikov, conform lui A. I. Orlova, a fost deja distrusă.

Astfel, toate cele trei cereri pe care le-am înaintat cad de la sine și, din moment ce nu am relații personale cu domnul Lukyanchikov, consider că această chestiune s-a încheiat pentru mine.

În același caz, dacă domnul Lukyanchikov însuși se consideră insultat de mine, atunci vă rog să le spuneți secundilor că sunt mereu la slujba lui și, de asemenea, să le citiți această scrisoare.

Maximilian Voloshin"1 2.

După ceva timp, corespondența lui Orlova-Bedunkevich cu Voloșinii a fost reluată. Interesantă este scrisoarea ei din 1914 către

1 	PO IRLI. F. 562. Voloshin M. A. Op. 5. Nr. 292. L. 1. Eschimos este o poreclă comică dată Orlova Elena Ottobaldovna Kiriyenko-Voloshina.

2 	PO IRLI. F. 562. Voloshin M. A. Op. 3. Nr 36. Ll. Z-Gusă.
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Elena Ottobaldovna, în care recunoaște că toată povestea din martie 1909 nu a adăugat fericirea ei:

„...Odată ți-am rezolvat scrisorile. M-am gândit la ei și am simțit cât de mult m-ai iubit, cât de amabil ai fost cu mine, câtă cordialitate a fost în relația noastră și cât de mult egoism era în mine să sparg totul, să te distrug, să te abandonez. Mă vei ierta pentru asta, pentru că sentimentul meu pentru Max era mai puternic decât îmi doream, voiam să mă uit, să mă îndepărtez de el, mai mult de mine. La urma urmei, această poveste este un trecut vechi, îndepărtat. Abia acum înțeleg că aceasta este o greșeală, îi pot sfătui pe toți cei care vor iubi atât de mult și fără speranță să nu recurgă niciodată la astfel de măsuri, nu pot atinge acest scop. Duc o viață destul de amuzantă și până în ziua de azi Konstantin Ivanovici nu poate auzi calm despre Max, el este cuprins de o stare de furie, deși este gelos pe mine pentru fiecare persoană, cel puțin oarecum interesantă. Și după noroc <...> mi se întâmplă să văd oameni buni și drăguți în jurul meu. <<...>

...Sunt o sotie foarte rea. Duc o viață proprie, nu mă interesează niciodată treburile unei ființe obișnuite cu mine, care s-a îndrăgostit de o dragoste ciudată pentru sine.

Comunicarea scrisă a lui Orlova cu Maximilian și Elena Ottobaldovna a fost restabilită - desigur, în secret de la soțul ei - și practic a revenit la gradul de căldură și încredere care era înainte de martie 1909. „... Acum am o corespondență regulată cu Orlishka”, i-a spus Voloshin mamei sale în februarie 1914.

1 	PO IRLI. F. 562. Voloshin M. A. Op. 5. Nr 321. Ll. 15-15 rev.

2 	PO IRLI. F. 562. Voloshin M. A. Op. 3. Nr. 66. L. 12.
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Kuzmin și Pușkin, sau Cine și de ce a fost efectuat „Raidul asupra Barsukovka”?

Povestea lui M. Kuzmin „Raidul asupra lui Barsukovka” a apărut în nr. 13 din Svobodny Zhurnal în 1914 și, în general, nu a atras aproape deloc atenția. Povestea a fost scrisă ușor și simplu, bazată pe o situație construită foarte deliberat din epoca iobăgiei. Nici în această situație nu a fost nimic deosebit de nou. Dragostea unei fete și a unui tânăr aparținând familiilor de proprietari învecinate în război - și o dramatizare plină de spirit inventată pentru a uni îndrăgostiții, depășind această dușmănie. Povestea standard și foarte veche. Conform tipologiei prozei lui Kuzmin propusă de B. Eikhenbaum, această poveste, împreună cu, de exemplu, legată de ea („Mingea în pat de flori”), se referă la narațiunea cu un „narator elegant, amuzant” care povestește despre lucruri mărunte, iar aceste lucruri în sine au „uneori un fel de anecdote simple <...>, iar uneori infecțios de amuzante, răutăcioase...”1 2.

Poziția cvasi-Pușkin a lui Kuzmin a fost scrisă în mod repetat în colecția „Rețele”, precum și despre traducerea motivelor lui Pușkin în proza sa3. Cu toate acestea, trebuie recunoscut că motivele prozei lui Pușkin

1 	Lucrarea a fost realizată ca parte a unui studiu susținut de un grant de la Președintele Federației Ruse Nr. MD 2925.2005.6.

2 	Eikhenbaum B. Despre proza lui M. Kuzmin // Eikhenbaum B. Despre literatură. M., 1987. S. 350.

3 	Cf., de exemplu: „... Atitudinea proprie a lui Kuzmin față de tema lui Pușkin diferă de combinatoria cu numele lui Pușkin în care Bryusov a introdus-o. Este de remarcat faptul că primul text cunoscut nouă
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zy din „Raidul asupra lui Barsukovka” joacă un rol fundamental diferit, iar Kuzmin însuși începe povestea, de fapt, cu o meta-descriere automată:

„Din anumite motive, broderia lui Mașenka nu mergea bine în ziua aceea; uneori înșira mărgele verzi într-un câmp albastru, alteori punea pe cele violete în trandafiri, alteori cele galbene se destrama...”1.

Desigur, autocitarea lui Kuzmin este văzută aici în primul rând: motivul poșetei cu mărgele pe care fata o brodează pentru mire este transparent pentru versurile lui Kuzmin * 1 2, începe cu prima poezie a primei sale colecții de poezii „Rețele” :

sunteți domnișoare în bandeau,

valsuri de Marcalho care se joacă cu sentimente, poșete brodate cu mărgele pentru miri în campanii îndepărtate -

primind cea mai înaltă dezvoltare în ciclul „Porumbeilor de lut”, care se numește: „Portețe cu mărgele”. Astfel, situația este deja implicit marcată ca dragoste, deși cititorul va afla puțin mai târziu că Mașa are un iubit - Grigori Ilicicevski, cu care se vede în secret. Cu toate acestea, semnificația auto-meta-descriptivă a motivului este diferită - accentul aici ar trebui pus nu pe ceea ce este exact brodat, ci pe procesul în sine, care este „înșirare”

Nuvela lui Kuzmin „În deșert” (1898) repetă practic ciocnirile intriga din „Profetul” a lui Pușkin și este un alt vis prețuit, în mod clar Pușkin, al lui Kuzmin. În primul rând, exprimată în nominalizarea frecventă a poeziilor în capitole, va fi crearea unui „roman în versuri”. Unele aspecte ale acestei strategii târzii a lui Kuzmin, parțial întruchipate în poetica ciclului „Trout Breaks the Ice”, pot fi văzute în „Rețele”: ca și în introducerea deliberată a „prozaismelor” în text - nume și prenume specifice din cercul „lor”, forme de cuvânt ale „lumii materiale””, și în „intimizarea” poeziei. Și tocmai aceste principii de poetică deschis pro-Pușkin au fost recunoscute de autorii parodiilor lui Kuzmin și au fost supuse ridicolului parodic" (Kornienko S. Poetica cărții de poezii a lui M. Kuzmin "Rețele". Rezumat al tezei .. . candidat la ştiinţe filologice. Novosibirsk, 2000. S. 13).

1 	Kuzmin M. Proză. Vol. 4 Berkeley, 1985 (Rusă modernă. Literatură și cultură. Studii și texte. Vol. 17). P. 295. Alte referiri la textul povestirii vor fi date conform acestei ediții în text, indicând numărul paginii între paranteze.

2 	Acest lucru a fost remarcat, în special, de către N. Bogomolov în comentariile la publicația: Kuzmin M. Poems. SPb., 1996 („Noua bibliotecă a poetului”). S. 729.
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margele de diferite culori pentru baza. Acest motiv, în contextul lucrării lui Kuzmin, se dovedește a fi legat de lipsa de minte a fetei care a experimentat primul sentiment de dragoste. În „Alexandrian Songs” întâlnim o astfel de distracție a eroinei care lucrează la războaie:

Mama s-a întors și a spus:

„Ce este, Zoya, în loc de narcise, ai țesut un trandafir? Ce se întâmplă în capul tău? Nu știu cum s-a întâmplat asta

mier în „Raidul asupra lui Barsukovka” Masha îi brodează de patru luni un portofel pentru Gregory, „împrăștiind mărgele și culori confuze” (p. 300).

Datorită cunoștințelor generale, se pare că nu este nevoie să se dea numeroase argumente în favoarea faptului că aceasta este cea mai veche metaforă a creativității, datând din literatura rusă de la stilul ornamental de „țesere a cuvintelor” de Epifanie cel Înțelept. Cu toate acestea, povestea lui Kuzmin poate fi cel puțin clasificată drept proză ornamentală, așa că pare legitim să punem întrebarea: ce este atunci „înșirat”, „țesut”, „brodat” în „Raidul asupra lui Barsukovka”?

Răspunsul la această întrebare poate fi obținut analizând liniile argumentale ale textului. În primul rând, nu este greu de observat că dispozitivul principal al complotului, asociat cu dragostea copiilor din familii în conflict, revenind la diverse epopee folclorice și găsindu-și apoteoza în tragedia lui Shakespeare „Romeo și Julieta”, este împrumutat de Kuzmin de la „Dubrovsky” al lui Pușkin și o serie întreagă de convergențe intertextuale. Această serie începe cu numele eroinei - Masha, care se referă la fiica lui Kirila Petrovici Troekurov. După ce Pyotr Trifonich, tatăl lui Masha, află despre relația ei cu Ilicicevski, Mașa se trezește închisă într-o cameră - ca eroina lui Pușkin - așteptând salvarea iubitului ei. Capturarea lui Barsukovka de către „armata” lui Ilyichevsky se dovedește a fi o „mascaradă”, care actualizează imediat semantica regimentelor „distractive”. Dar regimentele „distractive” create de Petru I au devenit foarte repede regimente de gardă - acestea au fost regimentele Preobrazhensky și Semenovsky Life Guards. Și ambele aceste prime regimente rusești ale Gărzilor Salvați au fost imediat redate
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sunt în centrul jocului intertextual al lui Kuzmin, iar principiul lui Kuzmin de codificare a textului este de asemenea recunoscut - prin contiguitate în cadrul unei perechi opoziționale, când un element îl înlocuiește pe al doilea.

Amintiți-vă că în textul poveștii, Pyotr Trifonych Barsukov vorbește despre el însuși ca un colonel al Regimentului Preobrazhensky. Chiar dacă avem în vedere că a primit gradul de colonel la pensionare, fiind mai mare până în acel moment (gradul de locotenent colonel era deja absent în gardă până atunci), era totuși un grad foarte înalt. Este suficient să spunem că în 1810 erau doar 9 ofițeri de stat major în Regimentul Preobrazhensky. Gradul de colonel în gardă era egal cu generalul locotenent al armatei, ceea ce ne face să-l amintim pe Kiril Petrovici Troekurov, al cărui rang de general-general era cu doar un pas mai sus în tabelul gradelor. Regimentul Semyonovsky (ca al doilea element al opoziției principalelor regimente de gardă din Rusia) aparține celui de-al doilea strat al motivelor lui Pușkin din poveste, referindu-se la Fiica căpitanului, unde Petrușa Grinev a fost înscris în regimentul Semenovsky ca sergent în uterului, ne amintim că șeful său în acest regiment este „maiorul gardienilor prințului B.”, al cărui prototip este comandantul regimentului Yakov Bryus1. Ca și în „Dubrovsky”, iubitul eroului din „Fiica căpitanului” se numește Mașa, ceea ce ne permite, de asemenea, să vorbim despre ambele povești ale lui Pușkin ca subtext al poveștii lui Kuzmin. Un detaliu caracteristic care unește aceste trei texte este și semnele foarte asemănătoare ale „excitației gândurilor” ale personajelor. Troyekurov fluieră „Se aude tunetul victoriei”, tatăl lui Petrușa Grinev citește Calendarul Curții. Kuzmin creează un fel de contaminare: al său Piotr Trifonych Barsukov bate cu degetele Marșul Schimbării la Față (cf. „marșul vechi” pe care Andrei Petrovici Grinev îl fluieră în timp ce citește calendarul), iar în așteptarea tâlharilor, citește „calendarul pt. 1811”.

Ironia lui Kuzmin, înfățișându-l pe fratele mașină Ilya Barsukov, studiind în cele mai nepotrivite romanul lui Rousseau „Emil sau despre educație” și visând „la dreapta

1 Vezi despre aceasta și despre cronologia evenimentelor din poveste: Ospovat A. Când a fost înscris în gardă Petrușa Grinev? (Despre critica textuală și istoriografia fiicei căpitanului) // Lecturi Pușkin la Tartu. 2. Tartu, 2000, p. 216-227.
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creșterea viitorilor lor copii” (p. 308) este asociată cu o schimbare cronologică. Popularitatea lui Rousseau în Rusia a fost extrem de mare în ultima treime a secolului al XVIII-lea și atunci s-au făcut încercări active de creștere a copiilor în spiritul lui Emil, care, de altfel, a dat naștere la numeroase anecdote. În însemnările sale, profesorul B. Thiebo reia una dintre aceste anecdote din cuvintele prințului Dolgoruky: „Unul dintre bunii mei prieteni, tatăl familiei (a spus prințul), a avut șase fii. A sosit momentul să înceapă educația celui mai mic dintre ei; în acest moment a apărut „Emil” J.-J. Rousseau. Tatăl familiei a motivat că nu avea de ales mai bună decât să urmeze instrucțiunile acestei cărți. Când s-a terminat creșterea, tatăl, disperat, i-a scris celebrului autor că, acceptând metoda de creștere propusă de acesta, nu a făcut decât un fel de ciudat (monstre) din fiul său cel mic; iar Rousseau i-a răspuns că, în timp ce își publică cartea, are motive să spere că va fi citită, dar nu și-a imaginat deloc că se va găsi un tată de familie care să fie ghidat în practică de conținutul acestei cărți. . Rămâne de adăugat că romanul lui Rousseau a apărut în 1762, iar contele Golovkin a fost un susținător pasionat al lui „Emil”, despre care a vorbit Dolgorukov. Astfel, Kuzmin nu numai că batjocorește personajul, care caută rețete de viață pentru orice ocazie în scrierile filozofice, ci și, datorită unui oarecare anacronism (acțiunea poveștii are loc în mod clar nu mai devreme de deceniul al treilea al secolului al XIX-lea, când Rousseau în Rusia era perceput aproape exclusiv ca scriitor, iar lucrările sale filosofice și pedagogice nu mai aveau adepți atât de zeloși care să caute să le pună imediat în practică), creează o nuanță ironică. Ironia lui Kuzmin se extinde și la Grigory Ilyichevsky (cf. paralela - Ilya Barsukov - Grigory Ilyichevsky): dacă BDrsukov Jr. citește în cărți cum să trăiești, atunci Ilyichevsky însuși creează o lume ireală, inventată. Iubita lui Masha Barsukova a crescut pe clișee romantice, iar în mintea ei operează exclusiv cu aceste clișee (atât în visele ei de răpire, cât și în discursul ei pasionat de la han, care în stil este tot un citat dintr-un roman prost).

1 Thiebault B. Note. [Extracte] // Antichitatea rusă, 1877. T. 20. Nr. 11. P. 520.
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Care este durata „Raidului asupra lui Barsukovka”? Nu este precizat cu precizie, dar se poate încerca să o reconstituie din lucrările muzicale menționate în poveste, care aproape toate datează din al doilea deceniu al secolului al XIX-lea. Cea mai veche dată este 1811 (calendarul pentru acest an este citit de Barsukov Sr.). Dintre compozitori, Pyotr Trifonich îl preferă pe Rossini și adesea fluieră uvertura la opera sa „Elizabeth” („Elizabeth, regina Angliei”) (1815). Fiul său, Ilya, interpretează uneori și alte lucrări ale lui Rossini pentru tatăl său - „O femeie italiană în Alger” (1813) și „Vira hoțului” (1817), deși el însuși îl iubește pe Beethoven mai ales. Totul ar fi bine - și s-ar putea data cu calm acțiunea poveștii la aproximativ 1820, dar textul mai precizează că „tatăl nu l-a înțeles pe Beethoven <...> și a constatat că Ulybyshev a avut dreptate în judecata Beethoven” (p. 300). Acest lucru creează deja anumite probleme, deoarece celebrul critic muzical Alexander Dmitrievich Ulybyshev a publicat prima sa lucrare abia în 1825 și cartea „Beethoven, ses critiques et ses glossateurs”, în care a exprimat judecăți destul de controversate despre compozitor și care a provocat numeroase obiecții. , la Leipzig în 1857! Dacă ne concentrăm pe această dată și ne amintim că vremurile iobăgiei sunt descrise, atunci ar trebui să concluzionam că acțiunea are loc în 1858 - 1860, adică în timpul lui Alexandru I, ceea ce, desigur, este imposibil. Astfel, mențiunea operei lui Ulybyshev este un anacronism complet, introdus de Kuzmin pentru a sublinia tonul ironic al narațiunii1.

Același anacronism, care indică subtextul lui Pușkin, este tunul, care a migrat la țăranii lui Ilichevski în mod clar direct de la tâlharii din Dubrovsky. De unde a venit arma lui Dubrovsky însuși este greu de spus, dar

1 mier. Cuvintele lui L. Volpert despre articolul lui A. Ospovat „Material istoric și aluzii istorice în fiica căpitanului” (colecția Tynyanovsky. Numărul 10. M., 1998. P. 40-67): „Descrierea relativității aluziilor istorice în Fiica căpitanului. ” , el, de fapt, a atins straturile profunde ale ironiei. Deși omul de știință nu vorbește direct despre ele, de fapt, vorbim despre mecanismele ascunse ale ironiei din roman, care sunt inaccesibile unui cercetător modern fără un comentariu istoric special ”(I. Volpert. Ironia în romane“ The Fiica Căpitanului ”și” Roșu și Negru ”//Colecția Lotmanov M ., 2003).
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se poate presupune că a fost respinsă într-una dintre luptele cu soldații trimiși să-l prindă. Dar de unde a luat Ilicievski un tun? Pentru un proprietar de pământ din clasa de mijloc, acest lucru nu era nerealist nici în anii 1820, nici, cu atât mai mult, în anii 1850. Tunul apare în povestea lui Kuzmin nu doar ca un citat direct și materializat din Dubrovsky și, parțial, din Fiica căpitanului, care prezintă singurul tun în serviciu cu apărătorii cetății Belogorsk (apropo, „scrisoarea anonimă” a lui Ilicievski). nu este, de asemenea, nimic mai mult decât , ca o scrisoare transformată de la Pugacioviți către cazacii din Belogorsk), dar și ca un citat-hieroglifă care indică însuși autorul subtextului - Pușkin.

Astfel, se dovedește că zona semantică principală a povestirii lui Kuzmin se află în afara operei în sine - și este situată în planul conexiunilor intertextuale cu poveștile lui Pușkin. Aparent, avem în fața noastră un caz de „parodie neamuzantă” (cum ar fi cele citate de Tynyanov în articolul „Despre parodie” ca exemple similare de parodii de Polevoy și Panaev). Relația dintre povestea lui Kuzmin și poveștile lui Pușkin este o relație de parodie, în timp ce însuși principiul construcției textului devine obiect al parodiei, în care orice elemente împrumutate ale materialului parodiat, saturate de patos, se încadrează într-un context în care patosul este în general imposibil. Efectul parodic este susținut pe mai multe niveluri simultan. Nivelul descrierii autometa este motivul poșetelor brodate introduse chiar de la începutul poveștii, indicând principiul țeserii mișcărilor complotului împrumutate. Nivelul de citare deschisă și ascunsă, explicând interacțiunea intertextuală și indicând materialul parodiei, care este necesar pentru a crea un efect parodic. În fine, și acesta, aparent, este principalul lucru, nivelul meta-intrigă al poveștii în sine este atunci când elementele care alcătuiesc punctul culminant al acesteia se dovedesc a fi fictive la sfârșit (astfel, însăși posibilitatea unei atitudini patetice față de realitate). este infirmată).

Ce regretă Masha când totul se limpezește? „Desigur, încă te iubesc și sunt de acord să-ți fiu soția, dar oh, de ce toată această aventură nu este altceva decât o glumă cu mascaradă?” îi spune ea logodnicului ei (p. 316). Se pare că în această lume, în primul rând, totul a avut deja loc (desigur, Ilyichevsky

215

își construiește în mod deliberat „raidul” pe Barsukovka pe modelul Pușkin) și este posibilă doar o repetare a primei. În al doilea rând, se realizează metafora lui Shakespeare despre teatrul-mond - în contextul lui Kuzmin, voluntar sau involuntar, toată lumea joacă roluri pre-scrise. Și, în sfârșit, toate cele mai intense, chiar și, uneori, ciocnirile tragice ale vieții sunt sortite să se reducă la simple, ușoare, în unele privințe chiar amuzante, în unele feluri chiar și amuzante.

Se pare că adevăratul obiect al parodiei lui Kuzmin sunt propriile sale principii de creativitate, deja formulate până atunci în articolul „On Beautiful Clarity” (articolul a fost publicat în Apollo No. a fost scris în 1914), și astfel povestea poate fi considerată autoparodie. Poate că, atunci când rezolvăm această problemă, este necesar să ținem cont și de urma autobiografică pe care Kuzmin a lăsat-o în text: Pyotr Trifonych Barsukov, după ce a aflat că fiica sa s-a întâlnit cu inamicul jurat Ilyichevsky, „în focul furiei, la început. a vrut să meargă la un vecin a doua zi dimineață și să-l bată „ca un cățel”, dar, după ce s-a gândit și a vorbit cu fiul său, a decis să tragă cu Ilicievski, deoarece acesta din urmă, deși „un ticălos și un francmason”, era un nobil totuși și nu era potrivit să umilești un rang nobil” (p. 305). În spatele acestor reflecții ale lui Barsukov, apare mai mult decât clar povestea ciocnirii lui Kuzmin însuși cu Serghei Shvarsalon în octombrie 1912. După cum știți, Shvarsalon a susținut onoarea surorii sale Vera Shvarsalon, care la acea vreme era deja însărcinată de tatăl ei vitreg Vyacheslav Ivanov și s-a căsătorit cu el în curând. Motivul coliziunii au fost zvonurile nedemne pe care Kuzmin, care locuise de mult timp pe „turnul” din Vyach, a răspândit despre această poveste. Ivanova. Când Shvarsalon l-a sunat pe Vyach. Ivanov pentru un duel, secundele lui Shvarsalon A. Skaldin și A. Zalemanov au primit o notificare că Kuzmin a refuzat să accepte provocarea, iar motivul refuzului lui Kuzmin a fost inegalitatea de clasă. Lovitura aici a fost dată simultan în două direcții - pe de o parte, a fost un indiciu la originea lui S. Shvarsalon, al cărui tată era evreu, și pe de altă parte, la Vyach însuși. Ivanov, care pe partea maternă provenea din cler. Shvarsalon înfuriat l-a învins pe Kuzmin în timpul pauzei piesei
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Reversul vieții, care a fost susținut la Teatrul Reinecke1. Astfel, impulsul lui Barsukov Sr. de a-l învinge pe Ilyichevsky, pe de o parte, este, desigur, și un motiv preluat de la Dubrovsky (după cum știți, atacarea moșiei unui vecin, ruinarea ei și asediul proprietarului de teren în moșia lui nu erau „nu mirare” lui Kirila Petrovici Troekurov) . Dar, pe de altă parte, acest fragment de text nu poate fi citit fără proiecție asupra evenimentelor din 1912 ca o confirmare de către Kuzmin a poziției sale că un duel este posibil (și necesar) doar în cadrul nobilimii.

Îi mulțumesc lui N.A. Bogomolov pentru sfatul său atunci când discutam despre momentul scrierii poveștii lui M. Kuzmin.

1 	Despre acest incident, vezi, de exemplu: Azadovsky K. Episodes // New Literary Review. 1994. Nr 10. S. 123-129.
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Poezia lui Vadim Shershenevici

În 1919, Vadim Shershenevich, însumând cei 26 de ani din viața sa (și știa cum și îi plăcea să rezumă), a scris:

În această viață tulburătoare ca dragostea la o fetiță, Unde lampa este îmbrăcată în zdrențuri de funingine și fum, Unde în fereastră este o cocardă de foc de lună, Mulți au aflat despre Vadim Shershenevich, Câteva palme în palmă cu Vadim Gabrielevici, A puțini știu mersul buzelor lui Dima, dar nimeni nu mă cunoaște.

Ultimele cuvinte rămân actuale astăzi. În ciuda faptului că Shershenevich nu a fost arestat, împușcat, nu a murit în lagăr, poezia lui a rămas puțin cunoscută. Shershenevici a fost menționat în mod obișnuit de către studenți ca fiind unul dintre asociații lui Yesenin și un ideolog al imagismului; în antologia despre literatura rusă de la începutul secolului al XX-lea, una sau două dintre poeziile sale au fost incluse uneori - asta, de fapt, era tot. Dar poezia lui Șerșenevici este unul dintre vârfurile versurilor rusești ale secolului XX și nu numai ale aripii sale imagistice: el, de parcă și-ar fi propus să demonstreze convenționalitatea și transparența granițelor avangardei ruse, a scris poezie urmând estetica. principii ale celor mai diverse mișcări literare: simbolism, ego-futurism, cubo-futurism, imagism ... Adevărat, a existat un alt poet în istoria literaturii ruse, care în anii 20 a fost aproape simultan membru al diferitelor grupuri și tendințe, Konstantin Vaginov, dar pentru Vaginov a fost mai degrabă formarea propriei sale
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propriul său mediu poetic, în timp ce Shershenevici a perceput bazele poeticii fiecărei mișcări ca fiind ale sale; s-au suprapus în mod bizar pe „Eul” poetic al maestrului, au interacționat între ele, contopindu-se într-un singur tot. Mai mult, a existat și un feedback: Shershenevich, ca orice poet adevărat, a influențat el însuși condițiile și liniile de dezvoltare ale acelor tendințe și școli, din care a făcut parte la un moment dat (cu excepția, poate, a simbolismului).

Vadim Gabrielevich Shershenevich s-a născut la 25 ianuarie 1893 la Kazan, în familia unui proeminent savant în drept, profesor de drept Gabriel Feliksovich Shershenevich și cântăreața de operă Evgenia Lvovna Shershenevich. La vârsta de 9 ani a intrat în gimnaziu, după cum însuși poetul a arătat ulterior în autobiografia sa1, nu fără „ajutorul” lui Nicolae al II-lea, care a impus o rezoluție favorabilă petiției depuse: băiatul a intrat în gimnaziu cu un an înainte. de orar. La gimnaziu, Vadim Shershenevich a început să scrie poezie. Prima sa carte – „Spring thawed patches” a fost publicată în 1911 – autorul ei avea doar 18 ani. După cum se întâmplă adesea în astfel de cazuri, Shershenevici nu numai că nu a fost mândru de prima sa carte, ci chiar a încercat să nu o menționeze deloc - s-a ajuns la punctul în care a doua colecție de poezii, Carmina, publicată în 1913, a avut un subtitrare: „Cartea I”. Trebuie spus că Shershenevici s-a caracterizat în general prin dorința de a „corecta trecutul”; de exemplu, el a scris în prefața cărții sale „Bălcarea autovehiculului”: „... Nu am ezitat să pun „Cartea a II-a” pe această colecție. Cert este că „Cartea 1” (Carmina) este azi infinit de departe de mine1 2 și aproape că nu o consider a mea. Cu toate acestea, după ce am etichetat „Mersul unei mașini” - „Cartea 1”, m-am condamnat la un număr nenumărat de „Cărți 1”: sper că într-un an această carte îmi va deveni și o străină”3. La prima vedere, totul este de înțeles și firesc, dar trebuie avut în vedere că între cărțile „Carmina” și „Calcare de mașină” Shershenevici a publicat încă două (!) culegeri de poezii - „Pulbere romantică” (Sankt Petersburg, 1913). ) și „Fiole extravagante” (M., 1913), de care nici măcar nu le menționează. Astfel, „călcarea mașinii”, despre care el odată

1 	RGALI. F. 2145. Op. 1 unitate creastă 119.

2 	Ulterior, Shershenevici a numit această carte a epigonului său.

3 	Shershenevich V. Pas de automobile. M., 1916. S. 4-5.
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gândește – este prima sau a doua sa carte, de fapt – a cincea la rând!

În Carmina, Shershenevich și-a indicat clar prioritățile: prima secțiune a cărții este dedicată lui Blok și este plină de influențe simboliste, aluzii și asocieri care sunt ușor de recunoscut în această secțiune. Cu toate acestea, stratul simbolist din carte este departe de a fi singurul. Există referiri clare la Kuzmin. O mică secțiune este saturată de motive mitologice rusești, care pot fi atribuite în egală măsură atât temei „mlaștină” a lui Blok, cât și binecunoscutului „Yari” al lui Shershenevich de S. Gorodetsky. Și dacă dedicarea secțiunii de traduceri lui Gumilyov nu înseamnă încă apelul lui Shershenevich la poetica acmeismului (poeziile acmeiste ale lui Gumilyov nu puteau fi încă cunoscute de el), atunci poemul dedicat în sine („Dedicat lui N. Gumilyov”) arată ca o „referință la viitor” - la O. Mandelstam despre inoculările în limbi străine la limba rusă, despre recunoașterea propriei în a altcuiva etc. Și dacă imaginea grădinarului din poeziile lui Mandelstam „Dăruiți-mi un corp...” și în ultima strofă a poeziei menționate de Shershenevici, evident, încă revine la pra-metafora generală (poet-grădinar), atunci apel nominal în dedicația lui Gumilyov arată mult mai clar:

În sere, ei nu le vor elimina pe ale mele

Un fruct străin din plante: Nu climatul rusesc i-a ucis, ci un grădinar inept.

(Șerșenevici)

Și arhitectul nu era italian,

Dar un rus la Roma - ei bine, și ce!

Tu de fiecare dată, ca un străin, Treci printr-un crâng de porticuri.

(Mandelstam. „Pe piață, fugind, liber...”, 1914).

Colecțiile lui Shershenevici Pulbere romantică (1913) și Baloane extravagante (1913) deschid o etapă nouă, futuristă, în opera poetului. Deja primul dintre ele, cu subtitlul său („Poeți. Opusul 8”), indica autodeterminarea egofuturistă a autorului (în special, continuarea
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rânduri ale lui Igor-Severyanin în poezia rusă). Shershenevich a fost unul dintre fondatorii grupului de egofuturiști - împreună cu Graal Arelsky (S.S. Petrov), L. Zak, Rurik Ivnev și alții. A participat activ la diverse publicații ale unor edituri egofuturiste precum Poetry Mezzanine, Petersburg Herald ". În 1914, împreună cu K. Bolshakov și V. Mayakovsky, V. Shershenevici a semnat un manifest în apărarea lui F. T. Marinetti, sosit în Rusia, ideologul și teoreticianul futurismului italian. În ceea ce privește a doua carte - „Flascurile extravagante” (1913), deși a fost publicată în „Mezanine of Poetry”, influența „Gilea”, adică a cubo-futuriștilor (A. Krucenykh, V. Khlebnikov, N. Burliuk, V. Mayakovsky, B. Livshits).

Pe lângă ego- și cubo-futuriști, au existat și „centriști” - grupul Centrifuga, care includea trei dintre cei mai talentați poeți din cercul editurii Lyric - S. Bobrov, N. Aseev și B. Pasternak. În general, existau destul de multe grupuri futuriste și relațiile dintre ele erau foarte tensionate - lupta era activă. „Fiecare grup”, și-a amintit mai târziu V. Shershenevich, „era principial și ortodox. Nimic aprobat de acesta nu putea fi adevărat și, uneori, pentru un grup futurist, un altul, futuristul, era un dușman mai mare decât simboliștii sau naturaliștii.

În această situație, la apartamentul lui Shershenevici se adună conducătorii principalelor grupuri futuriste, care decid să publice „Primul Jurnal al Futuristilor Ruși” - conform planului lor, această revistă urma să înlocuiască numeroasele edituri care produceau pamflete futuriste angajate în relații reciproce. distrugere. Jurnalul a fost publicat la Moscova 1 2 - iar V. Shershenevich a avut cel mai activ rol la publicarea sa. Din păcate, unificarea planificată a futuriștilor nu a funcționat - iar primul număr al revistei „primul” s-a dovedit a fi ultimul. Mai mult, la scurt timp după apariție, în primul almanah „Centrifuga” „Rukonog” (M., 1914), a fost publicat articolul lui B. Pasternak „Reacția lui Wasserman”, îndreptat direct împotriva lui V. Shershenevici:

1 	Secolul meu, prietenii și prietenele mele. Amintiri ale lui Mariengof, Shershenevich, Gruzinov. M., 1990. P. 514.

2 	Primul jurnal al futuriștilor ruși. 1914. Nr 1-2.
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„În ultimele sale născociri, tot ceea ce nu este bănuit de neinițiați lipsește cu desăvârșire și, dimpotrivă, abundă, pe de altă parte, cu tot ceea ce publicul a văzut întotdeauna ca un semn generic al poeziei. Această corespondență este atât de completă încât suntem forțați să echivalăm conștiința producătorului cu conștiința consumatorului, iar o astfel de ecuație este formula unei conștiințe neproductive, intermediare.

Rezultatul acestui articol a fost o scrisoare a lui Bolshakov, Mayakovsky și Shershenevich către editorii Rukonog, în care autorii au cerut o întâlnire personală pentru explicații. O astfel de întâlnire a avut loc – trei câte trei: din „Centrifugă” au apărut B. Pasternak, S. Bobrov şi B. Kushner1 2. Noi asociații și demarcații au apărut aproape continuu.

În Extravagant Flacons, și mai ales în cartea ulterioară a lui Shershenevich, Car Steps (M., 1916), care includea multe poezii din Flacons, care a reprezentat o piatră de hotar pentru Shershenevici, o trăsătură atât de tipic futuristă a poeziei, deoarece urbanismul a fost cel mai clar dezvoltat. Orașul cu toate manifestările sale „non-poetice” a intrat în poeziile lui Shershenevici: mulțimi pe străzi și bulevarde, prostituate, electricitate, un ritm frenetic de viață, unde scenele seamănă cu cadrele unui film care rulează (uneori - ca în poemul „Rurik". Ivnev" - cu susul în jos)... Și - desigur - în primul rând , transportul urban, care accelerează extrem de mult mișcarea orașului, permițându-ți să fii transportat instantaneu (pentru conștiința unei persoane din acea epocă) dintr-un loc în altul. . Acesta, desigur, este un tramvai — o creatură mitologizată din peisajul urban, inclusă pentru totdeauna în principalul fond de imagini al avangardei ruse3. Bubuitul motoarelor, mirosul de benzină - acesta este „ritmul mașinii” al orașului, care apare în poeziile lui Shershenevici. Și nu întâmplător, tema urbană din mintea poetului este comparată cu reînnoirea tehnicilor pur poetice, în special a rimelor:

1 	Colecţia Pasternak B.. cit.: În 5 volume. M., 1991. T. 4. S. 352.

2 	Pentru mai multe detalii despre această întâlnire, vezi: Fleishman L. History of the "Centrifuge" // Fleishman L. Articole despre Pasternak. Vgetep. 1977. S. 68-71.

3 	Vezi despre asta: Timenchik R. Despre simbolismul tramvaiului în poezia rusă // Proceedings on sign systems. Note stiintifice ale Universitatii din Tartu. Emisiune. 754. Tartu, 1986. T.XXI. p. 133-141.
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Și iubesc doar legătura dintre disonanțe,

Comunicare pentru seara, pentru o noapte!

Și, aparent neglijent, ritmul, ca o sconcșă, Închide strofele - corect precis.

Uneori recunosc o căsătorie civilă - Asonanța este o căsătorie pretențioasă! Dar acum servesc ca o rimă universală pentru toate hackurile emergente.

Și iubesc doar zumzetul alei, Numai vuietul motoarelor, disprețuiesc liniștea... Și învârtindu-se în strofe, uitând bătăile, Lanterne, zgârie-nori și panouri publicitare.

("Disonanțe frivole")

Strălucirea vieții urbane corespunde neașteptății și bruscității rimelor disonante, în care, atunci când consoanele silabei rimate coincid, vocalele accentuate nu coincid. Poezia este autotematică: este dedicată însuși procesului de creare a unei poezii.

Shershenevich a scris în prefața deja citată a colecției „Pașii de automobile”: „Poezia a părăsit Parnasul; Parnasul neîndemânatic, demodat, singuratic este „închiriat cu ocazia plecării la chirie”. Lucrurile poetice, adică biciuielile lunare, „oamenii înainte”, turnurile elefanților, retorica, pastișa, se vând la prețuri ieftine. Așa se explică natura imaginară non-poezie și anti-estetică a versurilor mele. Tot ce este „poetic” și „frumos” este prea captat de mâinile secolelor trecute pentru a fi frumos. Frumusețea apare peste tot, dar în marmură este jefuită într-o măsură mai mare decât în gunoi de grajd. Shershenevici numește trăsătura fundamentală a poeziei sale că este „prin și prin modern”. Este interesant că titlul colecției „Bălcarea auto” (deja pregătită pentru publicare) s-a dovedit a fi într-o „paralelă” neașteptată cu faptul că, în timpul Primului Război Mondial, voluntarul Shershenevich a servit tocmai în unitatea de automobile ...

În perioada relativ scurtă a apropierii lui Shershenevici de cubo-futuriştii (grupul Gilea), el este puternic influenţat

1 	Shershenevich V. Pasul auto ... S. 3.
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Influența lui Mayakovsky este o influență care, aparent, va însoți poeziile sale în perioada Imagismului.Trăsături ale poeticii caracteristice operei lui Shershenevici din această perioadă: atât natura universală, la scară largă a ceea ce se întâmplă, cât și metaforele realizate care devin baza întregii dezvoltări a intrigii („Inima transpirată, tremurându-și bărbia dublă și / Aruncând pulsuri grele cu distracție în jur... ”(1913) sau: Gânduri au sărit din caietele creierului („Ieri ai pus luna în mine butonieră...”), și epitete și comparații derogatorii (The moon was up Dried Roach („Principiul unei fabule”, 1919) sau: În cer într-un pahar albastru / Gonococcus de stele („Zgârie-nori al imaginilor minus conjugarea” , 1919), și punerea în aplicare a temei costului muncii poetice (Toți, poeții, suntem comercianți, și facem comerț / O strofă pentru ochi de argint ruble („Conținut minus formă”, 1918) - adesea într-un singur într-un fel sau altul s-au intersectat cu motivele și tehnicile cheie ale lui Mayakovsky; compară cu acestea din urmă: „... luna flăcabilă inutilă a șochetat în jur...” („Iadul orașului”, <1913>); „La urma urmei, dacă stelele se aprind - / <...> atunci cineva numește aceste scuipături o perlă” („Ascultă!”, < 1914>); „Aud: / în liniște, / ca un bolnav dintr-un pat, / un nerv a sărit de pe...” („Un nor în pantaloni”, < 1914-15>); „După părerea dumneavoastră, / rima este / cambie...” („Convorbire cu inspectorul financiar despre poezie”, <1926>).

Ultimul exemplu arată că nu vorbim întotdeauna despre influența lui Mayakovsky asupra lui Shershenevici; uneori procesul a fost îndreptat în direcția opusă. Cu toate acestea, relațiile personale ale acestor poeți au fost foarte dificile. Mayakovsky l-a acuzat pe Shershenevich că „a scos” în mod deliberat citate de la alți poeți și, mai ales, de la el însuși. A. Mariengof a vorbit despre un „accident” care i-a permis lui Mayakovsky să vorbească public despre „furtul” pe care Shershenevici l-ar fi comis de la el:

„Vadim Shershenevici deținea o rapieră verbală ca nimeni altcineva din Moscova. El cu uşurinţă – azi în Sala Coloanelor, mâine la Politehnică, poimâine în „Taraba Pegas” – a îngrămădit în jurul lui jumătăţile cadavre ale duşmanilor sfintei şi violentei noastre credinţe în metafora divină, pe care o numim. imaginea.

Dar geniul nostru de rapier verbal avea propriul său călcâi lui Ahile. Aș spune chiar - un toc. Cu toate acestea, ne-a dat tuturor necazuri mari.
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„Îmi voi coase pantaloni negri din catifea vocii mele”, a scris Mayakovsky.

Neavând idee despre această linie figurativă magnifică, Vadim Shershenevich, care are o voce și mai catifelată, a scris puțin mai târziu: „Îmi voi coase pantaloni cu dungi din catifea vocii mele”.

<...> De îndată ce Maiakovski l-a văzut pe Hrisostom pe podium, s-a ridicat în mijlocul sălii la toată înălțimea sa considerabilă și a anunțat cu voce tare:

„ 	Dar Shershenevici mi-a furat pantalonii!”

Neînfricatul luptător literar, primul dintre primii din Capitala lumii, s-a încrustat instantaneu și, uitându-se rugător mai întâi la Yesenin, apoi la mine, a întrebat în șoaptă confuză în râsul publicului fără inimă:

„ 	Tolya... Seryozha... salvează-mă!”1.

Dar pentru Shershenevici, pe lângă practica pur poetică, factorul teoretic era și extrem de important. Pentru el nu a fost suficient să scrie poezie – a fost necesar să se ofere o bază teoretică, să fie ideolog. A tradus cărțile lui Marinetti și a publicat colecțiile sale de articole: „Futurism fără mască” (noiembrie 1913, pe copertă - 1914) și „Green Street” (1916), și a scris și în 1914 articolul „Linia punctată a futurismului” , în care formulează expresiv esența inspirației orașului futurist:

„Orașul ne umple constant cu praf de pușcă de zgomote, culori, imagini, apoi ne suge totul, până la capăt. <<...>

Seară. S-a întunecat. Elevii reclamelor sunt pline de sânge. Lanternele țipă ca torțe. Cluburile doboară soneria clopotelor: ciorchinii de bas cad la pământ, pe capetele pietonilor. Tramvaiele s-au ridicat și s-au repezit, zdrăngănindu-și fălcile coborâte la <capăt>. Noi înșine ne grăbim, ne grăbim, ne străduim să înfruntăm ziua de mâine. Buckshot turnă timpul minutelor de bază. Dacă e să căutăm cea mai izbitoare trăsătură a modernității, atunci nu există nicio îndoială că acest titlu aparține mișcării. Acesta nu este un impostor accidental, deoarece în viitor viteza va deveni și mai puternică.

1 	Secolul meu, prietenii și prietenele mele. Amintiri ale lui Mariengof, Shershenevich, Gruzinov. M., 1990. S. 131-132. Vorbim despre poezia lui Mayakovsky „Veil Jacket”. Cu toate acestea, Mayakovsky nu a fost autorul acestei imagini. După cum a arătat N. Khardzhiev, se întoarce la epigraful francez la „Nopțile egiptene” de A. S. Pușkin - vezi despre asta: Khardzhiev N. I. Articole despre avangardă. În 2 volume. M., 1997. pp. 108-109.
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Frumusețea vitezei străbate toată ziua de azi, de la fabrică până la coada câinelui, care într-o clipă va fi zdrobit de tramvai.

Prin urmare, este mai mult decât clar că textierul, îmbătat de viață, este îmbătat tocmai de dinamica vieții.”1

Următoarea întorsătură importantă în evoluția lui Shershenevich-po-eta are loc în 1918. Shershenevich, împreună cu Yesenin și Mariengof, creează Ordinul Imagiștilor. Termenul în sine provine din latinescul „imago” - „imagine” și cuvintele europene derivate din acesta („imagine în engleză și franceză”, „imagine” în italiană). Acesta este exact ceea ce V. Hlebnikov numește cei mai apropiați asociați ai lui Shershenevich în imagistică:

racheta Moscovei,

Sunt două imagini în ea.

Calvar

Mariengof.

Orașul Rasporot. Învierea lui Yesenin. Doamne, vițel Într-o haină de blană de vulpi! (1920)

Fidel angajamentului său față de teorie, Shershenevich se străduiește să fundamenteze teoretic prevederile noii mișcări (poetul însuși o numește „imagionism”). Într-un articol scris în 1918 sub pseudonimul „G. Gaer" - "La marginea "abisului minunat", el proclamă continuitatea imagismului în raport cu futurismul:

Futurismul a murit! Fie ca pământul să-i fie clovnerie!

<<...>

El ar trebui să fie deja binecuvântat pentru faptul că a purtat Imaginismul în sine și l-a purtat atât de atent încât nici măcar nu i-a descoperit pe orbi, iar orbii văd întotdeauna mai bine decât cei văzători...

Futurismul a murit pentru că adăpostește ceva mai extins decât el însuși, și anume Imaginismul.

1 	Shershenevich V. Linia punctată a futurismului // Anuarul Departamentului de manuscrise al Casei Pușkin. 1994. Sankt Petersburg, 1998. S. 171-172.

2 	Fără muze: Periodic artistic. Nr. 1. N. Novgorod. 1918. S. 42-43.
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În 1919, Shershenevici a redactat un text de proclamație, publicat ca o declarație de imagistică. Pe lângă el, poeții S. Yesenin, Rurik Ivnev, A. Mariengof, precum și artiștii B. Erdman și G. Yakulov au semnat declarația. Gândul prin gând al declarației este dictatura imaginii:

O imagine și doar o imagine. Imaginea - pași din analogii, paralelisme - comparații, contraste, epitete condensate și dezvăluite, aplicații ale unui etaj al unei construcții tematice, cu mai multe etaje - acesta este instrumentul de producție al unui maestru al artei. Orice altă artă este un apendice la Niva. Numai imaginea, ca naftalina, care se revarsă peste lucrare, o salvează pe aceasta din urmă de moliile timpului. Imaginea este armura liniei. Aceasta este coaja tabloului. Aceasta este artileria de fortăreață a acțiunii teatrale.

Abia după ce adversarii literari ai lui Shershenevici au început să-l acuze pe poet că pune forma în poezie mai presus de conținut. Între timp, el declară cu îndrăzneală: „Orice conținut dintr-o operă de artă este la fel de stupid și lipsit de sens ca autocolantele din ziare de pe tablouri”. Pentru publicarea a numeroase cărți, almanahuri, colecții teoretice ale Imagiștilor și aliaților acestora, au fost create edituri întregi: Imagiști, Chikhi-Pikhi, Sandro. În 1919, cafeneaua Imagist Pegasus Stall a început să funcționeze la Moscova, care era de fapt un club Imagist. Imagiștii aveau o activitate comercială foarte bine dezvoltată: dețineau o varietate de întreprinderi la Moscova - edituri, un cinematograf, o cafenea. Acest lucru a oferit un teren solid sub picioarele lor și capacitatea de a se transforma dacă este necesar. De exemplu, în 1922, suplimentul literar al revistei berlineze Nakanune relata în secțiunea Critică literară: „Fota organizație a Imagiștilor a încetat complet să mai existe. A fost deschis un restaurant de către un antreprenor privat în incinta clubului Imagist „Pegasus Stall”3. Dar în același 1922, propria sa revistă Imagist a fost fondată cu un titlu captivant - „Hotel pentru călători în

1 	Poeți imagiști. („Biblioteca poetului”). SPb., 1997. S. 9.

2 	Poeți imagiști. S. 9.

3 	cu o zi înainte. aplicare literară. Berlin, 1922. Nr 13.13 august. S. 7.
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frumos ”- totuși, au ieșit doar patru numere. Influența imagiștilor este extrem de semnificativă; acest lucru s-a manifestat și în nou-înființată Uniunea Poeților All-Russi, al cărei președinte a fost ales Shershenevici în 1919 și a rămas așa până la începutul anului 1920.

Imagismul a moștenit de la futurism dorința de performanțe strălucitoare, șocante și alte acțiuni. Astfel, pliante despre „mobilizarea generală” au fost lipite pentru o demonstrație din 12 iunie 1920, privind separarea artei de stat, care i-a condus pe imagiștii care le-au semnat (inclusiv Shershenevich) la IchK. Alte acțiuni binecunoscute, descrise în detaliu de Shershenevich în memoriile sale, au fost pictarea pereților Mănăstirii Patimilor din Moscova cu citate din poeziile sale și „redenumirea” străzilor: de exemplu, în loc de un semn cu inscripția „Petrovka” , este atașat: „Strada Marienhof”, Nikitskaya se transformă în strada Shershenevich, Tverskaya - spre Yeseninskaya. Ca și în cazul futuriștilor, disputele și discursurile imagiștilor au fost pline de scandaluri violente care s-au revărsat în presă. Chiar și dispute speciale au fost aranjate sub forma unei instanțe, dintre care cea mai cunoscută a fost „Procesul Imagiștilor”, care a avut loc la 4 noiembrie 1920 în Sala Mare a Conservatorului. Amintindu-și bine că biografia poetului este creată de fapte literare, Imagiștii au transformat cu pricepere totul în istoria literaturii - de la viața de zi cu zi până la relațiile personale.

Multă vreme, autoritățile au menținut o atitudine tolerantă față de Imagiști și de zdrobirile lor. Acest lucru a fost facilitat de prietenia personală a lui Yesenin, Mariengof, Shershenevich cu ranguri foarte înalte ale IBSC, care erau interesați activ de poezia modernă. Unul dintre acești oficiali, de altfel, a fost celebrul Yakov Blumkin, care l-a ucis pe ambasadorul german Mirbach pentru a perturba încheierea unui tratat de pace cu Germania. Imagiștii au fost tratați destul de călduros chiar și la vârf: L. Trotsky, L. Kamenev. Cu toate acestea, au existat și complicații grave. Astfel, a fost confiscată o colecție imagistică cu titlul provocator „Ce ne pocăim” (Moscova, 1922), care sublinia cu majuscule abrevierea teribilă a acelor ani - MCHK - care însemna de fapt: „Comisia Extraordinară de la Moscova”. Imagiștii au fost arestați de mai multe ori, iar Shershenevici a fost arestat în 1919 (pe acuzații de legături cu anarhiști), când
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a fost, de asemenea, președinte al Uniunii poeților din întreaga Rusie. Acum, după lansarea colecției „What We Repent”, a fost arestat din nou, în iunie 1922, și a fost acuzat că a publicat o carte în care „fontul este aranjat în așa fel încât din trei majuscule rezultă. M.Ch.K., iar conținutul cărții conține presupus remușcări pentru acțiunile lui M.Ch.K.”1. Din fericire, poeții au fost eliberați în curând și arestările lor nu au dus la consecințe mai grave.

În februarie 1920, Shershenevici a scris principala sa lucrare teoretică imagistă: „2x2=5. Sheets of the Imagist”, în care formulează toate principiile de bază ale poeticii direcției sale - de la „valoarea autosuficientă” a fiecărei imagini până la defalcarea gramaticii. În același an, a fost publicată cartea principală a Imagistului lui Shershenevici, Un cal ca un cal, cu care a avut loc un incident amuzant: oficialii birocratici de la Moscova au trimis cartea la depozitul Comisariatului Poporului pentru Agricultură pentru a fi distribuită în sate printre țărănimii, hotărând din titlu că era consacrat problemelor de creştere a cailor. A venit la Lenin... Despre această carte a scris-o Shershenevici într-un inscript pentru regizorul A. Ya. ".12

Cartea „Un cal ca un cal” este construită folosind tehnica expunerii dominantelor tematice și compoziționale ale poemelor incluse în ea. Prioritatea absolută a formei conduce pe cineva la faptul că deseori denumirile formulează pe scurt principiul constructiv principal al construirii textului, de exemplu: „Principiul politematismului scurt”, „Subordonarea compozițională”, „Principiul sunetului minus imaginea”, „Principiul analogiei extinse”, etc. De asemenea, ca poem Imagist, conform lui Shershenevici, ar fi trebuit să fie o „mulțime de imagini”, un fel de catalog din care „poate fi scoasă o imagine sau încă zece inserate fără deteriorare” - întreaga carte „A Horse Like a Horse” într-o anumită măsură poate fi numită o ilustrare a celor mai importante principii

1 	citat Citat din: Drozdkov V. „Avem o parte foarte proastă a anului...” (V. G. Shershenevich în 1919 și 1922) // New Literary Review. 1998. Nr. 30 (2). p. 128.

2 	RGALI. F. 2328. Op. 1 unitate creastă 1165.
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poetica imagistă, formulată de Shershenevici în lucrările sale teoretice, în primul rând, în „2x2=5. Sheets of the Imagist” (M., „Imaginiştii”, 1920) - deşi, bineînţeles, totul a fost invers: poetica formulată a lui Shershenevici s-a bazat pe poezii scrise deja până în 1920, pe care le-a inclus în „A Horse Like a Horse”. .”

Pe lângă experimentele compoziționale, Shershenevich implementează în carte și alte metode de construire a unui text poetic, care au mai mult un caracter general de avangardă: alinierea nu în stânga, ci pe marginea dreaptă, jocul cu paranteze, o varietate de ritmuri. și rime, încălcând regulile normative ale gramaticii, în cele din urmă. - scriere fonetică:

Nici cel căruia îmi trag buzele de mâini nu va înțelege,

Simplul meu: le-se-se-fiorrr-hey-wa!

("Principiul sunetului minus imaginea")

Ultima colecție de poezii de Vadim Shershenevich, lansată de el în 1926, este dedicată actriței Yulia Dizhur - un sentiment pentru care a rămas pentru totdeauna pentru poet una dintre cele mai strălucitoare și, în același timp, cele mai tragice pagini ale vieții . Cu toate acestea, există destul de multă confuzie în legătură cu datarea evenimentelor tragice care s-au desfășurat în jurul lui Shershenevich.

Tovarășul de arme al lui Shershenevici în Imagism M. Roizman își amintește acest lucru: „Vadim s-a îndrăgostit de o artistă de o frumusețe, un farmec, o inteligență extraordinare - Yulia Dizhur. Ea a răspuns <...>. Dar aici Dizhur s-a certat cu Vadim și a părăsit-o, spunând că nu se va mai întoarce niciodată: a vrut să-i dea o lecție. L-a sunat de mai multe ori la telefon, el nu a cedat în fața convingerii și s-a împușcat în inimă cu un revolver. Aproape toate poeziile, precum ultima carte a lui Vadim, sunt dedicate memoriei Iuliei. Același citat din cartea memoriilor lui Roizman este citat de S. V. Shumikhin ca un comentariu la capitolul „Alcool” din memoriile lui Shershenevici „Martorul ocular magnific” - la următoarele rânduri:

„Îmi amintesc chiar și una dintre conversațiile noastre cu el <Yesenin. - A.K.> Am avut multă durere în acel moment. Un bărbat pe care l-am iubit multă vreme a murit tragic. Am aflat despre moarte din ziare și la câteva zile după moartea acestei femei am primit de la ea, deja moartă,

1 Roizman M. Tot ce îmi amintesc despre Yesenin. M., 1973. S. 137.
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scrisori. Scrisorile de la Kiev către Moscova au călătorit mai mult decât un glonț de la bot la templu. Apoi am băut mult, iar Yesenin m-a certat.

În prefața la ediția din 1997 a culegerii de poezii a lui V. Shershenevici12, V.Yu. Această afirmație este fantastică, având în vedere că RGALI (F. 2145, op. 1, itemul 1) conține poemul lui Shershenevich „În memoria lui Yu. D.” publicat în această carte. (Julia Dizhur) - cu data autorului - 18 mai 1926!

În cele din urmă, deja în 1999, V. Drozdkov a indicat data exactă a sinuciderii lui Dizhur - 3 aprilie 19264. Este evident că citatul din memoriile lui Shershenevici nu se poate referi în niciun fel la ea - deoarece Yesenin a murit înaintea ei. V. Drozdkov a sugerat că acest citat vorbește despre evenimentele din 1919, reflectate în poemul lui Shershenevich „Strângerea pumnului în lacrimi” - când iubita lui a murit din glonțul cuiva - cercetătorul sugerează că numele ei era Zhuk, cf .: dedicația pe care o citează pe cartea lui Shershenevici „Evreul etern. O tragedie de glorioasă disperare”5: „Către un Gândac mic și negru, SCARAB al vieții mele”, precum și o poezie din 18 aprilie 1920 la „Gândacul”, în care sunt rânduri despre moartea unei persoane dragi.

Shershenevici însuși și-a amintit aceste evenimente după cum urmează: „În viața mea am pierdut și am pierdut în mod tragic o mulțime de lucruri dragi. Două dintre femeile cărora le-am scris poeziile mele au murit din cauza unui glonț: una din a mea, cealaltă din a altcuiva. Nu pot să plâng.” Chiar mai devreme, la 24 noiembrie 1913, poetesa Nadezhda Lvova, cu care Shershenevici avea prieteni și un administrator, s-a sinucis - din cauza dragostei ei pentru V. Bryusov

1 	Secolul meu, prietenii și prietenele mele. Amintiri ale lui Mariengof, Shershenevich, Gruzinov. M., 1990. S. 582.

2 	Shershenevich V. Foile unui imagist. Yaroslavl, 1997. S. 39.

3 	Nivat G. Trois corespondents d'Aleksandr Kusikov // Cahiers du Monde russe et sovietique. 1974 Vol. XV, nr. 1-2. p. 212.

4 	Drozdkov V. „Nu am pregătit o rețetă (cum să o scriem), dar am cercetat-o.” Note despre o carte de V. Shershenevich // New Literary Review. 1999. Nr. 36 (2). S. 192.

5 	Shershenevici V. Evreu etern. O tragedie a disperării glorioase. M., [1919] - este vorba, evident, despre a treia ediție a cărții.

6 	Secolul meu, prietenii și prietenele mele. Amintiri ale lui Mariengof, Shershenevich, Gruzinov... S. 469.

231

În general, sinuciderea s-a transformat într-un flagel pentru imagiști: Yesenin s-a spânzurat în 1925, iar pe 3 decembrie 1926, soția sa Galina Benislavskaya s-a împușcat la mormântul lui Yesenin. În 1940, fiul lui Mariengoff, Kirill, s-a sinucis... Toate aceste morți au lăsat cea mai puternică amprentă în poeziile celor rămași...

„Deci rezultatul” - această carte este uneori numită și post-imagistă, deoarece Shershenevich a început treptat să se îndepărteze de poetica imagistă - a devenit într-adevăr rezultatul activității sale poetice. În 1928, în articolul „Do Imagists Exist”1 2, admitea că „Imaginismul nu există acum nici ca tendință, nici ca școală”.

Shershenevich lucrează pentru teatru, scrie articole și recenzii pe teme teatrale, eseuri despre actori. În anii 1930, a lucrat la memoriile „Martorul ocular magnific”, angajat în traduceri. Niciuna dintre poeziile pe care a continuat să le scrie după 1926 nu a apărut tipărit în timpul vieții sale. La 18 mai 1942, a murit de tuberculoză în evacuare, în spitalul Barnaul. În memoriile sale, Mariengof povestește cum celebrul V. Kachalov i-a transmis cuvintele actriței Alisa Koonen, fostă martoră a ultimelor zile ale lui Shershenevich: „Bietul Dima îngrozitor nu a vrut să moară. A iubit foarte mult viața.”...3

1 	mier. memoriile lui V. Shershenevich despre sinuciderea ei: „Nu-mi amintesc unde eram seara, dar când am venit acasă la ora zece, mi-am găsit soția la telefon:

- Du-te imediat la Nadia!

Nu mi-am putut da seama care este problema. M-am dus... <...>

Un bărbat în uniformă de geodeză mi-a deschis ușa... S-a dovedit a fi fratele Nadyei și plângea. Și în camera alăturată, pe masă, cu bandajul ei negru, zăcea Nadya moartă. Lovitura a fost dintr-un revolver în inimă ”(Secolul meu, prietenii și prietenele mele. Amintiri ale lui Mariengof, Shershenevich, Gruzinov ... S. 472). V. F. Khodasevich raportează o altă versiune: „... Lvova ... l-a numit pe poetul Vadim Shershenevich:“ Este foarte trist, să mergem la cinema. Shershenevici nu putea merge - avea oaspeți. La ora 11 m-a sunat - nu eram acasă. Seara târziu s-a împușcat” (Hodasevici Vl. Necropole. Memorii. M., 1996. P. 42).

2 	Cititor și scriitor. 1928, 1 februarie.

3 	Vârsta mea, prietenii și prietenele mele. Amintiri ale lui Mariengof, Shershenevich, Gruzinov... S. 288.
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Câteva atingeri asupra istoriei literaturii ruse în prima treime a secolului al XX-lea: Anatoly Nal1

Anatoly Mironovich Nal nu este cel mai faimos nume din istoria literaturii ruse a secolului al XX-lea. În același timp, opera sa poetică din prima carte s-a dovedit a fi subiectul atenției celor mai celebri poeți ruși - și numai din acest motiv, este necesar un studiu atent al versurilor lui Anatoly Nal. Astfel, nu numai că vom putea clarifica unele dintre cele mai interesante momente din istoria literaturii ruse a secolului al XX-lea, dar și specificul așa-numitului „al doilea rând” de poezie.

Anatoly Nal (nume real - Rappoport) s-a născut în Ucraina, în 1903, în provincia Podolsk. În curând, familia s-a mutat la Tașkent, unde a absolvit liceul. În 1920, Universitatea de Stat din Turkestan a fost înființată la Tașkent - iar Nal a început să combine studiile din ultima clasă a școlii cu studiile la facultatea de istorie și filologie a universității. În același timp, urmează cursurile la Studioul de teatru al lui H. N. Kulinsky și A. A. Rustaikis, care a fost primul său pas în sfera teatrului.

Nu a absolvit facultatea. În octombrie 1921, Nal s-a mutat la Moscova (a sosit anterior pentru câteva zile în iunie) și, după ce a promovat examenul, a studiat și a jucat la Studioul al treilea al Teatrului de Artă din Moscova (Teatrul Vakhtangov), în același timp, Cehov a luat el la al doilea studio al Teatrului de Artă din Moscova. De acum înainte, întreaga lui viață va fi conectată

1 Acest articol și anexa lui au fost posibile datorită Annei Anatolievna Nal, o poetesă și traducătoare care m-a prezentat în arhiva tatălui ei.
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cu teatrul, iar profesorul său Vakhtangov Nal va lăsa mai târziu amintiri.

Începutul experimentelor literare ale lui Nal datează din perioada Tașkent. În revista Tașkent „Artă și teatru” a reușit să publice mai multe dintre poeziile sale, chiar mai devreme basmul său a apărut într-o revistă tipărită școlară. La sosirea la Moscova, își continuă activ experimentele poetice. V. Bryusov îi oferă un oarecare sprijin, Nal în același 1921 devine membru al filialei de la Moscova a Uniunii Poeților All-Russi. El intră în viața literară de la Moscova, se familiarizează cu numeroase grupuri literare, participă la spectacole. În special, a fost păstrat un afiș cu anunțul unei seri de poezie pe 29 noiembrie 1925 la Muzeul Politehnic, unde Nal este numit printre participanți împreună cu Yesenin, Bely, Gorodetsky, Mariengof, Shershenevich, Kruchenykh, Zenkevich și alții. Primii trei nu și-au făcut apariția pentru seară și, potrivit unuia dintre vizitatorii Muzeului Politehnic, publicul, furios în primul rând de absența lui Yesenin, care fusese la un spital de psihiatrie cu trei zile mai devreme, a salutat fiecare nou poet cu strigăte. : „Nu! Jos cu!!! Dă-mi Serghei Yesenin! F-se-no-na!!!” Nal a fost în plină desfășurare la cafeneaua Pegasus Stable, deținută în comun de Yesenin, precum și la cafeneaua Domino Poets’ Union, unde se desfășurau lecturi și noaptea, în plus, poeții vindeau mici cărți scrise de mână. poezii (mai multe dintre aceste cărți de poezii ale lui Nal au rămas în arhiva lui). Aceste lecturi au continuat până când Vakhtangov i-a interzis să viziteze Domino, crezând că au un efect corupător asupra tânărului actor.

Nal a mers la Moscova în primul rând pentru a-și vedea idolul, Blok. Spera să-l vadă cântând la Muzeul Politehnic. Cu toate acestea, a întârziat o lună: Blok a jucat pentru ultima oară la Moscova (și în general în viața sa) în perioada 3-9 mai 1921, în vara spectacolului său de la Moscova nu mai putea fi: boala a progresat și a murit curând.

În timpul șederii sale la Moscova, Nal a făcut cunoștință cu cei mai buni poeți moscoviți din acea vreme, precum și cu vizitatorii petrogradași. Acești cunoscuți l-au ajutat la publicarea primei sale cărți, Elegii și strofe. Nal a fost sfătuit să aplice
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lui A. A. Krolenko, care era atunci directorul uneia dintre cele mai cunoscute edituri sovietice - Academia. Trebuie spus că această editură s-a concentrat în primul rând pe lansarea de lucrări ale clasicilor ruși și mondiali, ale autorilor moderni au fost publicate doar cei mai cunoscuți. Printre câteva excepții a fost Nal - poeți tineri și puțin cunoscuți, ale căror cărți au fost publicate în „Academia”. Iar faptul că această editură a publicat prima sa carte este pur și simplu un caz unic, în condițiile în care situația financiară de atunci a lui Nal face imposibilă chiar și asumarea propriei sale participări financiare la publicarea cărții. Este posibil ca editura să-i fi respins cu ușurință cartea, dar Mikhail Kuzmin a scris prefața acesteia. Există motive să credem că comunicarea lui Nal cu Kuzmin și cunoașterea acestuia din urmă cu viitoarea carte a tânărului poet a avut loc în 1923, când Nal locuia de ceva timp la Petrograd. În același timp, Nal l-a cunoscut și pe F. Sologub, căruia i-a prezentat curând cartea sa publicată (a fost păstrată în biblioteca Sologub din Casa Pușkin).

Datată în martie 1924, prefața a fost eminamente binevoitoare și poate fi considerată o recomandare de publicare. Kuzmin a declarat colecția lui Nal una dintre puținele „legate de tărâmul poeziei lirice adevărate” dintre numeroasele colecții de poezie modernă. Remarcând „ecourile lui A. Blok” în poezia sa, Kuzmin a atras atenția asupra originalității întreruperilor de ritm din poeziile lui Nal, numindu-le o manifestare a „anxietății, capriciosului și feminității”, apariția celui din urmă epitet, aparent, poate să fie atribuită personalității lui Kuzmin însuși. Dar principalul lucru despre care a scris Kuzmin în prefață a fost afirmația despre talentul poetic fără îndoială al lui Nal.

Iată textul integral al prefeței:

„Dintre numeroasele culegeri de poezie, cartea lui A. Nal nu este singura, bineînțeles, ci una dintre puținele legate de tărâmul liricii adevărate.

Autorul simte un impuls emoțional către creativitate. Versurile lui sunt cel mai puțin, chiar și geniale, exerciții de versificare. El are deja o colorare individuală a emoțiilor poetice, dictând o alegere unică a formei.
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În vocea lui se simt ecouri ale lui A. Blok, dar mai multă anxietate, capricios și feminitate, susținute de ritmuri constant întrerupte; deține deja.

Respirația lui lirică este încă scurtă, dar în fiecare piesă individuală se poate observa că această respirație este mai larg și mai profund decât poemul dat, de parcă nu scade în ea, ceea ce, desigur, face poeziile mai puțin complete, dar cumva unește. le şi serveşte drept cea mai bună dovadă a talentului poetic. Nu este înghețat, se mișcă, trăiește. Din tot ceea ce trăiește, avem dreptul să ne așteptăm la viață în continuare. Numai literele moarte sunt sterile și nu aparțin tărâmului mereu viu al artei.

În autorul „Elegii și strofe” avem de-a face cu o persoană vie, cu un sentiment viu, cu o poezie vie. Ce frunze vor înflori, în ce direcție se vor întinde ramurile nu se știe, dar posibilitatea existenței lor, sucurile din trunchi, sunt neîndoielnice. Acesta este un copac subțire, și nu un trestie tăiată și separată, asta îmi trezește speranțe și salutări sincere.

1924, martie.

M. Kuzmin.

Putem data această prefață a lui Kuzmin ceva mai precis, datorită scrisorii lui Nal către Kuzmin (care includea o poezie adresată lui Kuzmin), scrisă la 27 martie, imediat după primirea textului acestei prefețe. Nal a scris:

„Dragă Mihail Alekseevici,

Apreciez atentia ta. Până astăzi, nu l-am văzut niciodată așa. Poate ai dreptate. Cum pot judeca prefața propriei mele cărți? Ai speranțe – și eu, mărturisesc, le am doar pe ele. Dar mulțumesc pentru exemplu. Permiteți-mi: iată o scurtă postfață. Îndrăznesc să-ți dau asta pentru bunătatea ta?

Aceasta este Strofa-„postfață”.

Aici sunt ei:

Nu ascunde pierderea exigentă

Pentru răceala inimii, inimii și minții.

Și numai toamnă, doar curmale

Și moartea și toamna... Iarna...
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Acum iarna. Acum, când suni lângă foc, te numești și indică curbele fatale - Bucul meu este dulce. Am o buclă la templul prietenului Meu sălbatic, sălbatic și aspru Sub un adăpost mort, neplăcut, Unde amintirea este înghesuită și camera e jos, Și într-o perucă cenușie, dor arogant Ne oferă, alegând tanza, Elegii pentru tine, dar strofe pentru mine deocamdată.

M-aș bucura foarte mult dacă mi-ați putea spune mai multe despre cartea mea. Mulțumesc. Mulțumesc foarte mult. Ce pot spune despre mine? Mă voi bucura foarte mult dacă îmi spui. Nu am nimic, chiar.

Încântat de cunoştinţă. Astăzi este trist să lansez o carte - a mea.

Permiteți-mi, dacă se întâmplă să fiu în Sankt Petersburg, să vă mulțumesc personal -

Al tău Anatoly Nal.

Judecând după această scrisoare, prefața a fost scrisă de Kuzmin la mijlocul lunii martie.

Cartea „Elegii și strofe” a fost tipărită într-o ediție de 1000 de exemplare la sfârșitul lunii mai 1924. Include 30 de poezii scrise în 1919-1923. Sub unele dintre ele sunt numele unor orașe străine: Göteborg, Berlin, Stockholm - poeziile au fost scrise în timpul turneului european al Vakhtangov, la care Nal a participat și cu teatrul. Cu toate acestea, conform mărturiei ulterioare a autorului însuși, cartea nu a avut succes. Mult mai târziu, a devenit o raritate bibliografică – atât datorită prefeței lui Kuzmin, cât și ca ediție a „Academiei”.

„Ritmuri intermitente” Kuzmin numește experimentele ritmice care apar în poezia lui Nal la începutul anilor 1910 și 1920. Pe lângă dolnikii și tacticienii care erau larg răspândiți la acea vreme, Nal folosește multimetricitatea și multi-ritmul într-o poezie și chiar într-o strofă. Iată un exemplu tipic - una dintre cele mai expresive poezii din colecția „Elegii și strofe”:
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Demonul mărilor

Sub alergatul ondulat de movile și baroc, Acoperit de ceața amiezii, Urma Lui este despicată. În spatele gurii, luteya, nu degeaba răutatea lui Skolot este plumbul și un ac.

Și ar arde sirena - da amiază, da vis!

Și era înalt ca soarele. Iar mantia s-a culcat umbra amiezii. Dar acesta este un hangout, acesta este iadul. Și bate un strigăt entuziast!

Expandându-se odată cu soarele, de la mal la mal Sarea devine albă doar în spatele umbrei feței, Înălțimi arzătoare și alergare pe punți Cadavrele cu umbra ei ar fi comparate.

Este lesne de observat că în poemul citat, pe lângă influența lui Blok (care străbate întreaga carte și a fost pe bună dreptate remarcată de M. Kuzmin), se adaugă și influența timpurii B. Pasternak, care predomină aici. Și varietatea deja remarcată de dimensiuni și ritmuri: amfibrahii și dactilii, precum și dolnicii, pe baza acestor dimensiuni, se înlocuiesc reciproc în mod neașteptat și natural.

Între timp, cartea de poezii publicată era destinată să primească o altă recenzie de la un mare poet. La sfârșitul mai - începutul lunii iunie 1924, tirajul era deja în magazine, iar autorul a primit toate exemplarele care i se cuveneau. Și chiar în acel moment, Vyach a sosit de la Baku la Moscova la invitația Societății Pușkin pentru cea de-a 125-a aniversare a lui Pușkin. Ivanov, unde pe 6 iunie era planificată reprezentația sa solemnă la Teatrul Bolșoi.

Vyach. Ivanov a petrecut aproximativ trei luni la Moscova; pe 28 august, el și familia sa au plecat în Italia. La începutul lunii august, Nal îi dă lui Ivanov cartea și încearcă să o organizeze în teatru. Vakhtangov seara lui. Potrivit acestuia, seara nu a fost posibilă: la începutul lunii august erau prea puțini potențiali ascultători. Dar cartea lui Nala Vyach. Lui Ivanov i-a plăcut și își scrie recenzia pe o copie aparținând autorului, în plus, pe spatele paginii pe care a fost tipărită prefața lui M. Kuzmin:

1 Vyach. Ivanov a ajuns la Moscova aproximativ la 1 iunie 1924.
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„Ești talentat: trebuie doar să lucrezi nepăsător. Pentru a-ți asimila poezia, îmi construiesc diagrama pe baza punctelor — stele — și vezi: Ursa Major, ei bine, când sunt puncte și când sunt puncte despre care cititorul poate doar ghici? Este necesar să fii „de stânga” cu orice preț? Întunericul versurilor din simbolismul timpuriu, poate acesta este un pas înapoi?

Aceasta este parfumată, aceasta este poezie și aceasta este o căutare, nu un tribut adus unui muzeu istoric, acesta este un tribut adus istoriei - într-un muzeu al căutării.

Poezia de aluzie necesită mai multă pricepere decât așa-zisul neoclasicism modern, cel puțin.

Calea este pe linia celei mai mari rezistențe și el crede asta.

Versurile sunt o muncă grea astăzi. Poate e mai bine, dar numai la început, să te ascunzi pentru a mai scrie.

7 aug 24 de ani"

Aparent, vorbind despre „întunericul versurilor”, care se întoarce la simbolismul timpuriu, Vyach. Ivanov are în vedere, în primul rând, Mallarmé. Într-adevăr, în articolul lui Ivanov „Despre poezia lui I. F. Annensky (Apollo. 1910. Nr. 4) putem găsi următoarele rânduri despre „simbolismul asociativ”, la care Ivanov l-a clasat pe Annensky:

„Un poet simbolist de acest tip ia ca punct de plecare în procesul operei sale ceva concret din punct de vedere fizic sau psihologic și, fără să-l definească direct, adesea fără să-l numească deloc, înfățișează o serie de asociații care au o asemenea legătură cu el. , a cărui descoperire ajută la realizarea multilaterală și vie a sensului spiritual, un fenomen care a devenit o „experiență” pentru poet și, uneori, pentru prima dată să-l numească - înainte era obișnuit și gol, acum numele său este așa plin de înțeles. Un astfel de poet îi place, ca Mallarmé, să uimească cu combinații neprevăzute, uneori misterioase de imagini și concepte și, forțând cititorul să înțeleagă relația și corespondența lor, se străduiește să obțină efectul impresionist de „dezvăluire”. Obiectul contemplării poetice expus prin această metodă, atunci când numele său se aude limpede în mintea cititorului, i se pare nou și parcă experimentat pentru prima dată, perspectiva în care este desenat este aprofundată, sa sensul final necesită un fel de indiciu final. Cuvintele lui Ivanov despre „poezia aluziilor” se referă și la poetica impresionistă.

1 Observaţie D. Obatnina.
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Cu toate acestea, nu numai numele lui Mallarmé ne face să ne amintim de Vyach. Ivanov. Acuzația de „întuneric” și „nesens” a textelor a fost un loc obișnuit în critica dedicată operelor primilor simboliști ruși. Și chiar dacă în memoria reală a lui Ivanov la momentul scrierii recenziei nu exista nici A. Dobrolyubov, nici Emelyanov-Kokhansky, atunci el, desigur, și-a amintit perfect de parodiile „nașului” său din poezia lui Vladimir Solovyov despre „Rusă”. Simboliști” și Bryusov. De asemenea, ne amintim bine că obiectul principal al sarcasmului lui Solovyov a fost absurditatea combinațiilor verbale care ar fi avut loc în poezia lui Bryusov. Balmont „a ripostat” aceleași acuzații de neînțeles și întuneric în „Cuvinte elementare despre poezia simbolică”.

În recenzia sa, Vyach. Ivanov pune în contrast poezia lui Nal cu opera grupului de „neoclasici” - un grup destul de mare de poeți, dintre care cel mai faimos, aparent, ar trebui să fie numit Nikolai Zakharov-Mansky, Georgy Deshkin și O. Leonidov (tot E. Volchanetskaya, M. Galperin, V. Gilyarovskiy, V. Kochergin, E. Levontin, N. Manukhina, N. Minaev, S. Ukshe, E. Schwarzbakh-Molchanova, M. Yampolskaya; grupul avea și propria editură). Nal a participat concomitent cu ei la mai multe seri de poezie. Aparent, Ivanov a fost atras în opera lui A. Nahl de neuniformitatea și instabilitatea formelor poetice, de căutarea și experimentarea sa constantă - adică exact ceea ce lipsea cu desăvârșire din versurile „neoclasicilor”.

Recenzia lui Ivanov conține, de asemenea, câteva referiri la sistemul său simbolic: „stelele” se referă atât la prima sa carte „Ciermatorii stelelor”, cât și la propria sa colecție „By the Stars”. Dar de ce Ursa Major? Poate că trebuie amintit că constelația Ursa Major a fost numită și de greci și romani Căruța și Carul - cf. „trăsură prin univers” în poemul lui O. Mandelstam „Sunt pe scara laterală...”1 — atunci imaginea aleasă de Ivanov poate fi interpretată ca o mișcare continuă. mier de asemenea, cunoscuta metaforă Blok: „Fiecare poem este un văl întins pe punctele mai multor cuvinte. Aceste cuvinte strălucesc ca stelele.”1 2.

1 	Dobritsyn A. „Găsirea unei potcoave”: Antichitatea în poezia lui Mandelstam (supliment la comentariu) // Philologica. 1994. T. 1. Nr 1/2. S. 127.

2 	blocuri. Caiete. M., 1965. S. 84 (observare de A. A. Nal).
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În fine, un alt motiv care l-a obligat pe Ivanov să scrie o recenzie a fost un fel de invitație la un dialog poetic, pe care Ivanov l-a iubit atât de mult și care a fost cuprins în cartea lui Nal. Mă refer la poezia lui „Doctor în filozofie”, care arăta fără echivoc către Vyach. Ivanova. Iată mențiunea „medicului” (Vyach. Ivanov, după cum știți, și-a susținut destul de recent disertația pentru o diplomă de doctorat la Baku) și combinația „medic-vrăjitor” (cel din urmă epitet este foarte comun în sistemele poetice în raport cu către poet). Desigur, faimosul „turn” al lui Ivanov este prezent în poem, în care trăiește umbra unui om de știință. Turnul este aceeași „fortăreață de piatră” cu care timpul se luptă – aceasta este tema celui de-al 64-lea sonet al lui Shakespeare, pe care Nal îl citează implicit aici.

Ph.D

Ultima fortăreață de piatră A fost pacea ta, o, suflete... Acum să mergem la ce griji, Să mergem la ce liniște?

Timpul rău nu distruge pietrele,

Și se ascuți și se face praf,

Ronind în fericirea pământească,

Ascuțirea, mușcarea și distrugerea.

Dar ce sperie turnul, norii,

Și calul coasă în lumina lunii

Și umbra omului de știință și balonul

În tăcerea noastră transcendentală?

Demonul meu, rău și puternic, prin Tine! Și ești medic și vrăjitor, Pasionat de ultima dragoste a unei astfel de pietre și oameni.

mier în Shakespeare:

Când am văzut de Time mâna căzută desfigurată

Costul bogat și mândru al vârstei îngropate;
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APLICARE

Poezii de Anatoly Nal

Focuri de tabără

Alexandru Blok

În nopți grele și mizerabile Un fluier ascuțit de vânt bate Pe toate drumurile de țară, Deasupra orașului și deasupra mea.

Și inima bate des, des Și în vânt, în cercul de lumini, Arde în flacăra comuniunii A tinereții mele în dragoste.

Și acolo - pe strada largă Lantern, ca un foc de aur... Ești un șuvoi de vânt beat Binecuvântare întinsă -

Și am găsit printre străzile negre calea mea melodioasă de aur Și vise cu lumini întinse Peste oraș în groaza nopții.
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Sărutând sufletele morților

Ai acoperit poteca cu zăpadă.

Până la căderea nopții, Carul înaripat stropit cu vin înstelat.

Despre credința noastră tânjitoare

Ținând sus meșteșugul, Tu, sus, unduiește-n cer Peste azur cu o vâslă albă.

Nori cu iahturi și zăpadă

Sub aripa ta adăpostită...

Deasupra luminilor orașului

Și sloturile de gheață se topesc

Stele în flăcări cu răul lor, Coconii și larvele lor

Se zdrăngănesc ca o bucată de fier.

Acolo

Este un amurg minunat - și tristețe, Și somn și dor mort.

Vom acosta pe malul Lethe,

Până la malul Lethei de-a lungul veacurilor!

Noi am locuit acolo. Eram

Iar timpul va stropi praful

Și învia faptele și au fost

Și povestea noastră nu va fi uitată.

Acum trudim, suntem mineri, înțelegem noaptea și fuga

Prin respirația înfundată și duhoarea și funinginea Pe șlepuri spre țărmul Letheian.

4 mai 1924
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lei înfocat

Ghicitorul a făcut vrăji pentru moartea castelelor inamice. Castele acoperite cu ninsori de iarnă.

Auzi, ei scutură pământul cu picioare aprinse... Sunt mulți dintre ratii noștri, profitul nostru rati!

O lună s-a așezat în spatele unui humock, o lună - un vrăjitor ... Cântecele clopoteilor de primăvară s-au repezit ...

Slavă mângâierii soarelui! Slavă Soarelui în cel mai înalt! Ascultă cum clopotul scutură pământul cu picioarele lui de aramă..

1919

ÎN OCHI Umbriți

Brațele întinse îmbietor spre apus

Și buzele stacojii, proclamând aspirații Să fie închisă iubirea în armură rece Și arderea se va rupe cu frigul lunii.

În albastru, Vega se luminează cu argintiu Din cameră, cu frică, mă întind pe fereastră. Știu că în noaptea de zăpadă rece Luna aruncă o rază fără pasiune.

Și în timpul zilei pe acest cer, rubinele ardeau de slăbiciune. Ziua te cautam, ca un iubit.

O, gelozia este ascuțită ca otrava, extazul strâns între degetele unui pumnal care ține.

Ah, pierderea reflectată în lama palidă... Nu pot depăși chinul legat de ea! Brațele întinse invitând la apus, te aștept, cred, noapte rece! ..
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Seara se va juca pe oboi ruginiti

V. Maiakovski

Cât de mult este - seara de toamnă!

ma plimb singur in gradina...

Vântul îmi va apuca genunchii Mai puternic - și voi cădea amuzant.

Buzele albastre ale Toamnei șoptesc reci, scad cuvinte...

Seara, țevi ruginite Joacă - și o bufniță țipă.

Din copac, vântul umed smulge frunza galbenă și ruginită.

Și apoi fuge

Sub un fluier strident al ramurilor.

Mi se ridică părul supărat și ploaia mă scuipă pe față.

El va izbucni într-un hohot de râs mic și fracționat și își va ciuguli ochii cu un ciocul de bufniță.

Fug cu râs sălbatic

Și bocetul trâmbițelor urlatoare...

Țipetele rămân, rupte ca frunzele unui copac – de pe buze.

Anna Akhmatova

1

rătăcesc pe străzile înzăpezite.

Nu pot găsi căldură în tine?

Ești blând cu toată lumea

Și zâmbește luminos tuturor.

Îmi amintesc - iubești aceleași ierni

Și pe câmpurile de seară - opal...
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Cunoști visul meu preferat,

Așa cum am devenit băiatul tău.

2

Într-o anxietate vagă și severă

Am citit din nou poezia ta.

Pari fericit din nou

Nefericirea încununând iubirea.

Și o pasăre cu ochi rotunzi

Visul dorului uitat -

Cântă și plânge peste poezie

Și melodiile grele sunt ușoare.

Dar nu înșela. nu voi crede

Zâmbetul unui chip sever.

Văd o nouă pierdere

În sclipirea unui inel slab.

1920

Triolet

Imbraca visul iernii in flori

Și zâmbește-i bunicului ger

Liliac înflorește în ochi.

Îmbrăcați visul de iarnă în flori -

Te afli într-o zi de iarnă albă ca zăpada

Vei cunoaște o victorie blândă.

Îmbrăcați-vă visul de iarnă în flori

Și zâmbește-i lui Moș Crăciun.

Triolet

Iubesc din nou cu sufletul adormit

Nebunia întâlnirilor strălucitoare, trecătoare
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Și privirea binevoitoare a miresei Iubesc iarăși cu sufletul adormit Privirea ta liniștită, fermecată Și paloarea umerilor delicati și subțiri. Iubesc din nou cu sufletul adormit Nebunia întâlnirilor luminoase, fluente.

LA CASCADA

sonet

Cascada cântătoare se repezi înainte, buchetul de spumă rece răsună.

În melancolie mă voi pleca în fața Grădinii Naiadelor, voi culege o floare și o voi numi sonet.

Un şuvoi de melancolie, râs, şoaptă: poet, Păstrează dragostea în strălucirea rece a armurii.Apoi se va preface că spune: nu

Iubește - și va rupe cascada de râs!

Pârâul se ridică cu melancolie...

Diamantul atârna ca o stea în înălțimi!

Celălalt se luminează cu un arc, un curcubeu înflorit de-a lungul unei înălțimi instabile...

Mă predau frumuseții reci

Deasupra apei spumoase și plângătoare!

LA MUZĂ

rondo

Nu văd linii noi în trăsăturile tale, Ovalul zâmbitor este încă la fel de dulce. Sunt atras de digul vizibil și albastru al melancoliei mele.

Barca plutește, îngrijorată, între stânci Pe malul deșertului arzător
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Și al nouălea val de pasiune a venit în fugă!

Nu văd linii noi în caracteristicile tale.

Numai pe creasta valului, ca gerul de smarald, Spumant, un șir calm de dinți scânteia...

Și am aflat, am văzut, parcă de acum înainte, - Ovalul zâmbitor este tot la fel de dulce.

Dar vântul nu a încetat să sufle pânza,

Deși deja sunt lacrimi în ochi, rătăcind și răcind... Sunt pe un val, sunt pe o barcă printre stânci îngrozitoare, sunt atras de privirea albastră fără fund.

Visul meu a înflorit printre glicine

Și visul meu albastru a înflorit din ce în ce mai strălucitor... Valul nu va arunca barca pe malul tău - Digul schimbător al dorului meu

Nu m-am lipit de patul deșertului înflăcărat

Și barca mea va părăsi fortăreața de stânci...

Și acum, nebun, am aflat

Că numai tu nu ai melancolie,

În trăsăturile tale.

1920

Dincolo de orice categorii

Te iubesc până la picioare

Detaliat ca durerea,

Ca memoria băieților.

Ești o anemonă?

Dar tu ești destinat mie

Frumoasa farsa

Soție eterică.

Ai fost inventat de aceia

Care a crezut la întâmplare
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Iadul acela era pavat cu o umbră slabă.

Este pus în piatră

Ile redus la umbra

Esti asa de secole

Predat mie.

Cine are pe cine pe cine să iubească pentru ce...

Și ești un ticălos pentru mine.

Așa să fie!

Epitaf

Secolul are un soldat angajat, nu tu, nu tu ai fost ultimul. Singur și fără termene și date, Dar la miezul nopții de paradis și de vară, Construiește ultima legendă, Soldat căzut în luptă.

Deasupra mării, deasupra umezelii - către tine Din lemn, trup, din lut Uriașii poartă un dar În sculptură largă și străveche.

Pentru tine, despre tine și tu Din lemn, corp, din lut.

Și coasta este spălată. Și a plecat. O legiune a căzut ca Roma!

Deja doborât și zdrobit de umezeală, încă fidel cu sine, s-a întins.

Ah, ultima legiune ca tine, spartă și spălată și abandonată.

9/10/1924
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strofe

Nu voi ascunde pierderea în căutarea în spatele răcelii inimii, inimii și minții mele.

Și numai toamnă, doar curmale

Și moartea și toamna... Iarna...

Acum e iarnă, acum când suni lângă foc, te numești și indică datele fatale -

Îmi place bucla. Am o buclă la templul unui prieten sălbatic, sălbatic și sever Sub un acoperiș mort, inconfortabil, Unde amintirea este înghesuită și camera e jos Și într-o perucă cenușie, dor arogant Ne oferă, alegând tanza, elegii pentru tine și strofe deocamdată.

martie 1924

+ + +

Luna în descreștere plutește ca o meduză în nori.

Încă nu e toamnă. Și în brațele tale, nu tu, ci noaptea de jos.

Ultima rază, ultimul sunet, valul ne-a luat,

Și în această noapte, ultima prietenă, ca și tine, e liberă.

Eliberează-ne și aruncă-ne cu tine la moartea apelor și a apelor.

Dar în noaptea asta, ca un cântec, cântă, Și iată moartea. Și așa.

Valul este adevărat și vei fi plecat.
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Vei lăsa întunericul pe mal, Ne vei părăsi! Și pierim tot timpul, apă! Noi!

15,6 <1924>

Scrisoare

Cu un pix scârțâit, pe sânge, S-a schițat un ciorș.

Bazinele Adâncurilor Conștiinței străluceau încă. Și în cameră

Unde a fost scris într-o scrisoare Înainte de seară, pe la ora opt,

Deja un mănunchi de sentimente, stăpânindu-se cât a putut de bine,

Stăpânul lui era rece ca ceaiul, uitat de el din întâmplare,

Și în cel mai înalt grad era gata să predea verificarea cuvintelor doborâte.

Răsăritul și-a stins steaua Și umbrele și-au mângâiat frunza.

Înghețată, vânătaia Nopții de cerneală a fugit pe bucata de hârtie.

Și curentul era drept și uscat, Și umbra se legăna în aer.
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Meseria noastră

Nu ne-am pregătit ziua aceea, Nu-i bucuria noastră care-și amintește veacul, Că și-a aruncat piciorul peste gardul de vaci, Fără să tresară și să nu-și coboare pleoapele.

Dar dacă pasul este ca un meșteșug,

Se toarnă în venele noastre,

Am fi mai norocoși pe pământ

Ne-ar fi mai ușor să trăim.

Ziua este înfundată pentru noi, secolul nostru este în dispersie,

Ne-am pierdut vocea memoriei

Spiritul nostru este capturat de cai... -

Deci sub picior spațiul a pierit!

Așa că am tăiat câmpul

Deci câmpul ne-a îngropat!

Și acum, spre groază, spre durere, Pământul ne asuprește și ne alungă.

Dar dacă pasul este ca un meșteșug,

Se toarnă în venele noastre,

Am fi mai norocoși pe pământ, Ne-ar fi mai ușor să trăim.

26.3

De ce mă bucur de cărările raiului - Dă-mi un iubitor de libertate care să nu fie așa, Tu mă lași să mă eliberez, dă-mi drumul - Și vei fi hotărât atacat.

Catcher și maestru al celui mai bun pescuit

Nu ești atunci sângele nostru

Dorul nostru pașnic al lumii,
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Pentru ca zgomotul timpului, în timp ce confuzia ne împletește, Sunteți deopotrivă gospodari și bogati, Fără timp ne-am bloca.

Văd în mânie și necaz, Când un pește apucă cu branhii Aer fierbinte pe nisip,

Când un iute taie azurul, - La urma urmei, nu toată dragostea e luată de Tine, Tu nu ne dai fericire.

28-30 august 1926

Antokolsky, Lugovsky, Cerny

Muschetarii nu au frăție, mușchetarii au un salut.

Muschetarii au o furtună și arsuri și lovituri în ochi.

Muschetarii nu au muschete, fiecare dintre ei este un erou și un poet.

Va fi suficientă glorie pentru toată lumea pentru totdeauna, Fiecare poet este o persoană.

De-a lungul aleilor Moscovei, în culise, vocile lor răsună.

Slavă tuturor, și glorie - răzbunare Peste umăr cu o muschetă.

Slavă fuziunii și gloria răzbunării, Împreună am trăit și am cântat împreună.
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Împreună am construit un rând prietenos, Capetele ne ard ca un vis.

Stânga, dreapta, Nord, Sud, Vest, Est - aliniați, prietene.

Eram patru, tu și eu.

Toată lumea și-a visat Pământul.

<1926-1927>

extras

Ai devenit mai transparent decât ceara, decât un vis. Ai vrut?

Nu mai sunt furtuni, copaci sau trupe

Și mâini milostive, iar tu...

Ești mai legendar decât ai fost, decât ești. Nu te așteptai la asta?

Păreai să iubești aceste mâini,

Le-ai strâns mâinile și i-ai sărutat...

Pe scurt, nu ești ceea ce ești

Și cu ce te purtăm...

Chiar și aceste mâini ar fi putut să te ducă departe, Aproape că nu ai mai devenit greutate.

Ai devenit aproape... Pe scurt -

Când ai fost aruncat în pământ, ceea ce suntem și, de asemenea, ai așteptat moartea, banii și dragostea,

Când nivelezi umăr la umăr, adevărat și adevărat, ca moartea,

Și am devenit aproape -

Atunci tu esti...

3.08.1927
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Nimeni nu se teme de o lacună gotică În secolul al XX-lea Și, strategic liber, Luna nu se furișează.

Dar tu mă accepți, acceptă Fără să-mi pregătești răzbunare, Din inimă la inimă, drept, Fără intenție, fără lingușire.

Nu aștepta, viețuitoare, să neglijezi graiul Meu sec.

Mă bucur să vă slujesc atâta timp cât mâna Mea trăiește.

Acceptă data medievală Desființată pentru a deveni...

Crede-mă, pot deveni soldat alături de tine.

1930
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Semiotica de Venedikt Erofeev. Poemul "Moscova - Petushki"

Dacă luăm în considerare numeroasele lucrări despre Ven. Erofeev (și această bibliografie crește exponențial în fiecare an), apoi, desigur, cei mai mulți dintre ei sunt dedicați problemei naturii centonice a poemului „Moscova - Petushki” și funcției de citare în text, precum și a desigur, căutarea surselor de citare și studiul metodelor de codificare a citatelor ascunse text1. Multe lucrări sunt dedicate naturii de gen a lucrărilor lui Erofeev și, desigur, printre obiectele de cercetare, Moscova-Petushki este din nou pe primul loc1 2.

Cu toate acestea, studiind natura de gen a poemului, autorii lucrărilor, de regulă, se opresc asupra trăsăturilor limbajului, stilului și sistemului artistic general. Întrucât există o semnificativă

1 	Acesta se concentrează în primul rând pe două comentarii publicate la poezie: Levin Yu. I. „Moscova - Petushki”. Comentariu la poezie. Gratz, 1996 și poezia nemuritoare a lui Vlasov E. Ven. Erofeev "Moscova - Petushki". M., 2000. Vezi și: Levin, Yu.I. Yu. M. Lotman. - Tartu, 1992. - S. 486-500.

2 	Vezi, de exemplu: Altshuller M. „Moscova-Petushki” de Venedikt Erofeev și tradițiile poemului clasic // Literatura rusă a secolului XX: direcții și tendințe. Ekaterinburg, 1996. Numărul. 3. S. 69-77; Wolfson I. „Moscova-Petushki” Ven. Erofeev ca exemplu de text ornamental // Filologie. Saratov, 1998. Numărul. 3. S. 38-41; Barinova, A. E. Venedikt Erofeev „pe drum” (dezvoltarea genului roman de călătorie) // Rațional și emoțional în literatură și folclor. Volgograd, 2001, p. 173-177; Bogomolov N. „Moscova-Petushki”: context istoric, literar și actual // New Literary Review. 1999. Nr 38. S. 302-319.
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experienţa studierii trăsăturilor poeziei în proză („Suflete moarte”) a lui Gogol, atunci nu există nici un motiv de surprindere că mulţi cercetători urmează cărările călcate de savanţii Gogol1.

Putem spune că aici criticii literari se îndreaptă în direcția opusă – de la definirea genului de către autor – până la confirmarea lui textuală. Într-adevăr, poezia a fost în mod tradițional întotdeauna scrisă în versuri, poeziile în proză sunt rare. Prin urmare, subtitlul „poemă” dintr-un text în proză servește de obicei ca un indicator care determină identificarea elementelor care mută lucrarea în zona de gen specificată. Dar cu „Moscova - Petushki” situația este oarecum diferită, această poezie este neobișnuit de structurată și ierarhică.

După cum se știe, atunci când se analizează o lucrare, structurile închise „încorporate” în ea au întotdeauna o valoare deosebită, care, acționând la nivelul intrigii ca motiv sau temă, posedă simultan proprietățile unui sistem de limbaj - cu toate caracteristicile sale. caracteristici, inclusiv codul. Multe dintre aceste structuri sunt bine cunoscute și studiate; trec de la muncă la muncă. Printre acestea se numără diverse jocuri și, mai ales, un joc de cărți, coduri de duel, sisteme de etichetă, modă, gătit, diverse ierarhii sociale, diverse limbaje artificiale, precum „limbajul florilor”, etc. Orice text, sub aspect comunicativ. , este un conglomerat de limbi și coduri care ocupă o poziție inegală în el. Pare destul de evident că în poemul „Moscova - Petushki” există două coduri în centru - „cală ferată” și „alcoolic”1 2, care se suprapun întregului sistem al textului, se intersectează, experimentează influențe reciproce etc. În ele ar trebui să se caute modalități suplimentare de organizare a diviziunii textului stabilite de autor.

Întrucât genul poemului în conștiința literară a cititorilor de-a lungul multor epoci s-a dovedit a fi strâns legat de versuri, este firesc să considerăm cazul unui poem în proză ca o situație semiotică în care unul dintre membrii constituției principale.

1 	Vezi, de exemplu: Smirnova E. Venedikt Erofeev prin ochii unui savant Gogol // Literatura rusă. 1990. Nr 3. P. 58-66.

2 	În principiu, codul „alcoolic” poate fi considerat ca o variantă a celui „gastronomic”, însă, în poezia lui Wen. Contextul „gastronomic” al lui Erofeev este redus la minimum, deși este prezent.
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Opozitia de conducere (dubla segmentare) trece de la nivelul formei la nivelul materialului. După cum știți, definiția clasică a versului de M. L. Gasparov se bazează pe ideea segmentării duble: „Un vers este un discurs în care, pe lângă împărțirea generală a limbajului în propoziții, grupuri de propoziții etc., există este, de asemenea, o altă împărțire - în segmente proporționale, fiecare dintre ele fiind numită și „vers”1.

Împărțirea textului în propoziții și grupuri de propoziții (un întreg sintactic complex sau o unitate superfrazală) se păstrează, desigur, și în proză, dar care ar fi echivalentul celui de-al doilea membru al opoziției? Ce vine în locul împărțirii versurilor? În opinia noastră, în poemul „Moscova - Petushki”, autorul a folosit un sistem care este de natură nonliterară, care se dovedește a fi încorporat în text și care joacă rolul unui echivalent non-vers în el în crearea efectul dublei segmentări a textului.

Acest rol este jucat de „codul feroviar”. Erofeev, desigur, nu a fost primul care l-a folosit ca mecanism de generare a intrigii; numeroase lucrări și comentarii la poezie au indicat în mod repetat predecesorii săi. Se pare că, poate, B. Pasternak s-a apropiat cel mai mult să simtă echivalența orarului feroviar cu „orarul” vieții umane (în măsura în care un astfel de echivalent este Biblia):

Că în mai, când citești programul de tren al filialei Kamyshinskaya într-un compartiment, Este mai grandios decât scrierea sfântă Și tartine negre de praf și furtuni.

("Sora mea este viața...")

Dar Erofeev merge mai departe, face din program însăși esența poeziei.

Pe ultima pagină a copertei celebrei ediții interbook a poeziei1 2, pe care autorul însuși a reușit să o cerceteze în dovezi cu puțin timp înainte de moartea sa și să semneze pentru tipărire, există o diagramă a mișcării trenului de-a lungul rutei " Moscova - Petushki" - împărțit în zone, precum și cu ramuri către Balashikha, Zakharovo, Elektrogorsk (și pe a doua pagină a copertei există un program al acesteia

1 	Gasparov M. Eseuri despre istoria versului rusesc. M., 1984. P. 6.

2 	Ven. Erofeev. Moscova - Petushki. M., 1990. Alte referințe în text sunt date la această ediție cu numere de pagină.
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același traseu). Această diagramă este cea mai bună ilustrare a sistemului de coordonate aruncat peste text, care îl împarte în segmente independente de conținut. Unul dintre principalele semne ale diferenței dintre împărțirea la gară, adoptată în poezie, și structura arhitectonică obișnuită este tocmai indiferența totală față de complot. Chiar și în astfel de romane de călătorie clasice precum „Călătorie de la Sankt Petersburg la Moscova”, asupra cărora orientarea lui Erofeev a fost subliniată în mod repetat de cercetători, narațiunea din fiecare capitol este direct legată de zona specifică prin care trece naratorul și după care acest capitol. se numeste. Erofeev are doar referințe aleatorii, ca în capitolul „Esino - Fryazevo”, unde absența unei opriri la stația Esino devine motivul unei inversări ilogice a relațiilor cauză-efect în explicația lui Venichka:

„Acum mergem la Petushki și din anumite motive există opriri peste tot, cu excepția lui Yesino. De ce nu se opresc în Esino? Deci nu, l-au închis fără să se oprească. Și totul pentru că nu sunt pasageri în Esino, toți aterizează fie în Khrapunovo, fie în Fryazevo. Da. Ei merg de la Yesin însuși la Khrapunov însuși sau la Fryazev însuși - și stau acolo. Pentru că, oricum, trenul spre Esino va trece fără oprire (p. 69).”

Adică trenul nu oprește pentru că nu sunt pasageri și nu sunt călători pentru că știu că trenul nu se va opri. Circula vițioasă clasică.

Amintiți-vă că una dintre modalitățile de a crea tensiune poetică într-un vers este nepotrivirea tiparelor de intonație: scăderea și creșterea tonului (cadență și anticadență) într-o propoziție și într-un vers (linie) nu se potrivesc, tensiunea este o consecință a suprapunerea vectorilor nepotriviți. Cel mai izbitor exemplu sunt situațiile cu înjambement'oM - când această discrepanță este subliniată și accentuată în mod deliberat. În cazuri extreme, înjambementul poate chiar împărți un cuvânt în părți.

Și iată cum arată această diviziune în poemul lui Erofeev:

„Nu te mai gândi că tu ești mai înalt decât alții, că noi suntem pui mici, iar tu ești Cain și Manfred...

- 	Da, de unde ai luat-o!...

- 	Și de acolo au luat-o. Ai băut bere azi?
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CHUKHLINKA — KUSKOVO

— 	Curățați.

Ai băut mult ? 	(pag. 28).

Sau:

„Kuskovo! Ne zgâriem non-stop prin Kuskovo! Cu această ocazie, ar trebui să mai beau o băutură, dar mai bine îți spun mai întâi,

KUSKOVO - NOVOGIREEVO

Și apoi mă duc să beau ceva” (p. 31).

Acestea sunt exemple despre modul în care împărțirea în segmente-stație separă dialogurile și chiar propozițiile. Titlurile în sine, care denotă tragerile (și uneori, ca, de exemplu, în cazul Orekhovo-Zuevo, o oprire la stație), funcționează funcțional ca o pauză care separă versurile.

Un alt cod text se bazează pe băuturi. Băuturile sunt semne - elemente ale limbajului folosit de Erofeev. Conform tuturor legilor semioticii, semnele realizează conexiuni sincronice prin unirea în texte conform legilor sintacticii. În acest caz, este legitim să vorbim despre subtexte în relația lor cu macrotextul. Un tip special de text - în stare embrionară - poate fi recunoscut drept celebra valiza lui Venichkin, care, de fapt, este un fel de cazan semiotic (Yu. Lotman), în care se topesc diverse coduri. Valisa este un text pliat, ale cărui elemente sunt eterogene și multifuncționale - acestea sunt vodca, vinul, sandvișurile - și nucile pe care Venichka le poartă fiului ei. În consecință, diverse sisteme de trăsături de diferențiere sunt imediat actualizate, în funcție de punctul de referință ales.

Iată aceste opoziții, care, de altfel, se aplică întregului text al poeziei:

1. 	Nuci + bomboane - alcool + sandvișuri.

Aici, în forma prăbușită, există doi vectori de comunicare, care, strict vorbind, determină direcția
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întreaga intenţie de comunicare internă a personajului. Sufletul lui Venichka se străduiește pentru Petushki - pentru femeia și fiul său iubit - iar nucile și dulciurile devin un înlocuitor metonimic pentru scopul său. Acest lucru este subliniat direct de scena de pe platformă:

„—<...> Dar de ce tu, prostule, tot ți-ai apăsat valiza de inimă? Pentru că există vodcă sau ce? .. "

Aici sunt complet jignit: ce legătură are vodca cu ea? <... > Vodca asta ți-a fost dăruită! Da, iar în restaurant, dacă vrei, l-am lipit de inimă, dar nu era încă vodcă acolo. Și la intrare, dacă vă amintiți, m-a apăsat și pe mine, dar tot nu simțea miros de vodcă! .. ”(p. 24).

Cât despre vodcă, vin și sandvișuri, acesta este alfabetul din care Venichka pune cap la cap cuvinte pentru o conversație cu Dumnezeu și îngeri. Venichka îi vorbește lui Dumnezeu în limba ei, ale cărei cuvinte sunt băuturi dintr-o valiză.

Din punctul de vedere al semanticii, elementele noului limbaj creat de Venichka sunt adesea construite în structuri preexistente, înlocuind funcțional elementele așteptate. Poate că punctul cel mai caracteristic aici este funcția rugăciunii. Din punct de vedere pragmatic, rugăciunea este un act comunicativ în care mesajul îl afectează atât pe destinatarul însuși (aspectul de autocomunicare), cât și pe destinatarul modelat abstract (Dumnezeu). În poem, procesul de preparare a unui cocktail și luare se dovedește a fi semiotic absolut izomorf cu rugăciunea - și la fel ca rugăciunea, duce la autopurificarea cathartică:

„Ce să beau în Numele Tău? <...> Nu, dacă ajung astăzi la Petushki - nevătămat - voi crea un cocktail pe care să-l bei fără rușine în prezența lui Dumnezeu și a oamenilor. În prezența oamenilor și în numele lui Dumnezeu” (56).

Întâlnim această substituție funcțională de mai multe ori în poem. Astfel, nu este o coincidență că, după rugăciunea lui Venichka pentru fiul său, urmează imediat amintirea unei vizite anterioare la un copil bolnav: Venichka stă în tăcere lângă patul lui și bea suc de lămâie, astfel încât aspectele de durată și procedurale ™ inerente rugăciunii, precum și autocontemplarea meditativă, sunt actualizate.

Un rol special în poem îl joacă cocktail-ul „Iordanian Jets”, a cărui rețetă Venichka promite să o povestească la sosirea în Petushki, dar nu o face niciodată, deoarece a trebuit să ajungă la Petushki.
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nedestinat (un exemplu de tehnică minus - una dintre cele de bază din poezie). În contextul general al ghicitorilor și ghicitorilor poeziei (a căror chintesență sunt ghicitorile Sfinxului), aceasta este citită ca fiind concepută, dar niciodată creată - cea mai secretă rugăciune, al cărei conținut va trebui să ghicească cititorul. pentru tot restul vietii lui...

Într-un alt caz, ne putem ocupa de semnul semnului - așa cum se întâmplă cu cuvântul „sherry”. Apărând în contextul unui meniu de restaurant, „sherry” este încorporat în opoziția „băuturi - aperitiv” (mai multe despre asta mai târziu), care capătă în mod neașteptat o colorare erotică pronunțată:

„- Există stroganoff de vită, o prăjitură. Uger. <<...>

— 	Dar cu sherry?

— 	Fără sherry.

- 	Interesant. Există uger, dar fără sherry!

- 	Foarte interesant. Da. Sherry - nu. Și există un uger” (20).

Începând cu o scenă din restaurantul gării Kursk, această opoziție reapare chiar la sfârșitul poeziei, pe kilometrul 105 - secțiunea Pokrov, când reiese din ultima ghicitoare a Sfinxului că meniul restaurantului de gara Petushki este absolut identică cu meniul de la gara Kursk. La nivelul parcelei, acesta este unul dintre semnalele de curbură spațială, în urma căruia trenul care se deplasează către Petushki și, odată cu acesta, Venichka, ajunge la gara Kursk din Moscova. Cu toate acestea, semnificația intriga a acestei poziții © este mult mai semnificativă: sensul călătoriei eroului la Petushki este realizarea masculinității sale (care este subliniată în mod repetat în text) - și absența sherry-ului chiar la începutul călătoriei. prezice catastrofa finală. Există o mare tentație de a vedea aici realizarea notoriului complex de castrare, folosit de un joc de limbaj cu cuvântul „sherry”.

Într-un restaurant în care Venichka intră în speranța de a obține 800 de grame de sherry, i se oferă uger în loc de alcool. Dar eroul care suferă de mahmureală este dezgustat chiar de gândul la mâncare, are nevoie doar de sherry. Drept urmare, este dat afară din restaurant, rămâne fără amândouă, ceea ce deja indică inițial eșecul sexual care îl așteaptă pe erou.

În cele din urmă, o băutură ca element poate fi funcțional egală cu un întreg text literar - acest lucru s-a întâmplat cu apa de colonie

263

„Prospețime”, care a devenit omologul funcțional-semantic al poeziei lui A. Blok „Grădina privighetoarelor”. Apa de colonie „Prospețime” nu numai că se dovedește a fi cel mai adecvat material pentru traducerea plăcută din limbajul poeziei în limbajul băuturilor, ci devine și un mijloc de întruchipare a vechei observații a lui Shklovsky, conform căreia „procesul perceptiv în artă. este valoros în sine și trebuie extins1”: textul poeziei în stare „tradus” este perceput mult mai mult – de aceea „Prospețimea” a dispărut în tot raionul...

Un alt tip de text din poezie este cocktailul. Sensul său nu este egal cu suma valorilor elementelor sale constitutive. Natura corelației și interconexiunii elementelor acestui subtext este determinată de „codul rețetei”. Venichka acționează ca creatorul propriului său limbaj unic și, în același timp, cercetător al acestuia: experimentele sale cu cocktailuri sunt un analog absolut și exact al zaum-ului semantic în poezie (cf. Kharms, Vvedensky, Vaginov, Poplavsky), deoarece zaum-ul semantic implică un studiul artistic al valenței elementelor limbajului, care sunt ele însele deformări, nu sunt expuse.

Orice text poate fi considerat sub aspect comunicativ. Dar în ce va consta actul de comunicare, dacă vorbim despre elemente ale acestuia precum băuturile? În legătură cu această întrebare, îmi amintesc o remarcă timpurie a lui Yu. M. Lotman, care a remarcat odată că ar fi extrem de dificil să ne imaginăm o situație în care distrugerea ei este necesară pentru perceperea unei opere, de exemplu, mâncând-o. Lotman, ca și Shklovsky, pornește de la faptul că este necesară o reproducere nesfârșită a contactului destinatarului cu opera de artă. Cu toate acestea, o astfel de lucrare este, prin definiție, unică. Dacă înlocuim aici textul creat de Erofeev, ale cărui elemente nu sunt unice, dar reproductibile la infinit (este vorba de diverse băuturi vândute în magazine), atunci care vor fi trăsăturile acestui text din punctul de vedere al procesului de comunicare? Vom vedea că tipul de purtător material al semnelor acestui text este de așa natură încât informațiile codificate în el nu pot fi obținute decât prin distrugerea lui, sau, mai simplu, prin băutura unui cocktail. Aici, desigur,

1 	Shklovsky V. Arta ca tehnică // Shklovsky V. Hamburg account. M., 1990. P. 63.
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Nu putem decât să ne amintim conceptul lui Wittgenstein de „înțeles ca întrebuințare”: Erofeev a readus această formulă la directitatea ei inițială, lipsind-o de orice figurativitate. Totuși, trebuie menționat că autoarea poeziei modelează și parodic posibilitatea potențială a unui alt mod de contact între destinatar și text - mă refer la episodul în care Venichka, simțindu-se în picioare în fața Domnului, ia scoate toate băuturile achiziționate din valiză și le simte secvențial - aceasta este o referire clară la recepția textului Braille.

Din toate cele de mai sus, concluzia sugerează că celebra amestecare a cocktail-ului „Lacrimile Komsomolului” cu o crenguță de caprifoi (și în niciun caz dodder!) Este, de fapt, o disociere a elementelor cu mai multe niveluri în general. structura textului, adică nimic mai mult decât codificare - stabilirea unor relații sintactice între semne.

La fel ca și în cazul rugăciunii, aici, desigur, trebuie să remarcăm din nou aspectul autocomunicativ: textul se adresează nu numai destinatarilor externi simulați, ci și creatorului său, iar natura acestui text ne permite să izolăm clar efect de feedback cunoscut în teoria comunicării: mesajul afectează nu numai destinatarul, ci și adresatorul însuși, care devine destinatar în raport cu propriul text. Picantul cazului nostru este că impactul mesajului asupra adresatorului este atât de puternic încât duce la schimbări calitative în conștiința acestuia.

În sfârșit, remarcăm că băuturile ca elemente ale unui sistem semiotic se caracterizează și prin ierarhie: din punct de vedere al sacrității: cocktail - vodcă - vin fortificat - vin sec sau bere. Din punct de vedere social: coniac (care se bea la Aeroportul Internațional Sheremetyevo) - vermut (băutură neutră) - Colonie de prospețime (nivel scăzut); în acest din urmă caz, coniacul și colonia pot fi considerate ca membri marcați ai opoziției, spre deosebire de vermut, membrul nemarcat.

2. 	Băuturi – gustări.

Această opoziție, care a fost deja atinsă mai devreme, este prezentată cel mai clar în ritmul stabilit de Venichka, care
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ry corespunde ritmului principal - deplasarea trenului prin gări. Două sandvișuri alternează cu „doze” de alcool: sunt necesare după prima și a noua doză, iar primele nouă stații sunt doar prima parte marcată a traseului cu opriri sărite, după care mișcarea începe cu opriri la fiecare stație.

3. 	Vodca - vin - bere.

Această opoziție este extinsă la una ternară cu ajutorul unui dispozitiv minus: nu există bere în valiză, dar se numește Venichka după cum se dorește: „Dacă aș avea mai mulți bani, aș lua mai multă bere și câteva porturi. , dar…". Într-o formă restrânsă, există un întreg strat de diagramă asociat cu un dispozitiv negativ în text. Berea, a cărei absență semnificativă în valiză este subliniată sfidător de narator, își „despachetează” semantica, în primul rând în capitolul „Novogireevo - Reutovo”, unde în dialogul dintre inima și rațiunea lui Venichka, rațiunea îi cere să dea. până vodcă, oferindu-se să o înlocuiască cu bere:

„Fără grame! - cizelat mintea. „Dacă nu te poți lipsi, du-te și bea trei căni de bere și uită de gramele tale, Erofeev” (p. 37).

În parte, această opoziție este o aluzie la încercările lui L. Tolstoi de a combate alcoolismul pe scară largă - susținând fabricarea berii, Tolstoi credea că berea ar ajuta la înlocuirea vodcii de la utilizarea populară de zi cu zi. Dar pentru Venichka, berea – în acele vremuri în care o bea – se transformă într-o băutură mitogenă, aproape analogă cu un remediu magic din folclor. Ca și în folclor și mituri, eroul, după ce a băut o băutură, primește oportunități noi, anterior inaccesibile, așa că Venichka își manifestă „cadoul” neobișnuit cu ajutorul berii:

„—... de când te-ai mutat, nimeni nu te-a văzut vreodată mergând la toaletă. Ei bine, în mare nevoie, în regulă! Dar până la urmă, niciodată nici măcar puțin... chiar puțin! <<...>

— 	...ai băut bere azi?

- 	Am băut.

- 	Câte căni?

- 	Două mari și una mică.

- 	Ei bine, ridică-te și pleacă. Ca să vedem cu toții că ai plecat...” (p. 30).
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Capacitatea „unică” a lui Venichka de a nu merge la toaletă devine de fapt un substitut pentru creativitate. Povestea despre întâlnirea cu mireasa, din care reiese că lucrările lui Venichka l-au făcut celebru și au fost motivul cunoștinței („Am citit unul dintre micile tale lucruri”), se dovedește a fi în aceeași paralelă. cu o altă cunoștință cu doamnele:

„- Și acesta este foarte faimosul Venichka Erofeev. El este faimos pentru multe. Dar, mai presus de toate, desigur, el este faimos pentru faptul că nu a pisat niciodată în toată viața lui ”(p. 30).

„Farted” - desigur, aici, este analogul fiziologic al defecației și urinării, libertatea aproape mitologică din care „ridică” Venichka deasupra simplilor muncitori din Orekhovo-Zuyevo. Deci berea este cea care susține posibilități neobișnuite la erou, atât în ceea ce privește viața de zi cu zi, cât și în ceea ce privește creativitatea. Privind în perspectivă, putem presupune o legătură între absența lui de la Venichka la momentul urcării în tren și finalizarea nereușită a călătoriei sale.

Dar lipsa berii din servietă nu ne arată doar într-o formă pliată povestea asociată cu această băutură. De asemenea, stabilește chiar laitmotivul absenței semnificative, devenind o auto-meta descriere. Dezvoltarea ulterioară a intrigii în multe privințe trece doar sub semnul „recepției minus”, al cărui rol special este sugerat de valiza lui Venichkin. Faptul că această tehnică este „autorizată”, explicată în poezie și este ceva ca o auto-meta descriere, este dovedit de următorul episod, din capitolul „Chukhlinka - Kuskovo”:

„Scuzați-mă”, spun, „nu am spus asta...

- Nu. Aprobat. Cum te-ai acomodat cu noi - afirmi acest lucru în fiecare zi. Nu în cuvânt, ci în faptă. Nici măcar o faptă, ci absența acestei fapte. Afirmi acest lucru negativ...” (p. 29).

Strict vorbind, însuși titlul poeziei „Moscova - Petushki” poate fi considerat o referire la dispozitivul minus: Moscova este prezentă în text, dar Venichka nu este destinat să ajungă la Petushki. Mai mult, după cum notează pe bună dreptate O. Markelova, „... este clar chiar și pentru cel mai neexperimentat cititor că în capitolul „Omutishche - Leonovo” Venichka nu trece deloc pe lângă Leonovo, deoarece după oprirea în Orekhovo-Zuyevo, mișcarea a început în direcția opusă, adică de ex. spre Moscova. Acest lucru, în special, poate explica
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faptul că din acel moment în text apare din ce în ce mai des citarea părții de drum deja trăită de erou”1. Rețineți că, în ciuda acestui fapt, titlurile capitolelor nu se schimbă, iar „practic” naratorul ajunge la Petushki, care în mod misterios începe să fuzioneze cu Moscova nu a trecut.

Această tehnică este implementată și la nivel de text - în celebrul capitol „Ciocanul și secera – Karacharovo”, în care, de fapt, minimalismul aproape că se apropie de un text vid: o singură propoziție („Și imediat a băut”) devine echivalentul unui capitol - iar Erofeev subliniază semnificația acestei echivalențe în „avizul autorului”, făcând aluzie la textul lansat. Se creează un analog al echivalentelor textuale în versuri, care, de asemenea, deplasează poemul către rândul de versuri.

Dacă luăm în considerare tabloul metric în care se revarsă șirul de stații trecut de Venichka, atunci vom constata că alternanța pozițiilor puternice și slabe (considerând opririle la alternanța inițială ca o poziție puternică) începe cu un „trohee”: (dacă luăm în considerare prima stație nu Moscova-Kurskaya, ci prima după începerea mișcării) - trenul se oprește la prima stație, o sare pe a doua („trohee”), apoi urmează „dactilul” și „primul peon”. Mișcarea trenului este extrem de ritmică - cu fiecare nouă oprire pe porțiunea de la Moscova la Zheleznodorozhnaya, numărul de stații ratate între stații crește cu una. Și apoi drumul rămas este împărțit în trei segmente aproape egale - o oprire ratată în Kuskovo și singura oprire lungă - în Orekhovo-Zuyevo. Astfel, și aici

1 	Markelova O. Funcția unui citat literar în structura poeziei de Venedikt Erofeev „Moscova – Petușki” // Literatura rusă. 2001. Nr. 5. P. 15.

2 	În monografia Gaiser-Shnitman, care, datorită caracterului său fragmentar, este mai degrabă un scurt și fragmentar comentariu asupra poeziei, anomaliile spațiale sunt interpretate astfel: găsite în art. <...> Timpul și spațiul pierd orice bază fizică liniară...” (Gaiser-Shnitman S. Venedikt Erofeev. „Moscova — Petushki” sau „Odihna este tăcere” / Lang, Bem, Frankf., 1989. C 243 ).
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există un element cvasi-vers care stabilește efectul unei așteptări înșelate (o variantă a unui dispozitiv minus): inerția care a fost setată inițial se întrerupe, opririle de la fiecare stație devin fundalul, iar cele două abateri indicate de la fundal. se transformă într-un fel de cezură. Desigur, în timpul lecturii liniare a poeziei, acest ritm nu se simte deloc, el poate fi perceput doar atunci când se face referire la programul de mișcare al eroului, care se restabilește doar prin suprapunerea anunțului la stație pe lanțul de posturi creat de titlurile capitolelor. Nu există nicio îndoială că o astfel de tehnică neliniară de percepție este inițial determinată de însăși structura poeziei și este obligatorie. O altă dovadă în acest sens este faptul că tehnica minus apare și la acest nivel: auditorul senior Semenych ia o „amenda” de la mustața neagră pentru călătoria pe ruta „Saltykovskaya - Orekhovo-Zuevo”, deși mustața neagră nu a putut urca pe aceasta. tren în Saltykovskaya, Ea nu s-a oprit în această stație. Este imposibil să fim de acord cu O. Markelova, care plasează acest fapt în categoria neconcordanțelor din text1 2 – tocmai din cauza ignorării importanței unei absențe semnificative în text.

Și – în sfârșit – aproape cel mai important element auto-meta-descriptiv al poeziei – celebrele grafice ale lui Venichka, unde curba este construită după doi parametri: cantitatea băută la serviciu și numărul. Din păcate, cercetătorii le-au interpretat într-un mod foarte simplu. Astfel, Gaiser-Shnitman scrie că ele reprezintă „activitatea de cercetare a unui maistru care nu este judecat prin metode științifice moderne și, potrivit lui Freud, se străduiește în secretele „inconștientului””3, iar E. Vlasov arată că paralele cu Stern4. Între timp, E. Vlasov nici măcar nu a acordat atenție principalului lucru - curbele lui Stern nu pot fi considerate deloc grafice, deoarece reflectă doar o linie unidirecțională

1 	Cu toate acestea, unii analogi ai acestui ritm creat de codul „ferroviar” sunt prezenți și în fragmentele definite de codul „alcoolic”. Miercuri, de exemplu: „... la vârsta de optsprezece ani și ceva, am observat că de la prima doză până la a cincea, inclusiv, îmi făceam soț, adică îmi făceam soț irezistibil, iar acum, începând de la a șasea KUPAVNA - al 33-lea KILOMETRUL și inclusiv până la al nouălea , — mă înmoaie” (p. 52).

2 	Markelova O. Decret. op. S. 17.

3 	Gaiser-Shnitman S. Decret. op. S. 94.

4 	Vlasov E. Decret. op. S. 223.
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mișcare ară, fără proiecție pe axele de coordonate. La Wen. Grafica lui Erofeev actualizează laitmotivul asociat cu dubla segmentare în poem, ele par să demonstreze cercetătorului cum trebuie citită poezia. Și faptul că este principalul motiv de formare a intrigii asociat cu alcoolul care este ales pentru proiecția pe două axe, în opinia mea, demonstrează încă o dată că Wen. Erofeev și-a numit opera o poezie, referindu-se direct nu numai la tonalitatea ei „liric-epică”, ci și la caracterul său cvasi-vers.
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Eroare, greșeală...1

Orice text, inclusiv text artistic, este un fel de mesaj care ajunge la destinatar. Acest mesaj este transmis de Autor (în toate variantele posibile ale acestui concept), iar noi, cititorii, suntem tocmai destinatarii acestui mesaj. O caracteristică a unui astfel de transfer de informații este că autorul nu poate cunoaște exact compoziția publicului său - în timp și spațiu (de aceea Boratynsky l-a comparat cu inteligență pe poet cu un navigator care aruncă o sticlă în mare în speranța că cineva o va găsi într-o zi. și se transformă în interlocutor, iar Mandelstam a extins această comparație în texte întregi), iar cititorul, la rândul său, nu are întotdeauna o idee despre autor. Cu toate acestea, în orice caz, există un element complet incontestabil: un text care există pe un suport fizic propriu (carte, ziar, revistă etc.).

Nu este necesar să studiezi teoria informației pentru a ști: este imposibil să transmit un mesaj 100% cu succes. Acest lucru este clar mai ales atunci când vorbiți la telefon prin sunetele de rupere ale emisiunii radio, când prindeți postul de radio preferat pe receptor sau, în cele din urmă, pur și simplu aveți o conversație cu cineva pe o stradă zgomotoasă. În teoria informației, toate acestea se numesc „zgomot în canalul de comunicare”. Dar acest lucru nu este tot ceea ce împiedică procesul de schimb de informații. Cert este că diverse tipuri de obstacole ne așteaptă în toate etapele, de la codificarea unui mesaj (pregătirea lui pentru trimitere) până la primire.

1 Lucrarea a fost realizată ca parte a unui studiu susținut de grantul președintelui Federației Ruse pentru tineri doctori în științe Nr. MD-2925.2005.6.
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si decodare. Să încercăm să aplicăm această schemă în literatura de specialitate și să vedem ce forțe dăunătoare lucrează în acest domeniu4. Să remarcăm doar dinainte că limbajul uman natural are un grad semnificativ de redundanță deoarece este axat inițial pe depășirea obstacolelor din procesul de comunicare. Limbajul literar (și, prin urmare, textul literar), din păcate, nu posedă o astfel de redundanță și, prin urmare, este mai ales susceptibil la diferite tipuri de eșecuri de comunicare.

Unul dintre cele mai comune tipuri de zgomot este greșelile de scriere. Greșelile de tipărire sunt erori care apar în timpul pregătirii tehnice a unei cărți. Cuvântul „tehnic” este foarte important aici: vorbim despre cauzele extrafilologice ale deformării textului, iar principalii „eroi” aici, de regulă, sunt dactilografele, tipografii etc.

Iată, de exemplu, un episod caracteristic pe care V. Bryusov îl citează în Miscellanea:

„Boris Sadovskoi m-a întrebat odată:

- 	V. Da, ce înseamnă „vopinsomania”?

- 	Cum? Ce?

— 	Ce înseamnă „vopinsomania”?

-De unde 	ai un asemenea cuvânt?

- 	Din poeziile tale.

- 	Ce spui! Nu există așa ceva în poeziile mele.

S-a dovedit că în prima ediție a „Urbi et Orbi” a existat o greșeală de tipar în poezia „Căiasa pădurii”; decorul s-a prăbușit accidental după ce foile au fost „semnate pentru tipărire”; Compozitorul a introdus literele cumva și rezultatul a fost un vers:

„Respirând în delir focul vopinsomaniei.”

<...> Încă îmi amintesc această greșeală de tipar cu rușine și durere. Chiar am fost considerat un astfel de „decadent” capabil să inventeze un fel de „vopinsomanie” urâtă! Mai crede vreunul dintre cititorii mei sincer că am vorbit vreodată despre „focul maniei de război?” Este rușinos și amar.” 1

Este clar de ce Bryusov reacționează atât de dureros la greșeală: a „suprapus” acuzațiilor sale constante că scrie lucruri fără sens, iar atitudinea „serioasă” a lui Sadovsky, cel mai apropiat aliat al său, părea să sublinieze acest lucru:

1 Bryusov V. Lucrări adunate în șapte volume. T.6. M., 1975. S. 403-404.
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ei spun, Bryusov poate avea orice și nu ar trebui să fii surprins de asta...

Acest exemplu arată limitările conștiinței avangardiste a lui Bryusov. Deja printre futuriști și acmeiști, atitudinea față de greșeala a fost mult mai creativă. Se știe că, în viitor, futuriștii au maximizat nivelul de conținut informațional al textului - în primul rând prin implicarea în el elemente fundamental noi, printre care se numărau designul extern și structura cărții - hârtia, fonturile și jocul cu acestea, tipărirea. metoda și alte manierisme tipografice. În lucrarea grupului 41°, poetica greșelilor de tipărire a fost adusă la perfecțiune: acestea din urmă au fost acceptate destul de conștient și incluse în textul final; astfel, autorul a încetat să fie singurul creator al operei sale. Iată cum a scris I. Terentyev despre asta:

Culegând greșelile tipografilor, cititorilor, reverberând din lipsă de experiență, critici care, vrând să imite, sunt genial de proști, așa că odată am ieșit din prostul cuvânt „Cerc” din greșeala unui tipografier.Instruirea, adică opusul ignorant și asemănător cu un prost sau un fund este foarte xopoiiios ("17 arme prostii").

„O greșeală de tipar”, scrie Hlebnikov, „născută din voința inconștientă a compozitorului, dă brusc sens întregului lucru și este unul dintre tipurile de creativitate catedrală”; prin urmare, „poate fi primită ca un ajutor binevenit pentru artist. Cuvântul „flori” face posibilă construirea „mvets”, surpriză puternică” (V, 233) <vezi. „Baza noastră”>” (p. 112).

Astfel, zgomotul din canalul de comunicare (în cazul publicațiilor, zgomotul este greșeli de scriere) se transformă într-un factor generator de text. Este de remarcat faptul că nu numai futuriștii, ci și reprezentanții unor tendințe mult mai puțin radicale folosesc de bunăvoie
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Validați această metodă de creștere a conținutului informațional al textului; Se știe cum, de exemplu, O. Mandelstam, după ce a descoperit o greșeală a dactilografului în textul „Odei de ardezie” („Eu schimb sistemul pentru o ceartă furioasă” - în loc de uimire), a considerat-o (ca N. Tikhonov ) interesant și a decis să-l canonizeze în lucrări.

Nu atât de des, dar o atitudine creativă față de greșeli de scriere a fost găsită și în rândul simboliștilor, deși mai degrabă într-o manieră plină de umor. Iată memoriile lui M. Tsvetaeva:

„Îmi amintesc și una dintre poeziile imediat preferate ale lui Max:

Acum sunt mort, am devenit paginile unei cărți

Și poți să mă răsfoiești...1

Răsfoiesc cu ascultare și grijă paginile și — există un fel de notă, mă uit mai atent:

(DAEMON)

Sunt ca tine, greu, întunecat,

Și fără bot, ca tine...1 2

Deasupra cerneală fără bot se află un K. greu, adică fără aripi.

Max s-a lăudat mereu cu această greșeală a lui.”3

Și, de asemenea, - Tsvetaeva despre Voloshin:

„Apropo – o greșeală de tipar – și Max a avut noroc cu ei! În articolul despre mine, vorbind despre predecesorii mei mai vechi: „peticele antice ale lui Adelaide Gertsyk”4... Dar, M.A., nu prea înțeleg de ce această poetesă are petice? Și de ce și anticii?

1 	Citez inexact cuvinte din poemul lui Voloshin „Acum sunt mort. Am devenit rândurile unei cărți...” (1910).

2 	Titlul și primul vers al cupletului lui Tsvetaeva citat aici sunt invenția ei; al doilea rând este din poemul lui Voloshin „Pelin”, care se află în colecția sa „Poezii. 1900-1910" tipărită cu litera "k" lipsă din cuvântul "fără aripi" (după ortografia veche":

Eu sunt lumina sorilor stinși, sunt flacăra înghețată a cuvintelor, Nevăzător și mut, fără bot, ca tine.

3 	Tsvetaeva M. Ființe vii despre viețuitoare // Amintiri ale lui Maximilian Voloshin. M., 1990. P. 220.

4 	În publicația din ziar a articolului lui Voloshin „Poezia femeilor” a fost tipărit: „Lângă șoaptele sibiline, foșnet de ierburi de stepă și petice antice (ar trebui să se citească: „petice”) ale lui Adelaide Gertsyk... Marina Tsvetaeva dă un nou aspect de feminitate.”
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Max, radiant: „Și acestea nu sunt petice, acestea sunt petice, cântecele populare ale femeilor sunt așa de la plâns.” Și apoi, A. Gertsyk către mine, filozofic: „Dragă, uneori există o înțelepciune profundă în greșeli de scriere: fiecare poem, în cele din urmă, este un petic pe găurile vieții. Mai ales al meu. Slavă Domnului că sunt încă vechi! Nu există nimic mai deplorabil — patch-uri noi!”1

Fii creativ cu greșelile de scriere!

Întrebarea a ceea ce este perceput în primul rând în text poate fi rezolvată și apelând la o greșeală de scriere. Este exact ceea ce a făcut K. Yakobson când s-a certat cu Bryusov. În exemplul citat mai sus, oroarea lui Bryusov la descoperirea unei greșeli de tipar mărturisește orientarea poetului, în primul rând, către un sens integral. Acest lucru găsește sprijin în propunerile teoretice ale lui Bryusov: în opinia sa, ascultătorul, cititorul, nu percepe sunete sau silabe individuale, ci cuvinte și fraze întregi. Obiecându-i, K. Yakobson citează un lung citat din Poetica lui V. Shklovsky: „Percepția unei poezii, de regulă, se reduce și la percepția imaginii sale primare sonore. Toată lumea știe cât de surzi percepem conținutul versurilor cele mai aparent înțelese; pe acest teren sunt cazuri foarte semnificative. De exemplu, într-una dintre edițiile lui Pușkin, în loc de „Intrarea umbrită a fost atârnată” - „Bacul de ape umbroase a fost atârnată” (motivul a fost ilizibilitatea manuscrisului), s-a dovedit a fi o prostie completă, dar cu calm. , nerecunoscut și nerecunoscut, a trecut de la publicare la publicare și a fost găsit doar cercetător manuscris. Motivul este că în acest pasaj, când sensul a fost distorsionat, sunetul nu a fost distorsionat. Citând un astfel de exemplu expresiv, K. Yakobson concluzionează sarcastic: „Vedeți, domnule Bryusov, cât de jos este citat „înțelesul” dumneavoastră mic pe Parnas” * 2.

Criticii literari sunt, desigur, principalele victime ale greșelilor de tipărire. Spre deosebire de cititorul obișnuit, ei, în timp ce interpretează textul, nu păstrează, de regulă, aceste interpretări pentru sine, ci le publică în cărți și articole. Dacă, totuși, ținem cont de faptul că interpretarea postulează încărcarea semantică maximă a fiecărui element (chiar și extrem de minimizat)

— Ibid. p. 193-194.

2 K. Jacobson. Zece obiecții // 500 de noi vorbe și jocuri de cuvinte ale lui Pușkin. Adunat de A. Kruchenykh. M., 1924. P. 68.
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text, dar vă puteți imagina la ce probleme poate duce o greșeală de scriere.

Cel mai cunoscut critic literar, un cunoscător al avangardei ruse

B. 	F. Markov a scris în 1962 monografia „Lungile poezii ale lui Velimir Hlebnikov”. În această lucrare, de altfel, a fost analizată și poezia lui Hlebnikov „Fermecul rural”. Următorul cuplet a cauzat dificultăți deosebite de interpretare:

Și rețelele de hcheya,

Și muschii de vară sunt aglomerați.

Ce este "hcheya"? Ocupându-se de Hlebnikov, V. F. Markov nu avea nicio îndoială că acesta era un neoplasm al autorului (ocazionalism), probabil derivat dintr-o rădăcină slavă (posibil dialectală). A apelat la scriitorul A. M. Remizov, care mai trăia la acea vreme, unul dintre cei mai buni cunoscători ai limbii ruse și a tuturor subtilităților ei în orice moment. Remizov și-a trimis gândurile sale interesante și detaliate despre acest cuvânt, iar Markov a citat aceste gânduri în cartea sa.

Savanții ar continua să încerce să înțeleagă cuvântul hcheya și rolul său în pasajul de mai sus. Dar în 1970, N. Khardzhiev, unul dintre puținii filologi care l-au cunoscut pe Hlebnikov în detaliu, din manuscrise, a arătat în comentariile la articolul său „Mayakovsky și Hlebnikov” că acest caz se bazează pe o greșeală elementară:

„Ca un cuplu care rimează”, a scris Khardzhiev, „acest vers este scris în iambic canonic cu patru lovituri. Dau lectura corectă, sugerată de dimensiune:

Și pânzele de păianjen ale celulei

Iar musculițele de vară sunt aglomerate „1.

Asta, de fapt, este tot. Înlocuirea „i” cu „h” este una dintre cele mai frecvente greșeli de care criticii de text sunt bine conștienți.

Rezumând, s-ar putea spune că erorile și greșelile de scriere sunt același element cu drepturi depline al textului ca toate celelalte. Dar acest lucru nu este adevărat. O eroare, o greșeală de tipar este un element mult mai puternic al textului, care conține mult mai multe informații decât elementul cel mai „semnificativ”. Dacă textul este în

1 V. Trenin, N. Khardzhiev. Cultura poetică a lui Mayakovsky. M., 1970.

C. 	318-319.
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zona sacralizării, greșeala aparent cea mai neînsemnată în păstrarea a ceea ce se numește „autenticitatea textului”, poate deveni pur și simplu fatală. Vom încheia discuția noastră despre erorile de tipar cu un exemplu de alt fel, dar foarte asemănător - o eroare a traducătorului. După cum știți, la începutul secolului al XX-lea, scriitorul și dramaturgul polonez Stanislav Pshibyshevsky se afla în mediul simbolist-decadent rus, așa cum se spune acum, un „autor de cult” - au încercat să-l imite pe el și personajele sale în orice posibil. cale. Lidia Ryndina, a doua soție a lui Serghei Sokolov (Krechetov), poet și editor, își amintește de consecințele unei greșeli aparent minore a traducătorului: a înlocuit cuvântul „sticlă” în traducere cu „sticlă”. Rezultatul s-a dovedit a fi dificil: imitând eroii lui Pshibyshevsky, toată lumea a început să bea coniac cu pahare: „Limbi rele au spus că însuși traducătorul, chipeșul și chipeșul Volodya Vysotsky, a suferit cel mai mult pentru greșeala sa. Uitând că era periculos cu plămânii săi slabi, a devenit atât de purtat încât s-a îmbolnăvit grav din cauza dorinței de a fi ca eroii lui Przybyszewski.

Acest exemplu arată perfect că orice element al textului este egal cu întregul text, ceea ce înseamnă că o eroare, o greșeală de tipar, nu este altceva decât un text-virus care schimbă dincolo de recunoaștere materialul în care este încorporat. Dar uneori o greșeală de tipar poate desfigura viața umană dincolo de recunoaștere. Nici nu este necesar să ne amintim numeroasele cazuri din perioada stalinistă, când greșelile de tipar cu „tentă politică” făcute în publicațiile tipărite puteau duce la moartea aproape a întregului redacție (toată lumea își amintește de celebrul episod din filmul lui A. Tarkovski). „Oglinda”, unde eroina aleargă noaptea la tipografie, pentru că i s-a părut că a fost făcută o greșeală periculoasă - acest episod se întoarce la cazuri reale din viața mamei lui Tarkovsky, care a servit drept corector). Istvan Rath-Veg în „Comedia cărții” (M., 1987) citează un incident care s-a petrecut în secolul al XV-lea. Aceasta este una dintre cele mai faimoase greșeli de tipărire clasice din istoria omenirii, care a apărut într-un tratat publicat în 1648 de profesorul Flavigny, care a vorbit împotriva unei lucrări teologice. În focul controversei, profesorul a recurs la cunoscuta zicală din Evanghelia după Matei: „Și de ce te uiți la

1 Ryndina L. Departed // Amintiri din Epoca de Argint. M., 1993. P. 416.
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o pată în ochiul fratelui tău, dar tu nu simți fasciculul în ochiul tău?” (Matei, 7; 3). Citatul era dat, după obişnuinţa epocii, în latină: "Quid autem vides festiucam in oculo fratris tui et trabem in oculo tuo non vides?" Din cauza unei greșeli de tipar, „o” inițial din ambele „oculos” lipsea. Și în latină, cuvântul „culus” este o desemnare extrem de nepoliticosă a spatelui. Drept urmare, jurnalul adversarului profesorului Flavigny s-a dovedit a nu se afla deloc în locul despre care vorbește textul evanghelic, ci într-un loc complet diferit. Teribilul scandal izbucnit la facultate a fost alimentat și de caracterul sacral al textului citat. Bietul profesor nu a fost nevoit să facă altceva decât să jure că nici în gândurile sale nu și-a insultat nepoliticos adversarul și nici nu a distorsionat atât de blasfemiator liniile sfinte pentru fiecare creștin. Se spune că, chiar și pe patul de moarte, Flavigny l-a blestemat pe tipografia care-l dezamăgise atât de mult.
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Avangarda neidentificata1

După cum se știe, Osip Mandelstam în „A patra proză” a împărțit toate operele literare în „permise” și „scrise fără permisiune”, numind-o pe prima „scumpă” și pe cea din urmă „aer furat”. Aceasta este prima asociație care mi-a venit în minte după ce am citit articolul Anna Kuznetsova „Avangarda de neoprit”. Așa cum Pierre de Coubertin a proclamat odată ceea ce i se părea sloganul nemuritor al mișcării olimpice: „Profesionalismul este dușmanul!”, autorul articolului indică clar un flagel similar al procesului literar modern - comercializarea acestuia, „brandingul” , etc. Premiul Andrei Bely - ultimul bastion al „poeziei de dragul poeziei”, avangardă și inovație - a alunecat fără speranță în ideologia pieței și prioritățile estetice corespunzătoare acestei ideologii. Rezultatul, potrivit autorului articolului, este înlocuirea treptată a poeziei cu versificarea, informarea cu dezinformarea, iar esența avangardei se erodează în fața ochilor noștri.

Fiind implicat în poezia avangardei ruse de aproximativ 15 ani, pot începe cu faptul că este imposibil să dau o definiție a acestui concept. Pe lângă articolul larg citat al lui Oleg Kling, a cărui teză de doctorat a fost dedicată acestei probleme, există un număr infinit de lucrări care construiesc concepte interne consistente care definesc ce este avangarda. Nu are sens să le revizuim aici. Este clar că

1 Articolul a fost scris ca răspuns la publicarea Anna Kuznetsova „Avangarda de neoprit” (Prietenia popoarelor. 2003. Nr. 3).
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Avangarda este o schimbare estetică bruscă care apare ca o reacție la totalitatea întregii tradiții anterioare de dezvoltare artistică. Dar există criterii clare pentru o astfel de schimbare? Ce zici de reproducerea mereu emergentă la un nou nivel a ceea ce s-a făcut deja pentru prima dată în urmă cu 2-3 secole (un exemplu de manual al avangardei de la începutul secolului al XX-lea în comun cu barocul rusesc din secolul al XV-lea al XVIII-lea? secole), și uneori chiar mai devreme (există ceva în postmodernismul rus, care nu exista într-o formă sau alta la începutul secolului al XX-lea)? Și ar trebui să ne ocupăm de întreaga tradiție literară care s-a dezvoltat sau doar de așteptarea sincronă a cititorului, a cărei încălcare este avangarda? Îmi amintesc foarte bine cum Maxim Shapir în 1990, la conferința Oberiut de la Teatrul Hermitage, a răspuns la o întrebare după raportul său, care, într-un mod amuzant, a coincis exact cu formularea acestei întrebări: „Ce este avangarda? ” După ce s-a gândit o clipă, M. Shapir a șocat o parte semnificativă a publicului (1990!) citând cu voce tare din „Luka Mudishchev”:

Unul Mudishchev a fost Porfiry,

Sub Grozny, el și-a îndeplinit serviciul

Și, ridicând greutăți,

Apoi l-a făcut pe rege să râdă până la lacrimi...

Aceasta este și o poziție complet legitimă: avangarda există doar în acest moment particular de distrugere a inerției percepției cititorului. Punctul de vedere opus este conceptul de „avangarde istorică” de I. Smirnov și R. Dering-Smirnova, pe care se bazează și O. Kling în multe privințe. Chiar și în evaluarea poeziei ruse la începutul secolului al XX-lea, oamenii de știință diferă: de exemplu, în critica literară rusă, predomină tendința de a identifica avangarda cu tendințele cele mai radicale (futurism, OBERIU etc.) și de exemplu. , O. Hansen-Löwe folosește o interpretare extinsă a acestui termen, incluzând în el întreaga totalitate a grupurilor și direcțiilor - până la simbolism și acmeism.

Problema cu articolul Annei Kuznetsova nu este deloc în repovestirea schemelor de dezvoltare a procesului literar cunoscut de fiecare student talentat la filologie și nici măcar în încercarea de a prezenta una dintre ele ca fiind singura. Necazul este că ea asociază chiar acest concept de dezvoltare aproape exclusiv cu evoluția tehnicii poetice, iar această tehnică este înțeleasă ca ceva separat, în sine.
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suficient. Și de aici – exclamații retorice, precum: „Este o chestiune de tehnologie – să captezi lumea prin viața umană ..?” Și de aici ideea ei de a înlocui poezia cu „literatură”, atunci când poetul nu se ocupă de lumea în diversitatea ei, ci de limbajul și clișeele de subiecte deja pregătite pentru el în cursul întregii dezvoltări literare trecute, pe care le demontează. , se pliază și din nou ca cuburi.se demontează...

Așadar, se dovedește aproape o construcție „școală”: formă - conținut - și nu degeaba Anna Kuznetsova scapă când compară poeziile lui Dashevsky și Vishnevetsky: „cu unitatea tehnologiei, există o diferență uriașă - în prezență. sau absența conținutului uman.”

Se dovedește așa: poetul se așează la masă, copleșit de „conținut uman” sau fără el, și începe să se gândească la ce tehnică să folosească pentru a împinge acest conținut (sau, în lipsa lui, bine stabilit). modele literare) în text. Penibil pentru banalitate, dar arta se deosebește de știință doar prin indivizibilitatea actului de creație - în care totul: vocabular, forme de versuri și figuri retorice - este în egală măsură un purtător de informații de la cele mai diferite niveluri. Cum să interpretăm această informație este întrebarea. Întrucât cititorul nu poate merge la fel ca poetul – viziunea poetului este unică – el trebuie să învețe limbajul poetului și să meargă în direcția opusă, de la textul final până la fulgerul de inspirație care l-a dat naștere – și aici el este ajutată de știința literaturii, față de care, însă, Anna Kuznetsova este sceptică. Aici vorbim despre cartea de lucrări a gr. Vasily Komarovsky la lucrarea lui V. N. Toporov - cu analiză lingvistică și statistică. „Ce altceva poate face știința cu poezia?” întreabă ea retoric, subliniind că se presupune că nu există „interpretări convingătoare ale rezultatelor obținute”. Îmi propun să luăm spre comparație instrumentele folosite de critică în articolul ei și vom vedea că „orgia măsurătorilor” se opune unor categorii precum „desemnarea previzibilului”, „eliberarea în loc de generalizare”, „ prezența conținutului uman” - și, în cele din urmă, ca o coroană - „o tehnică... de acumulare în corpul cuiva... a ființei care nu îi aparține." Un astfel de limbaj cvasifilozofic, în care tot mai mulți oameni vorbesc despre literatură, în nemărginirea ei metaforică
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Nu este bine și nici rău - pur și simplu exclude posibilitatea dialogului, deoarece există doar în mintea vorbitorului și numai în momentul pronunției. Acest limbaj nu invită la dialog, pentru că este imposibil de infirmat ceea ce s-a spus - pentru el, în principiu, categoriile de adevăr și falsitate sunt irelevante. Una dintre cele mai izbitoare parodii ale unui astfel de limbaj, care era parțial inerentă lui Andrei Bely, a fost creată de V. Bryusov în scena dialogului lui Ruprecht cu contele Heinrich din Îngerul de foc, unde Ruprecht rostește în mod deliberat un set de fraze goale, pentru a la care contele Heinrich raspunde cu incredere la asa ceva sau la o serie de vorbe fara sens, fiind sigur de continutul lor mistic profund. Se poate ironici despre modul în care Acad. M. L. Gasparov „calculează” versurile, dar interpretările sale sunt verificabile, sunt reproductibile. Puteți să vă certați cu ei, să fiți de acord, să infirmați...

Aici, de exemplu, poezia lui Igor Vishnevetsky „Poezii albe” seamănă cu critica „o ședință în care este invocată fantoma lui Andrei Bely”. Nu-mi amintesc deloc. Îmi amintesc de un spațiu luminos construit complex, a cărui geometrie este atât reală, cât și fictivă, deoarece granița care separă microlume și macrolume este la fel de reală și fictivă. Sticla care separă plantația de mesteacăn și zăpada care cade din pat este asemănătoare cu oglinda lui Pasternak din grădină și cu oglinzile care schimbă geometria spațiului stradal din proza lui Olesha. Și totuși - funcționează limbajul acestor versuri, care, „neținând pasul cu gândul, se sufocă în modul conjunctiv” (I. Brodsky).

Pentru Anna Kuznetsova, toate acestea sunt „o povară a tradițiilor scrise” și „foșnetul interliniar al hârtiei”, ceea ce, în opinia ei, reduce valoarea poemului. Mi se pare că nici condițiile în care autorul realizează o operă, nici materialul acesteia nu determină nivelul și calitatea. În istoria literaturii, au existat multe cazuri în care lucrări geniale au fost scrise sincer de dragul banilor (Dostoievski) - și, în același timp, s-au scris diverse gunoaie literare „pe masă”. Cu toții ne amintim cum acest gunoaie s-a revărsat în paginile revistelor și ziarelor în timpul perestroikei, când era de la sine înțeles că un lucru scris „fără permisiune” era valoros doar din acest motiv... Totuși, problema comercializării poeziei mă face să-mi amintesc. propriul meu proiect, născut în mine în anii studenției, care putea cardi
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rezolvă în final problema. Este pur și simplu necesar să se adopte cea mai strictă lege care interzice tipărirea poeților în timpul vieții lor. Poeții, lipsiți de nevoia de a face pe plac puterilor care sunt, vor avea în fața lor un singur Interlocutor. Poeziile scrise trebuie predate unui depozit special, de unde, după moartea autorilor, filologii le vor lua și le vor publica pe cele mai bune. Mi-e teamă că numai așa se poate izola poetul de influența corupătoare a mediului comercial... Dacă ceva mai serios, atunci orice încercare de a determina intenția autorului mi se pare ciudată - nu mai puțin ciudată decât cea a autorului. prefaţe la propriile sale cărţi de poezie. Articolul Annei Kuznețova vorbește despre poezia lui Vasily Filippov ca pe o legitimare a nebuniei... strict vorbind, nu înțeleg de ce poezia lui Filippov este avangardă, întrucât imaginea nemuritoare a poetului September (prototipul căruia era Venedikt Mart) din Romanul lui K. Vaginov „Cântecul caprei „În 1929, el a rezumat la vremea lui căutarea unei surse de inspirație în nebunie, dar gr. V. Komarovsky nu are nimic de-a face cu asta, deoarece nebunia a fost un coșmar complet pentru el și doar a întrerupt munca poetului și nu l-a mișcat. Mai mult, Ellis a spus odată că nu este un poet care nu a trecut prin casa galbenă. Dar iată o poezie a lui Ivan Belyaev, un poet care nici măcar nu și-a găsit loc în primul volum al dicționarului „Scriitori ruși. 1800-1917” și care a publicat colecția „Poésies” la Sankt Petersburg în 1906. Se numește destul de semnificativ: „Soarta unui decadent”.

Sunt nebun. Ura!

Ce apoteoză minunată.

Să vină doi medici să pună un diagnostic.

Mâinile, picioarele și limba

Totul a luat-o razna.

Mi-am plecat capul

Totul a dispărut acum.

Văd, văd o casă galbenă,

Acesta este palatul meu

În curând, în curând voi fi în el

Și sfârșitul poeziei.
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Este aceasta opera unui grafoman? Sau ironie de avangardă? Chiar și V. Markov la vremea lui a arătat în mod remarcabil că granița dintre avangardă și grafomanie se dovedește adesea a fi foarte fragilă și este ușor depășită în ambele sensuri. Printre oberiuți și poeți apropiați (în primul rând, Oleinikov și parțial Vvedensky și Bakhterev), grafomania devine o tehnică conștientă care vorbește nu despre calitatea textului, ci despre metodele și tehnicile generației sale. De aceea poeziile lui Filippov, după părerea mea, sunt 100% tradiționale și secundare. Totuși, Anna Kuznetsova, judecând după mențiunea din articolul „prostului Oberiut”, înțelege această tradiție așa cum a fost înțeleasă în anii 60-70 ai secolului trecut - când nu se mai găsea nimic altceva în ea din cauza lipsei de publicare. textele.

În ceea ce privește ideea larg răspândită că orice intermediar între lume și cuvânt este dăunător, atunci aceasta nu este altceva decât o încercare de a transforma poezia în „mărturie” (terminologia lui Ahmatova), între timp, acestea sunt pur și simplu genuri diferite. Fiecare poet își alege limba care este mai aproape de el în spirit, iar principalul lucru nu este structura acestei limbi, ci nivelul de capacitate de a o folosi. Sarcina cititorului este să învețe această limbă. Altfel, de exemplu, în rândurile lui V. Kucheryavkin:

Noi suntem aici. Roțile se rotesc și picioarele se mișcă.

Și crucea mi se pare ușoară -

centonul nu va fi recunoscut - o contaminare din „Și roata se învârte ușor” și „Crucea ușoară a plimbărilor singuratice” de Mandelstam, iar drama lui A. Vvedensky „Pomul de Crăciun la Ivanov” va fi citită în așa fel încât Pomul de Crăciun în sine, care este tăiat de tăietorul de lemne Fedor, nu va fi găsit în el. De asemenea, nu trebuie uitat că simfonia „Nordului” nu este nicidecum prima operă literară a lui Andrei Bely... și așa mai departe.
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Filologie ȘI Jurnalism. DESPRE UNELE PECULIARITĂȚI ALE APOLOGILOR PUBLICISTICE

La un moment dat, remarcabilul lingvist rus A. D. Shmelev a studiat un astfel de fenomen de vorbire ca „paradoxul auto-falsificării”. Cel mai simplu exemplu este o afirmație a propriei modestii, însuși actul de a rosti care distruge sensul enunțului. Mi s-a părut întotdeauna că publicarea unei cărți de critică amintește oarecum de un astfel de mecanism de lepădare de sine. Într-adevăr, un critic, prin definiție, nu poate decât să fie cât se poate de relevant și cât se poate de părtinitor; răspunzând prompt la evenimentele proaspete din viața literară, îi pasă cel mai puțin de „eternul și nepieritor”. El se află în adâncul, în plin procesul literar despre care scrie, pe care îl influențează activ. Arma sa principală este un articol într-o revistă și chiar mai bine - într-un ziar.

Dacă valoarea unei cărți de proză sau de poet este în sine, aceasta va fi citită și recitită, nu este amenințată de un „statut de prescripție”, atunci un articol critic sau jurnalistic dintr-un ziar (revista) devine învechit aproape instantaneu. . Cred că acesta este doar unul dintre motivele pentru care recent a devenit aproape obișnuit ca autorii care și-au adunat articolele critice și jurnalistice în cărți din prefață să își ceară scuze pentru ceva. Totuși, orice ai spune, dar acest lucru este destul de real - un sentiment de inferioritate a genului.

De exemplu, A. Nemzer1 încearcă să explice cititorului de ce a devenit critic acum zece ani și asigură că în ha

1 	/Andrey Nemzer. Un deceniu minunat de literatură rusă. - M.: Zaharov, 2003.
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Zeta nu era plătită atât de mult. D. Bykov1 povestește cum și-a blestemat profesia de jurnalist și își cere iertare pentru numeroasele neajunsuri ale articolelor sale. Cea mai originală scuză este de la N. Ivanova 1 2 pentru patos excesiv (deși evidențiată de autor). Numai Nikita Eliseev3 nu își cere scuze în prefața cititorului - pentru lipsa unei prefațe în carte.

Cum este de fapt? Chiar au autorii ceva pentru care să-și ceară scuze?

Andrei Nemzer – cel mai puțin. El se distinge favorabil prin amploarea captării materiale și cultura filologică profundă. Cât de ușor este pentru mulți să facă o trecere în revistă a operei a câtorva zeci de autori metropolitani și non-capitali dintr-o suflare - și dintr-o dată, pe neașteptate (desigur, pe neașteptate pentru cei care nu-l cunosc pe Nemzer filologul) între o invectivă aproape fără nori. și un zâmbet ironic - fundalul! - să introducă haloul semantic al metrului, iar K. Taranovsky cu M. Gasparov, iar când se pune problema contextului genului, să opereze liber cu texte puțin cunoscute din diferite secole?

De remarcat că, cu egală grație, Nemzer este capabil să vorbească despre Kibirov („Portret dublu pe fundalul apusului”) și despre corespondența lui Azadovsky cu Oksman; despre Vladimov și Șklovski, în detaliu cursul procesului literar și editorial modern - și cu câteva lovituri pentru a contura natura de gen a Însemnărilor și extraselor lui Gasparov.

Nemzer este, de asemenea, larg în controverse literare.

Îl poate „atașa” pe Andrey Vasilevsky, care se simte un „emigrant” în literatura modernă, dar nu a muncit din greu în domeniul ei: „Este posibil, desigur, ca în noptieră să fie studii ale mesajelor lui Maxim cel Greacă, pregătită pentru tipărire din manuscrise ale operelor complete ale lui Goncharov...”. Și aceasta nu este răutatea unui critic, acestea sunt cuvintele unei persoane care și-a câștigat dreptul la ele prin mulți ani de muncă exact în aceeași literatură rusă din care „a emigrat” Vasilevski.

1 	Dmitri Bykov. Desfrânarea travaliului. Eseu. - Sankt Petersburg: Limbus Press, 2002.

2 	Natalia Ivanova. Nostalgic. Culegere de observații. — M.: Raduga, 2002.

3 	Nikita Eliseev. Un avertisment pentru scriitori. Eseu. - Sankt Petersburg: Limbus Press, 2002.
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Și într-un alt caz, își poate permite să fie condescendent - găsind inteligență în declarațiile proaste ale lui Yefim Lyamport despre sine. Totuși, remarc că citează un singur citat din Lamport - dar exact asta nu ar fi trebuit să facă. Căci dacă unul dintre scopurile stabilite, bineînțeles, este atins - cititorul își scoate pălăria față de uimitoarea toleranță și obiectivitate a criticului, apoi al doilea (pentru a convinge de originalitatea și valoarea observațiilor lui Lamport) - bineînțeles că nu. O persoană care este capabilă să scrie în rusă despre „plictisul acrișor al leneșului Nemzer” – permiteți-mi să fiu iertat pentru următorul citat ușor de recunoscut – „s-a născut cu sigiliul Cain al unui ucigaș literar pe frunte”.

Apropo, dacă vorbim de limbă, atunci Nemzer apără constant dreptul criticului de a scrie despre literatură într-un mod uman. Fara injuraturi. Fără bătăi de cap, cochet cu cititorul și fără perioade cvasiștiințifice. De exemplu, se poate vorbi, fără să fie rușine sau jenat, despre „artă pur și simplu înaltă, una în care frumusețea se apropie de adevăr și bunătate”. „Cred”, scrie Nemzer, „că o astfel de artă există”. Mai mult, opera lui Nemzer protejează și arta de a deveni, pe de o parte, potrivit iubitului său Pasternak, în „domeniul unui profesor asociat”, pe de altă parte, în blocuri pentru un joc postmodernist.

Despre cartea lui B. F. Egorov „Viața și opera lui Yu. studii culturale sau semiotică. Deci „dimensiunea umană” a cărții lui Nemzer se dovedește a fi nu mai puțin interesantă pentru mine decât conținutul literar-critic al articolelor sale – imaginea autorului care se luptă cu vulgaritatea, prost-gustul și clișeele pare atât de strălucitoare și extraordinară.

Nemzer cu un fler uimitor surprinde predestinația în orice, unde apare doar fantoma ei. Nu contează dacă este stilistic, tematic sau „postmodern general” în natură – este scos imediat la lumină și distrus cu plăcere. Dar iată paradoxul - se pare că tocmai printre cei mai fermi luptători cu un dat apare... ei bine, cum să spunem blând... un subiect, când ne referim la care procentul este previzibil.
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soluțiile sale sunt mult mai mari decât în orice alte cazuri. De exemplu, Maxim Sokolov, respectat de Nemzer, „un predicator în masca unui jurnalist”, de fapt a început odată prin actualizarea limbajului și clarificarea conceptelor - un fel de wittgensteinian în jurnalism. Dar la urma urmei, așa cum scrie pe bună dreptate Nemzer: „Sokolov este pe cont propriu”. Independent. Din echipă. Și dacă de la sine, atunci ce rămâne? Așa este: difuzarea proiecției viziunii tale asupra lumii în texte, care, în esență, stă la baza oricărei predici. Dar Gogol a observat și că o persoană inteligentă trebuie să aibă un fel de „moft”: fie este un bețiv, fie va face o astfel de față încât nu-i poate suporta pe sfinți.

În ce s-a dezvoltat acel „moft” al viziunii despre lume a lui Sokolov, pe care Nemzer l-a numit blând „respingerea stilului politic „măr””? Privat de orice restricții externe, el, la fel ca nasul maiorului Kovalev, a început să cutreieră complet nemoderat prin spațiile săptămânalului Sokolov feuilletons, complet independent de proprietar. Dorința din aproape fiecare text de a jignit cu orice preț pe Yavlinsky - indiferent de subiect și probleme - ne face să ne amintim glume despre Dorenko: „...a avut loc un cutremur. Unii vor întreba: „Ce treabă are Lujkov cu asta?” - și, ca urmare, apare aceeași situație dificilă (bun, dacă este determinat doar de propriile preferințe).

Nemzer are și propriul său „mod”; Soljenițîn a devenit el (doar cu un semn „plus”). Nu, nu există comparație cu Sokolov: Nemzer este un bărbat cu un simț al proporției foarte subtil. În nici un caz nu încearcă să facă din Soljenițîn aceeași linie care se află în linie. Dar dacă vorbim deja despre Alexander Isaevich...

Îmi amintesc că la un moment dat oamenii de știință cehi au efectuat un experiment. Participanții selectați aleatoriu au fost introduși la începutul textului - artistic, ziar, publicitate și, în final, doar o discuție între două fete. Și a cerut să încerce să ghicească continuarea. Procentul rezultat de presupuneri exacte a devenit procentul de predictibilitate al textului. Continuarea conversației fetelor a fost ghicită de până la 70% dintre participanți. Puțin mai puțin a fost procentul pentru un articol de ziar. Pentru cele mai bune texte literare, procentul de ghicire a fost minim.

Din păcate, în cazul lui Soljenițîn, tonul articolelor lui Nemzerov este prezis cu 100% certitudine.
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Să presupunem că tonul apologetic al recenziei este încă de înțeles atunci când vine vorba de o colecție de articole și documente despre Soljenițîn, despre Arhipelagul Gulag sau despre Rusia în colaps. El - cu dificultate - dar este perceput chiar și atunci când conversația este despre „Roata roșie”. Dar este deja mai greu de înțeles de ce Nemzer, justificând aroganța etică și, uneori, grosolănia totală a lui Naimaya în reprezentarea unei persoane complet recunoscute („B.B. și alții”) cu „talent”, (apropo, destul de recent). autorul acesteia la târg, a luat din prototipul protagonistului în fizionomie - o astfel de inovație narativă - ai, J. Jennet și V. Schmid!), în cazul imaginii lui Soljenițin din V. Voinovici (" Moscova 2042” și „Portret pe fundalul unui mit”) ocupă poziția direct opusă, deși, se pare, talentul lui Voinovici este cu cap și umeri deasupra lui Naiman.

Dar, desigur, cel mai misterios lucru este modul în care Andrey Nemzer, un om care nu-și ascunde convingerile democratice, se grăbește în apărarea infamului opus Two Hundred Years Together, în care nu este nevoie să ne certăm deloc despre faptele citate. de Soljenițîn (chiar dacă sunt construite după un principiu vicios „Haim + Avram = întregul popor evreu”), dar este suficient doar să deschizi ochii și să întrebi: cine sunt evreii lui Soljenițîn? Destul de des - fie convertiți, fie disprețuiau în general orice referință națională - în așteptarea revoluției mondiale viitoare. Ignorând simțul de sine al oamenilor și, în cele din urmă, ignorând legile evreiești, Soljenițîn creează un sistem care nu are nimic de-a face cu realitatea. Pentru mine, nu există nicio îndoială că Nemzer, care a prezentat în aceeași colecție recenzii subtile ale cărților despre Pasternak, despre corespondența sa, despre tema „Pasternak și Moscova”, despre istoria persecuției poetului, nu ar încurca niciodată atitudinea al tânărului Pasternak, provocându-l pe Julian la un duel Anisimov pentru o aluzie insultătoare legată de originea evreiască, iar mai târziu - chemându-l pe doctorul Jivago ca evreii să-și înceteze existența, dizolvându-se în creștinism și răspunzând la întrebarea chestionarului despre naționalitate în confuzie - " amestecat". Dar principiul lui Soljenițîn de a determina naționalitatea doar „prin sânge” nu permite să se vadă astfel de diferențe.
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Situația dificilă este deosebit de jignitoare de văzut, având în vedere directitatea și duritatea uneori complet nefilologică a lui Nemzer în toate situațiile în care apără ideile umane despre onestitate și decență.

Așa se formează mituri noi, iar Nemzer este nemiloasă față de ei - fie că este vorba despre mitul anti-Moscova (realizat de Rasputinii Albi sau pur și simplu reprezentanți invidioși ai provinciilor), mitul despre evrei (o încercare de a „mânji” V Rozanov, cu ajutorul unor articole și cifre atente, este numit implicit în recenzie cu propriul nume) și, în sfârșit, mitul lui Pelevin despre generație. În acest din urmă caz, Nemzer nu strigă deloc că regele este gol, el îl face așa în fața ochilor cititorului, smulgând strat după strat de frunze de varză din miturile lui Pelevin, în urma cărora tot ce rămâne din din urmă este doar o tulpină goală și foarte neapetisantă: infantilism și un set de complexe adolescentine.

Din fericire, în combinația lui Nemzer – „filolog-critic” – de regulă, prima componentă primează – și sunt complet de partea ei.

Dacă Nemzer este un filolog care s-a transformat în critic, atunci Nikita Eliseev este un critic, un jurnalist care încearcă să vorbească ca un filolog. Genul său preferat - eseul - este acum împins aproape la marginile procesului literar modern. Și, de fapt, cum se poate determina ce face un critic cu „Mozart și Salieri” sau cu „Inspectorul general”? Poate, ca un foarte talentat, sclipitor, chiar genial (se pot adăuga alte epitete)... eseu școlar. Principalele sale caracteristici sunt lipsa nemărginită, absolută de dovezi. Vrei un exemplu?

Mozart îi spune lui Salieri:

Da! Beaumarchais a fost prietenul tău;

Ai compus „Tarara” pentru el,

Lucru glorios. Există un motiv... Îl tot spun când sunt fericit...

Eliseev comentează (citirea cu comentarii este genul său preferat): „Tarar” este un lucru glorios, dar are un singur motiv (!! - A.K.), și chiar și asta poate fi amintit doar când ești fericit.”

Poate suficient pentru a demonstra nivelul conversației.
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Eliseev se luptă și cu mitul, dar această luptă este înecată în detalii. Este curios să comparăm diferitele armuri în care el și Nemzer merg la duel cu un monstru pe nume Moskvaphobia. Dacă folosim tehnica conjecturării și modernizării literaturii antice, folosită cu succes de Eliseev în analiza Odiseei (eseu „Helen și Telemachus”), atunci putem spune că zeul Hephaestus a înfățișat pe scutul lui Nemzer („Articolul Moscovei”) un panoramă largă a imaginii Moscovei în literatura modernă (câteva zeci de nume) pe fundalul analizei procesului Booker modern. Dar asta nu este tot - armura în sine este încă decorată cu excursii la Moscova lui Karamzin și Griboedov, un ornament al tradiției literare Okudzhavs-Ko-Trifonov, iar casca înfățișează un portret al lui Pasternak, un moscovit din prima generație, care a devenit inima și simbolul orașului, dragostea pentru care a devenit unul dintre laitmotivele creativității sale. Nemzer nu este ocupat cu detalii, el subminează însăși bazele fobiei literare și a altor fobie moscovite, demontând mitul în centrul său. Și această bază este străduința umană universală de a-și justifica propria slăbiciune și eșec creative și culturale; în acest sens, toate fobiile - aceea Moscova-, acel Yudo-, acel Ruso-, sunt toate la fel. Ceea ce mă impresionează cel mai mult la Nemzer este modul în care el trage în mod natural și organic concluzii non-filologice din analiza filologică.

Scutul lui Eliseev este complet gol. Armele sunt folosite fără sens. El aruncă nori de săgeți și sulițe în memoriile lui Pavel Basinsky, nici măcar nu observă că costul fiecărei sulițe individuale depășește cu mult un ban spart (adică prețul memoriilor atacate). Pentru ce? Este cu adevărat în ordine, ca un automat descris într-unul din romanele lui Strugatsky, să informeze instructiv: „Este rău să invidiezi, este rău să invidiezi”? Cât spațiu – cu „digresiuni lirice” – alocă criticul pentru a introduce cititorul în produsul prost-gust pentru a răspunde la întrebarea „de ce mă urăsc atât de mult provincialii?”. (articol „Critic cu pistol”). Răspunsul: invidia, „complexul provincial” etc., este surprinzător de banal și, cel mai important, incorect: citatele abundente citate, în ciuda limbii ruse proaste, infirmă comentariile lui Eliseev! Orice persoană imparțială va spune: nu este vorba despre confruntarea „capitală-provincie” și nu este vorba deloc de invidie ... Acesta este un ecou direct al ceea ce Eliseev însuși scrie într-un articol despre
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și Kalinina” - psihologie servilă, spun ei, oamenii au nevoie de „vin, cinema și domino”, iar cei care îi smulg din această îndeletnicire înalt intelectuală sunt complicii „urâtului și caprei”. În raționamentul lui Basinsky, se poate detecta obscurantismul, și anti-intelectualismul și servilismul și, în sfârșit, un cult elementar al urii în sine. Dar aceste scrieri nu au nimic de-a face cu mitul anti-Moscova. În ceea ce privește însăși „libertatea de alegere” înscrisă pe scut, pe care, potrivit lui Eliseev, o au Chatsky-urile capitalei (spre deosebire de provincialii tăcuți lipsiți de ea), atunci - sincer - nu este nimic de care să fii mândru aici. Se poate aminti de Brodsky:

Dar într-un astfel de registru (cost silabă) Libertatea nu poate fi aleasă - este foarte săracă...

Această libertate a fost la fel de mizerabilă pentru toată lumea, indiferent de locul de reședință, iar numărul celor care au refuzat „nealegerea” în capitale, desigur, a fost mai mare din toate punctele de vedere procentuale și fără dobândă. Și întrebarea poate fi complet deplasată: unde este, de fapt, critica literară? În analogii cu Silent Others, Chatsky și soția primarului lui Gogol?

Dar problema în sine este destul de reală... la urma urmei, nu este invidia locuitorilor din Sankt Petersburg față de moscoviți să explice circumstanțele triste ale sosirii lui Masyanya la Moscova!

Dacă „duelul” cu Basinsky este un exemplu de lovire a țintei, atunci când Eliseev se întoarce la lucrări clasice, întâlnim adesea fie o repetare a ceea ce a fost cunoscut de mult (cum ar fi, de exemplu, multe observații despre „Mozart și Salieri ”, astfel sunt replicile despre oglindire și dualitate din „ Invidia "Yu. Olesha), sau cu imposibilitatea completă de a se certa cu autorul, precum și de a fi de acord cu el. Să presupunem că interpretarea „Răului de mare” al lui Kuprin ca un „imn la viol”, precum și argumentele cu privire la cine se identifică cititorul, nu pot fi contestate tocmai din cauza trivialității insuportabile. Dar aici, de exemplu, este o notă foarte interesantă despre memoriile cumnatei lui N. Berdyaev, E. Rapp, în care Eliseev încearcă să identifice una dintre persoanele menționate de memorialist - un anume „colonelul A.”, pe care îl consideră pe poetul şi traducătorul Ivan Aksenov. După un citat de pagină din Dicționarul scriitorilor ruși, începe o încercare de a dovedi
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ghici - și aici se dovedește că nu există o potrivire exactă. Aksyonov nu a fost colonel, nu l-a tradus pe Calderon, a ajuns la Moscova, după cum recunoaște însuși criticul, nu din Sevastopol, ci din Moldova. Și nu există absolut nicio informație că Aksyonov „a fost prezent la execuțiile revoluționarilor”. Semnele coincidente (apartenere la un mediu militar, cultură rafinată, participare activă la revoluție) toate, din păcate, diferă puțin de semnele lui Dubrovsky, care sunt citite de către ofițerul de poliție lui Kirila Petrovici Troekurov. Au fost sute de astfel de oameni în revoluție. Diferența dintre abordarea criticului și a criticului literar din acest exemplu este deosebit de clară: primul este important să existe măcar unele coincidențe, al doilea necesită acuratețe și eliminarea contradicțiilor. Apropo, Eliseev s-a ocupat celebru de contradicții, dându-le explicații îndelungate și, din păcate, nefiind atent la faptul că până la urmă sunt mai multe contradicții decât coincidențe. Iată unul dintre cele mai amuzante exemple: suntem asigurați că Yevgenia Rapp nu știe nimic despre soarta lui Aksenov în epoca sovietică și se teme să nu-i facă rău și, în același timp, se dovedește că ea cunoaște bine traducerile sale. publicat în anii 1930.

Aș dori să fiu tolerant și să nu resping tehnicile pline de spirit pe care Eliseev le folosește pe scară largă în cartea sa. De exemplu, de ce nu ar trebui un eseist, ca un dispozitiv polemic, să scrie o versiune diferită a finalului pentru autor („Inspectorul general”) sau să încerce să prezică dispozitivul final pe care se presupune că l-a aruncat („Fro”)? Dar ideea aici nu este deloc că aceste încercări amintesc prea mult de conversațiile școlare pe tema „ce s-ar întâmpla dacă” (comploturi: Tatyana se căsătorește cu Onegin, Vronsky se aruncă sub tren, Natasha nu-i permite lui Pierre să se alăture decembriștilor, etc. - alegeți ceea ce aveți nevoie și dezvoltați-l). În cele din urmă, Bryusov a terminat și el de scris Pușkin. Necazul este că imaginea lui Hlestakov bătut și însângerat, pictată în vopsea de Eliseev, mărturisește doar buna cunoaștere a obiceiurilor poliției sale natale, dar nu are absolut nimic de-a face nici cu limba, nici cu complotul lui Gogol. La fel este și cu Platonov - trebuie să citiți foarte superficial povestea „Fro” pentru a nu vedea că în structura spațiu-timp a acestui text, soțul lui Fro este nemuritor.
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Cel mai bun articol din colecția lui Eliseev se numește „Clerk Nightingale” și este dedicat lui Serghei Stratanovsky. Când Eliseev simte și iubește subtil un poet contemporan, el reușește nu numai să-l încadreze în compania unor astfel de poeți „blestemati” precum Elena Schwartz, Alexander Mironov, Viktor Krivulin, Oleg Okhapkin (ceea ce s-a făcut în repetate rânduri înaintea lui), ci să cântărească el la scara metafizică lucrează cu cuvântul, intonațiile sale și răsturnările temei – și, în final, îl conduc pe cititor – ca la singurul posibil – să se gândească la unitatea pur kafkiană a sufletului sfâșiat al poetului. „Cine altcineva i-ar putea tăia sufletul în astfel de bucăți monstruoase? Desigur, Kafka. Acest lucru este foarte natural, natural din punct de vedere sociologic. Servitorul Kafka, dotat cu un talent vizionar de fantezie, nu poate decât să fie înrudit cu funcționarul public Stratanovsky, dotat cu un talent vizionar de fantezie ... - scrie Eliseev. „Scriitorul Kafka, care a trăit într-un imperiu în prăbușire... după o catastrofă socială, nu poate decât să fie aproape de scriitorul care a trăit și trăiește într-un imperiu prăbușit-sub-prăbușit-după-catastrofă-de-ajun.” Ce minunat este, cât de reminiscență de explicația genială a lui Andrei Bely despre relația sa specială cu Marina Țvetaeva: „la urma urmei, ea este fiica profesorului Țvetaev, iar eu sunt fiul profesorului Bugaev”. Totul a fost spus și nu mai este nimic de explicat.

Și nu este nevoie ca Eliseev să scrie imediat despre „Oberiuți” (apropo, la începutul secolului al XXI-lea nu s-ar fi putut face astfel de greșeli în numele acestui grup) - așa cum nu este nevoie să scrieți în altă parte despre producția lui Terentiev „Inspectorul general” din 1926 (care a avut loc de fapt în aprilie 1927). Deosebit de amuzantă este mustrarea pe care Eliseev i-o dă pe bună dreptate lui Boris Vasiliev pentru romanul istoric „Potește-mi durerile” pentru gafe lingvistice, vulgaritate monstruoasă și, în special, pentru „telefonul avariat” în transferul citatelor istorice. Cu cartea de referință a soților Ashukin în mâini, el îl condamnă pe Vasiliev pentru denaturarea unui citat din discursul lui Nicolae al II-lea. Articolul se termină cu un citat: „Este corect să întrebi, precum Pavel Nikolaevich Milyukov: „Ce este asta? Prostia sau sabotajul? Pe frontul literar. Din păcate, dacă criticul s-ar uita din nou în cartea de referință menționată, atunci la pagina 258 ar găsi acest citat în forma sa originală: „Ce este asta - prostia sau trădarea?” În general, există prea multe erori în carte. Cât a costat, de exemplu,
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Eliseev să verifice și să indice data exactă a morții lui V. Narbut - nu martie, ci 14 aprilie 1938?

Dar acuratețea este contraindicată pentru genul eseului, are nevoie de un limbaj metaforic viu, care să poată echivala autorul cu subiectul descrierii sale. Succesul articolului lui Eliseev despre Stratanovsky nu face decât să confirme această teză.

„Întotdeauna ies din pas”, se deschide unul dintre articolele lui Dmitri Bykov din cartea „Desfrânarea muncii” cu un început atât de original. Ceea ce urmează este o descriere detaliată a modului în care autorul a fost bătut în notorii ani șaptezeci, până când el – și citez: „a învățat să o facă singur”. „În pas”, după cum știți, aproape după Galich, este un simbol al libertății: „stânga-dreapta, cine vrea”, și ce se întâmplă cu podul când tot detașamentul pășește în pas.

Bykov în munca sa este într-adevăr complet liber. Una dintre libertățile sale nedeclarate, dar necondiționate este libertatea de orientare către interesul cititorului. Altfel, cum să explice apariția în cartea sa a întregii secțiuni a treia, ultima?

Desigur, autorul poate fi înțeles. El însuși explică în prefață: se spune, „în 2000-2002, majoritatea jurnaliştilor ruşi <ar trebui adăugat - „trăiesc în Rusia”. „A.K> a publicat colecții ale articolelor lor scrise în deceniul precedent.” De ce, spun ei, sunt mai rău? Desigur, urmează și alte fraze despre necesitatea de a înțelege timpul, epoca, dar zicala a avut loc... Dar cititorul din 2002?

Un articol publicat într-un ziar este cel mai adesea un articol de o zi; el există atâta timp cât ocazia informațională care l-a cauzat este în viață și moare odată cu el. Plasat într-o carte, același articol se regăsește într-un context fundamental diferit, pretinzând că are o oarecare relație cu adevărul, care măcar puțin depășește planul momentan, utilitar. Mă tem că D. Bykov nu simte această diferență în dorința lui de a publica cartea cât mai curând posibil.

Ce rost avea să pun în carte articole de a doua și a treia prospețime – despre cât de rea este Novaya Gazeta, despre cât de corupți sunt liberalii noștri? Aici Bykov repetă cu plăcere: „Hărțuirea este o distracție preferată a intelectualității noastre liberale”. În 1999, „presa liberală” l-a urmărit pe Elțin, l-a urmărit pe Sobchak, Novaya Gazeta a fost în fruntea persecuției și - întreb
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scuze pentru citat - „Presă Podgusinskaya și aproape de Gusinskaya”. Novaia Gazeta este plină de anti-Elțin și nu o singură publicație anti-Luzhkov (mă întreb dacă Bykov a urmărit măcar ocazional ORT la vremea aceea?). NTV este o urâciune, TV-6 de asemenea. Jurnaliştii lor au un singur scop - „să provoace autorităţile la represiuni”.

Trebuie să explic cum se citește toate acestea la sfârșitul anului 2003 - când televiziunea independentă este distrusă, când oamenii vorbesc despre independența presei cu un zâmbet? Bykov (și aici nu este nici primul, nici ultimul) induce în eroare cititorul. Libertatea la televizor nu înseamnă deloc că fiecare canal ar trebui să fie independent de proprietarul său, fie el Berezovsky sau Gusinsky. Libertatea este dependența diferitelor canale de diferiți stăpâni. Acum există un singur proprietar, nominal se numește stat, dar de fapt toată lumea îi cunoaște foarte bine numele. Și despre hărțuire: astăzi cititorul este destul de capabil să se uite în jur și să-și dea seama cine este cu adevărat hărțuit acum.

Dar încercarea jurnalistului de a trata retrospectiv cu activiștii pentru drepturile omului, NTV și Novaya Gazeta are un sens foarte specific. Acest sens este întruchipat de Bykov într-un context conjunctiv chiar de la începutul cărții, într-un articol consacrat filmului lui Balabanov „Războiul”: „...nu mai da cu piciorul pe federalii care încalcă drepturile omului în acest război. Nu există drepturi ale omului în război.”

Această formulă dezgustătoare este cu atât mai inumană și fără scrupule decât inumanitatea și lipsa de scrupule a eroului Balabanov, pe bună dreptate remarcată de Bykov, pentru că el sugerează cu voioșie și hazlii să renunțe la încercările de a rămâne uman chiar și atunci când totul în jurul lui i se opune, când situația în sine este inumană. . Căci dintr-o lovitură, ea mătură deoparte toate încercările omenirii de a stabili cumva regulile de a duce războaie, deoarece natura umană nu ne permite să abandonăm complet aceste războaie. Prin urmare, nu este o coincidență că în articolul despre „Războiul” activiștii pentru drepturile omului primesc mult mai mult pentru aprobarea lor ipotetică a filmului inventat de Bykov decât Balabanov pentru filmul în sine.

Cum este scris totul? Și așa: „Sunt nostalgic pentru vremuri”, „nomenclatura nebuniei”, „Kiselev... a aruncat subiecte în mine”, „război legitimat”. Femeie care vede puțin
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copilul, de multe ori aproape instinctiv începe să „șâcâie”. Evident, profesia de ziarist la nivel subconștient formează și un fel de „syusyuk”, care la fel de intuitiv necesită o limbă rusă ruptă...

Articolul despre opera lui Boris Ryzhy se deosebește. Este greu să scrii despre poezia unui poet care tocmai a murit voluntar. Probabil că nu aș accepta - ce obiectivitate poate fi, orice articol se va transforma într-un necrolog cu toate consecințele care decurg. Bykov este luat. El iubește poeziile lui Ryzhy - și în așa fel încât toți ceilalți poeți moderni pur și simplu se împrăștie dintr-un critic dispers, ca niște cutii de chibrituri goale...

S-ar părea - dacă înțelegeți limba poetului, învățați-o altora, ce sarcină poate fi mai nobilă pentru un critic? Unde acolo! Pentru Bykov, există obiective nonliterare mult mai importante - în primul rând, se construiesc scheme simple: Zelchenko, Amelin „nici măcar nu pot fi considerați serios lângă el”, nu este nimic de spus despre Barskova, epigonii lui Brodsky sunt în jur, „băieți și fete care scriu despre cultură într-un mod cultural” - și pe acest fundal - „aproape singurul punct luminos” din poezia rusă la sfârșitul secolului al XX-lea. La cuvintele despre „punctul luminos”, tot ce rămâne este să curgă o lacrimă masculină răutăcioasă pe obraz - și este doar păcat că poetul interesant Boris Ryzhiy a fost ales drept motiv pentru clasamentul brut al literaturii.

Cartea Nataliei Ivanova „Nostalgic. Collection of Observations” cu un tiraj în mod tradițional minim (3.000 de exemplare), s-a epuizat destul de repede și nu a fost ușor să-l cumperi din Sankt Petersburg. Și, poate, între toate, întrebarea i se poate adresa cel mai puțin ei: de ce sunt reunite articole atât de diverse.

Cartea este clar împărțită în două.

Prima jumătate este o deconstrucție a mitologiei care este indispensabilă astăzi. Cu toate acestea, dacă Nemzer acționează ca un filolog (înrădăcinarea sa adâncă în cultură și erudiție îl ajută în distrugerea miturilor), Eliseev și Bykov acționează ca jurnaliști (încercând de fapt să înlocuiască un clișeu cu altul), atunci Ivanova lucrează la nivelul cuvânt. Exemplul ei arată că genul eseului este viabil și astăzi - cu o atenție specială acordată cuvântului. Nu e de mirare că a ales un fel de limbă ca nume
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kovoy „centaur”, un portmanteau al cuvintelor „nostalgie” și „prezent”. Un filolog ar spune că avem în fața noastră o auto-meta-descriere, o indicație cuprinsă în text a celor mai importante caracteristici ale acestui text.

La un moment dat, I. Brodsky în prefața romanului lui A. Platonov „Groapa” scria: „Platonov vorbește despre o națiune care a devenit într-un fel o victimă a limbii sale, sau mai degrabă, a limbii în sine, care s-a dovedit pentru a putea da naștere unei lumi fictive și a căzut din ea într-o dependență gramaticală”. Acesta este nivelul analizei eseistice a lui N. Ivanova. Ea privește lumea și limba, în cuvintele lui N. Zabolotsky, cu „ochi goi”, adică citind din nou în „centaurii lingvistici” nou creați, urmărind în mod înstrăinat logica distorsionată a clipului publicitar etc. Natura mecanică a generării de nume pentru noile ordine este demonstrată în mod clar (Ordinul de Onoare - în locul „Insigna de Onoare”, Ordinul Prieteniei - în locul Ordinului Prieteniei Popoarelor), fantasmagoria modernă a monumentelor este analizat și, în sfârșit, se dezvăluie adevăratul absurdism al toponimiei post-sovietice (regiunea Leningrad de sub orașul Sankt Petersburg). Apropo, în acest din urmă caz, chiar și Soljenițîn a arătat surditate lingvistică, care a propus la un moment dat un nume tipic de centaur pentru Leningrad - „Sfântul Petrograd” (ar putea A. Nemzer să găsească cuvinte în sprijinul acestei propuneri? 1).

După ce a afirmat „monstruozitatea” monumentului lui Petru cel Mare din Moscova, Nemzer își încheie „articolul de la Moscova” cu o zicală care vorbește de la sine: „Nu există niciun monument pentru Pasternak la Moscova”. Natalya Ivanova pare să dezvolte aproape aceleași teme în paralel, dar este preocupată de alte niveluri de sens. Aici este înțelegerea istorică a absurdului care se creează ( un monument este ridicat la Moscova țarului, care tocmai a privat orașul de statutul său de capitală), și aici (în cazul Pasternak) prostii toponimice. În acest sens, îmi amintesc cum, la sfârșitul anilor 1980, eu și prietenii mei din Moscova am fost primiți în Peredelkino la casa lui Pasternak (unde nu exista încă muzeu), care lucrau acolo.

1 Pentru mine este un mister de ce N. Ivanova, vorbind despre refuzul evident al lui Soljenițîn din partea Ordinului Sfântului Andrei Cel Întâi Chemat, care este evident pentru toată lumea, nu a menționat reacția la acest refuz al lui D.S. Lihaciov, care l-a calificat drept maniere proaste. Aici comentariile ar fi foarte interesante!
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dăm naștere lui Mihail Leontiev, care, apropo, a privit mult mai organic în acea poziție decât în toate cele ulterioare. De la el am auzit o poezie aproape populară cu versuri sacramentale:

- Unde, spune-mi, este dacha lui Pasternak?

- Și e pe strada Pavlenko!

Acum există un muzeu la dacha lui Pasternak, dar încă se află - pe strada calomniatorului și informatorului. Elemente ale unei restaurări lente, care sunt clar fixate în limbaj și în sistemele moderne de semne. Se sărbătorește aniversarea Cheka-GPU-NKVD-KGB-FSB, se încearcă restaurarea monumentului lui Dzerjinski din Piața Lubianka și chiar și Volgograd încerca să-i returneze numele stalinist. În același timp, numele marilor scriitori se desprind de purtătorii lor și se transformă în mărci goale (exemplele din cazinourile Cehov și Valery Bryusov sunt destul de elocvente). Rezultatul este cunoscut - este un imn neo-Stalin, un produs al contractului familiei Mikhalkov, un contract bazat pe cinism ereditar.

De ce se întâmplă toate acestea? - N. Ivanova pune o întrebare și răspunde: de vină este atitudinea iresponsabilă a intelectualității față de limbaj și simbolism. Litere aldine marchează teza finală - despre „conivența cu kitsch-ul sovietic” ca motiv al „răzbunării simbolice”. În această serie de pretenții împotriva intelectualității, este destul de logic să analizăm trei antiutopii (Kabakov, Gelman, Dragunsky), în care într-adevăr nu există (aici Ivanova are perfectă dreptate) societate. Numai că, până la urmă, nici acum el nu este acolo – și degeaba criticul crede că „societatea a vrut... să angajeze un angajat ca manager”, adică Putin. Aici situația este în mod clar confundată cu suedezii sau elvețienii, care sunt atât de viu descrise în a doua parte a cărții. Selectarea moștenitorului, după cum știm cu toții, a avut loc după toate regulile jocului sub acoperire, iar apoi a intrat în joc televiziunea, care este gata să îndeplinească orice ordin, suprimând în mod inconfundabil din punct de vedere psihologic capacitatea populației de a gândi și alege. independent.

Cu toate acestea, N. Ivanova, o luptătoare experimentată împotriva postmodernității, nu simte nicio altă logică. Într-adevăr, dacă intelectualii reproșați de ea nu s-ar fi jucat de mulți ani cu kitsch-ul sovietic, transformându-l și distrugându-i astfel esența pretențioasă, revenirea
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vechi imn, ar putea fi într-adevăr o tragedie. Dar, ca urmare, nu s-a întâmplat nicio tragedie: oricum nimeni nu știe cuvintele acestui imn, oamenii râd de el, S. Mikhalkov este lăudat popular ca „gimnochist” (la urma urmei, Gogol avea dreptate: poporul nostru este etichetat cu porecle). ), etc.

Dacă cacofonia lingvistică și simbolică care domnește în ziare, la televiziune, pe străzile orașelor și în mintea oamenilor umple prima parte a titlului cărții („prezentul”) cu conținut, atunci spațiile care devin obiecte de „ nostalgia” formează a doua parte. În exterior, aceasta este o serie de note de călătorie: Suedia, Elveția, Hong Kong ... Și sunt scrise într-o limbă rusă mai liberă, mai curată și mai bogată decât prima jumătate a cărții, sunt mult mai plăcut de citit !

Și tocmai acest gen formează nostalgia – nostalgia pentru „patria ancestrală”, așa cum a descris-o N. Gumilev, pentru paradisul pierdut.

Nu pare o coincidență că prima din acest lanț este insula suedeză Gotland. Aici nu este necesar să-i reproșăm lui N. Ivanova că a ignorat materialele conferințelor despre „conștiința insulară”. Aici ne amintim pur și simplu de arhipelagul mitic Mandelstam:

O, unde sunteți, insule sfinte,

Unde nu se mănâncă pâine frântă, Unde numai miere, vin și lapte, Munca scârțâitoare nu întunecă cerul, Și roata se întoarce ușor.

Acesta este un răspuns la un alt citat din Mandelstam - la „Desfrânarea muncii”. Se pare că această desfrânare nu este peste tot. Raiul se întâmplă și pe pământ. Odată cu trecerea lentă a timpului, cu un sentiment de securitate deplină, cu deplina dezvoltare creativă a tuturor puterilor creatoare umane, cu fericire în suflete și zâmbete pe fețe. La capitolul despre Elveția, la început am chicotit ironic pentru mine când am citit că la Geneva se presupune că există o singură rută de tramvai. Au fost mai multe dintre ele de mult timp - și se construiesc altele noi. Dar apoi mi-am dat seama că nu era deloc necesar ca N. Ivanova să-și editeze vechile însemnări: în paradis, timpul este arbitrar, iar lucrurile mărunte sunt lipsite de importanță. Prin urmare, toposul ceresc se extinde organic în timp (în carte există un sentiment aproape nabokovian de paradis al copilăriei), la cultură (Petersburg - dar nu cea reală, ci cea care s-a format ca
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mitologia culturală). Și numai Hong Kong pare de prisos și străin în această linie construită cu măiestrie.

Deja când acest articol al meu era aproape terminat, editura Blitz, care încă mai găsește ocazia de a tipări cărți de un gen atât de specific precum critica literară, a publicat cartea foarte „proaspătă” a Nataliei Ivanova - „Hidden Plot. Literatura rusă la trecerea veacurilor” (Sankt Petersburg, 2003).

La fel ca Nostalgic, Hidden Plot nu ridică întrebări cu privire la motivele apariției sale. Patru capitole: „Rânduri” – „Cronici” – „Personaje” – „Disputa” – determină nu numai arhitectura publicației. Dacă titlul cărții încurajează căutarea ascunsului, atunci logica structurii sale ajută la clarificarea acestui ascuns. Intriga este cam așa: de la legile generale ale procesului literar (care, după cum a remarcat cu exactitate N. Ivanova, a dispărut pe nesimțite, fiind înlocuită cu o „situație literară”, un fel de peisaj) - până la umplerea reală a conturate linii punctate, apoi planul general este înlocuit cu un prim plan conform legilor cinematografice. Finala este o ciocnire de idei și personalități, abordări și aprecieri - același prim-plan.

Dacă vorbim despre esență, atunci N. Ivanova oferă consecvent și clar răspunsuri la multe dintre întrebările pe care le-am pus, de multe ori transpunându-le într-un plan mai multidimensional. Astfel, de exemplu, centrul de greutate este transferat de la o opoziție – „filologie – critică” la alta: „critica de reviste” – „critica de ziar”. Și este imposibil să nu admitem că evoluția criticii ziarului considerată de N. Ivanova este exactă. Aceasta este o mișcare de la independență la dependență (nu este o coincidență că aici vorbim despre Nezavisimaya Gazeta - acesta nu este un simplu joc de cuvinte), de la imparțialitate la dependență, de la estetism la ideologie. Desigur, în simpatia lui pentru critica „de jurnal groase”, autorul merge uneori prea departe - suntem bine conștienți că notoria „grupare” este, din păcate, nu mai puțin caracteristică revistelor decât ziarelor, în acestea din urmă este pur și simplu mai mult se remarcă, din moment ce suprafața ziarelor este mai mică decât cea a revistelor, dar principalele reproșuri pe care ea le aruncă „știrilor” sunt în mare măsură justificate. Iată un refuz absolut de a vorbi despre poetică și de a ne adresa „noi înșine” (în loc de un apel la „societate” printre „jurnalişti”) și un sentiment de autosuficiență, care duce la
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Trag critici din literatura însăși... Poate că, N. Ivanova scrie despre o excepție - aceasta este ziarul „Segodnya” și lucrarea lui Andrei Nemzer în el. Dar principalul aici este criteriul după care selectează un coleg, nu îmi voi refuza plăcerea de a-l cita: „formare filologică cuplată cu perspicacitatea polemică”. Deci e filologie până la urmă. Nicăieri încotro...

Să observăm că ideologia, despre care se constată tot mai mult ca fiind caracteristică criticii ziarului, nu este deloc străină de N. Ivanova însăși. Mai mult, analiza pe care o întreprinde în cartea stării actuale a criticii celor două tabere - liberală și conservator-patriotică - se dovedește a fi departe de a fi în favoarea primei, de care ea însăși îi aparține. Zeci de pagini din cartea ei se rezumă la o concluzie încăpătoare, dar corectă: printre „patrioți” - „ideologia pătrunde și împachetează proza, poezia, jurnalismul într-un singur produs ideologic agregat - în timp ce, pe de altă parte, repet încă o dată, râd și se distrează.” . Pe de o parte există o cultură serioasă, pe de altă parte există o cultură amuzantă. Și nu există a treia.

Aceasta este aproape ideea centrală a cărții și, trebuie să spun, foarte fructuoasă. Vă permite să priviți multe probleme dintr-o perspectivă complet diferită. Cel mai simplu exemplu este Două sute de ani împreună al lui Soljenițîn și portretul lui Alexandru Isayevici realizat de pensula care nu se estompează a lui Voinovici și, desigur, articolul lui Soljenițîn despre Brodski. Abordarea lui N. Ivanova ajută la surprinderea esenței: Soljenițîn este cel mai strălucit reprezentant al direcției „patetice”, nu are deloc umor și ironie și, cel mai important, este extrem de monolog. Aceasta explică surditatea lui absolută la o altă părere și, în consecință, inutilitatea disputei. Ce a scris Soljenițîn despre Brodski nu are absolut nimic de-a face cu Brodski. Anticomunistul Soljenițîn se dovedește a fi aici purtătorul unui tip de conștiință complet totalitar, care nu tolerează nimic care nu coincide cu propria sa idee despre literatură. Nu doar că nu înțelegeți - ce este diferit, dar, în mod fundamental, nu doriți să înțelegeți. Prin urmare, Brodsky pentru el este „un dușman care trebuie distrus” (N. Ivanova).

Lupta împotriva acestui patos atotcuprinzător care nu aude nimic în afară de sine este „Portretul pe fundalul mitului” al lui Voinovici.
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Și Voinovich începe să piardă atunci când începe în mod neașteptat să folosească arma propriului adversar. Și în situația cu A. Kushner, există o înlocuire completă a obiectului: urma să scrie despre Akhmatova, dar s-a dovedit că a scris despre mitul personal „Akhmatova”. Poziția lui Kushner în articolul „Anna Andreevna și Anna Arkadyevna” este foarte acceptabilă, dar Akhmatova nu este acolo, așa cum nu a fost niciodată.

În cartea lui N. Ivanova, al doilea ca interes nu mi se pare deloc argumentele nesfârșit de obligatorii în critica modernă despre soarta postmodernismului, ci un mic capitol despre fenomenul Marininei și opera ei. Iar ideea, bineînțeles, nu este în descrierea conferinței de la Paris din 2001, dedicată nobilului detectiv și încununată cu prezența ei (de ce nu notoriul postmodern viu?), ci în titlul capitolului despre toate acestea. . Titlul, după părerea mea, este minunat: „De ce Rusia l-a ales pe Putin”.

Fenomenul conștiinței de masă este un subiect de studiu nu atât de către filologi, cât de către psihologi și sociologi. Dar și filologul are de ce profită, mai ales când vine vorba de paralelismul intrării. Și dacă luați în considerare și că unul dintre personajele principale din romanul „Cel care știe” este un ofițer KGB amabil, cinstit și corect, fermecător masculin, care recrutează agenți printre studenți, atunci secretul succesului Marininei rimează pe bună dreptate cu succesul lui Putin. În general, remarcile lui N. Ivanova cu privire la ideologie au dat de obicei în atenție. Recentele alegeri pentru Duma, care i-au lăsat în urmă atât pe democrați (Yabloko), cât și pe liberali (SPS), demonstrează în mod clar comunitatea atât între mecanismele psihologice ale succesului de masă în politică și literatură, cât și unele trucuri tehnologice care fac posibilă manipularea. opinie publica. Și a vorbi despre Pikul în acest context nu pare deloc anacronic.

Și, desigur, nu se poate să nu spună despre minunatele „Cronici” ale lui N. Ivanova, care, cu linii aproape impresioniste, schițează o imagine a literaturii unui întreg deceniu - de la „Soljenițîn” 1990 până în 2000. Există recenzii ample ale publicațiilor revistelor și analize mai detaliate ale celor mai interesante evenimente literare ale anului. Și în același timp -
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tendințe clare. Cred că dacă peste 20-30 de ani cineva vrea să scrie o istorie serioasă a literaturii ruse a ultimului deceniu al secolului al XX-lea, va trebui să țină permanent deschisă pe masă cartea lui N. Ivanova.

Foarte aproape de cartea deschisă a lui A. Nemzer.
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Avangarda după avangarda

Starea poeziei moderne de avangardă rusă, indiferent de direcția în care autorii înșiși se consideră a fi, nu poate fi considerată în afara tradiției - în primul rând - tradiția acelei avangarde care a devenit deja clasică astăzi, avangarda. garde de la începutul secolului al XX-lea. Orice creativitate este rezultatul unei interacțiuni complexe de inovații și tradiții; pentru creativitatea de avangardă, orientată inițial spre distrugerea materialului anterior, identificarea acestei interacțiuni este deosebit de importantă.

Situația în poezia rusă de la sfârșitul anilor 1990 și începutul anilor 2000 este caracterizată de o estompare a conceptului de avangardă. Dacă la începutul secolului al XX-lea a fost posibilă identificarea clară a inovațiilor de avangardă la diferite niveluri: metrice, lexicale, sintactice etc., atunci peste 100 de ani va fi mult mai dificil să faci asta. În primul rând, nu există un fundal al tradiției „epocii de aur”, pe care au fost proiectate lucrările artiștilor de avangardă în anii 1900-1920. În al doilea rând, nu există asociații literare mai mult sau mai puțin serioase cu un program estetic pronunțat și clar formulat. În al treilea rând, astăzi este mult mai dificil de definit criteriile avangardei: multe dintre tehnicile care sunt percepute ca atare, de fapt, în formă neschimbată sau transformată, sunt împrumutate și nu sunt originale.

Deci, cât de „avangardă” este avangarda în sine? Unde se termină influența literară și unde începe o bună reproducere?
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sho forme cunoscute? Și care este natura interacțiunii intertextuale (și altele) a operelor create la începutul și sfârșitul secolului XX? La toate aceste întrebări, desigur, nu se poate răspunde fără ambiguitate, dar mi se pare că însăși încercarea de a înțelege materialul în acest sens particular ar fi extrem de utilă. Concluziile finale vor fi trase ulterior: cel mai vechi specialist modern în avangardă, prof. În astfel de cazuri, V.F. Markov a folosit abrevierea „EPRBUIRT”, pe care a inventat-o („acesta pare să fie clarificat de interpreți mai de succes și mai eficienți”).

Ca reprezentanți ai autorilor literari contemporani de avangardă au fost aleși participanții pe listele scurte ale Premiului Andrei Bely din ultimii ani, singurul premiu literar orientat direct spre creativitatea de avangardă.

După cum se știe, avangarda rusă de la începutul secolului al XX-lea a sporit foarte mult semnificația mitului biografic în spectrul percepției cititorului asupra literaturii. Circumstanțele vieții poetului, mai ales când a fost vorba de circumstanțele tragice care i-au întrerupt biografia creativă, uneori au devenit aproape mai valoroase în modelarea ideii despre el decât poeziile în sine. Un exemplu de manual al începutului de secol este „futuristul vieții” Vladimir Goltsshmidt, care aproape că nu a scris poezie, dar pe de altă parte a organizat demonstrații cu ruperea capului în timpul spectacolelor sale, contele Vasily Komarovsky, care și-a încheiat viața în un spital de psihiatrie și, desigur, Alexander Dobrolyubov, care a abandonat poezia de dragul vieții și a plecat să rătăcească prin Rusia. Imaginile ultimilor doi poeți apar atunci când fac cunoștință cu moștenirea lui Vasily Filippov, deoarece circumstanțele tragice ale vieții sale, care s-au transformat într-o legendă, s-au transformat de mult în elemente iconice ale operei sale. Aceste împrejurări sunt expuse în prefața uneia dintre cele mai complete culegeri de poezii ale poetului:

„Primele sale poezii le-a scris după aproape cinci ani petrecut într-un spital de psihiatrie, unde a fost închis din cauza unei căderi psihice severe, care aproape s-a terminat într-o crimă teribilă.

Acest lucru s-a întâmplat în 1980, când Filippov avea douăzeci și cinci de ani, iar de atunci a fost eliberat doar de câteva ori, iar
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Din 1993, se află într-un spital de boli mintale în mod continuu și fără ieșire”1. De asemenea, apare o analogie cu situația publicistică din jurul operelor lui A. Dobrolyubov, întrucât, la fel ca și în cazul acestuia din urmă, poeziile lui Filippov au fost adunate și publicate de oameni apropiați, nu numai fără nicio participare a poetului, ci și fără știrea lui. Această situație nu face decât să întărească aureola legendară din jurul figurii autorului și crește semnificativ nivelul de semiotică a textelor sale în sine. În ceea ce privește tema nebuniei poetului, pe lângă paralelele evidente cu V. Komarovsky, se pot aminti și alte exemple din poezia rusă de la începutul secolului XX: Konstantin Olimpov oferind bilete către Lună trecătorilor de pe Câmpul lui Marte. , poetul futurist Tikhon Churilin, care a început să scrie după dintr-un spital de psihiatrie și și-a încheiat zilele în el. Percepția cititorului asupra tuturor acestor și asemănătoare destine ale poeților și scriitorilor se bazează pe mitologia antică a „nebuniei sacre”, care este o sursă de inspirație divină (oricât de mult ar fi această mitologie, uneori, de fapt, departe de cea reală). starea lucrurilor); Nu întâmplător, de exemplu, în romanul lui K. Vaginov „Cântecul caprei” poetul September (al cărui prototip era futuristul Venedikt Mart) și-a scris cele mai bune poezii în timp ce se afla într-un spital de psihiatrie și, de asemenea, nu este o coincidență faptul că poetul Necunoscut, simțind scăparea inspirației, o caută în plecarea în nebunie.

Cu toate acestea însă, poeziile lui Vasily Filippov nu sunt deloc determinate de biografia complet mitologizată a autorului. Ei înșiși au o intonație strălucitoare care le face unice și ușor de recunoscut. Textul este adesea un lanț de evenimente pe îndelete, o listă de cărți citite, dialogurile sunt transmise aproape complet. Se poate spune că parcela s-a dovedit a fi aproape complet înlocuită de parcelă; au fost anulate tehnicile asociate cu relațiile cauză-efect, experimentele cu timpul și spațiul. Dacă căutăm analogi în cinematografie, atunci o paralelă directă aici poate fi principiul respingerii cinematografiei de montaj, practicat, în special, de A. Sokurov. Cuvântul pare să se miște

1 	Scheinker M. Câteva cuvinte despre Vasily Filippov // Vasily Filippov. Poezii alese 1984-1990. Noua recenzie literară. M., 2002. S. 5.
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în spatele ochiului, dar întrucât viziunea poetului este saturată de metaforă, atunci obiectele și fenomenele cad în „lentila” deja transformată după legile unei alte lumi, cu totul deosebite. De exemplu, o privire se poate îmbina complet cu o rază de soare, iar aceasta din urmă se transformă într-un „ochi viu”:

Ușoară

Soarele a intrat în cameră, a găsit o oglindă - Cât de perfect este fiecare obiect în ea. Iată un magnetofon de supraveghere, aici este o lampă de podea cu păpădie. Camera de sulf

Din fumul degajat din plămâni.

Dar, ca și în poemul „Fata din palmă”, proporțiile spațiului sunt încălcate și privirea de urmărire a poetului își schimbă direcția la fel de ilogic, de la o privire foarte reală asupra palmei - la o trecere în revistă a mișcării de-a lungul frunții sale. și păr și, în cele din urmă, se transformă într-o privire în interiorul său:

Vă potriviți cu toții în palmă

Împreună cu pantofi și căpăstru de cal.

Ai mers în palmă.

Între buzele umflate nesărutate

Dinți de argint strălucitori, un fleac.

Ai zburat ca o molie prin bălți și linii ale soartei, Tu.

Te-ai urcat pe o grămadă împrăștiată de păr, Ajunse la frunte-mănăstire.

Și atunci ai început să cobori Ca un balon de aer prin vena mea.

Particularitățile poeticii lui Vasily Filippov devin deosebit de clare dacă, de exemplu, lucrările sale sunt comparate cu poeziile lui Oleg Grigoriev, care nici nu a folosit „tehnici” și complexitatea construcțiilor poetice. Iată o mică poezie a lui Grigoriev, în care pare să nu existe altceva decât acțiune pură și rezultatul ei:
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A spart un vas în toaletă. Vecinii au dat în judecată. În dreapta este o pușcă, în stânga este o pușcă, mă simt cumva stânjenit...

Cu toate acestea, în poezia lui Grigoriev există o clară ironie și prelucrare a intrigii inerente prozei cu comprimarea acesteia și omisiunea fragmentelor „non-intrigă”. Patru versuri absorb întregul complot „comunal” sovietic într-o formă pliată, dar din complotul de la suprafața textului, de fapt, rămân doar începutul și sfârșitul. Ironia lui Filippov este extrem de rară, iar poemul se desfășoară încet și consecvent:

Alaltăieri am fost la Asya Lvovna.

A băut cafea, ținând genele Asiei Lvovna - o furculiță Cu serushki sărat.

Gustos! Tratamentul de la Asya Lvovna este excelent. Iar o conversație despre poezie este la fel de gustoasă ca micul dejun.

I-am spus Asiei Lvovna:

Ca o mașină de scris-greier stă în colț, Și pe masă este aranjată de bunica - comandantul prafului.

Asya Lvovna a spus: „Ai uitat să introduci câinele meu Joly în poeziile tale. Vor fi o mulțime de prostii foarte interesante.”

Am promis că îmi voi îndeplini dorința și am simțit atingerea nasului lui Joly.

Din punct de vedere al genului, poeziile lui Filippov seamănă cel mai mult cu un jurnal, completat cu grijă la sfârșitul zilei. Poetul încearcă să-și amintească cât mai multe detalii și, așa cum se întâmplă de obicei cu această metodă de reproducere, ierarhia valorică a evenimentelor este ștearsă. În lumea poetului, toate evenimentele, cărțile, obiectele sunt egale. Iată cărțile citite de scriitori și teologi atent enumerate în versete de jurnal: „Am citit Proust”; „Am citit cele mai dulci cuvinte ale lui Grigore Teologul”; „Voi deschide milenialul
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volumul Nilului Sinaiului”; „Am plecat... să-i citesc pe Isidore Pelusiot și Marina Țvetaeva”; „L-am citit pe Atanasie din Alexandria.” Și iată articolele grupate în jurul acestor nume:

Și acum mint și nu fac nimic, îmi amintesc de sarea pe care am cumpărat-o din magazin, fumez „Opal”, pe care l-am cumpărat într-o tarabă de bere. Nu departe de magazin.

După cum vedem, narațiunea poetică a lui Filippov trece încetul cu încetul de la genul jurnalului la genul protocolar - care se caracterizează tocmai printr-o ecuație atât de conștientă a inegalului. Încălcarea proporțiilor semantice și valorice obișnuite este transferată în complot, în care, ca sub o lupă, apar în centru evenimente aparent foarte nesemnificative. La un moment dat, finalizarea versiunii „omului mic” în literatura rusă era considerată a fi poeziile lui Nikolai Oleinikov cu gândacul său chinuit și puricele Madame Petrova și carasul prăjit care a murit de dragoste. Acum se dovedește că această linie continuă cu Filippov - doar tragedia trece la un alt nivel, capătă o amploare adecvată. Iată o descriere detaliată a examenului de la VTEK ("Dizabilitate"), inclusiv procesul de lovire cu ciocanul, de a pune întrebări - și punctul culminant al tragediei: în loc de un grup cu drept de muncă, au dat un grup fără dreptul la muncă și i-a sfătuit să uite de visele la universitate:

E trist fără dreptul la muncă.

Genele mi-au devenit albe de furie. De ce să-mi road oasele?

Intriga propriu-zisă a poeziei este depășirea acestei tragedii de către eroul liric – cu ajutorul a ceea ce experții în psihologie practică numesc „reîncadrare” – luând în considerare același fenomen într-un context diferit de „cadru”:

E în regulă, o să trec prin asta cumva. Mă voi îndrepta.

Peste un an îmi voi înlătura handicapul,

Dar totuși - wow! - Nu va fi serviciu militar.
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Mă voi gândi la ceva iarna asta.

Grăbindu-mă cu vești de doliu, m-am întors acasă.

Apropo, datorită naturii diaristice manifestate a narațiunii, este aproape imposibil să vorbim despre eroul liric al lui Filippov - și aceasta nu este doar o chestiune de autobiografie aproape totală. Însuși sistemul de gen al versurilor lui Filippov nu implică un mediator între autor și text - motiv pentru care mulți critici cred că „Filippov este atât de nesofisticat încât nu stăpânește deloc tehnica versului - naivitatea a devenit din nou avangardă. ...”1. V. Shubinsky exprimă această idee oarecum diferit:

„...În cazul lui Filippov este greu să vorbim despre pricepere. Acesta este ceva complet diferit. Sentimentul că o persoană trăiește continuu într-o lume metaforică, în care fiecare obiect reflectă în mod direct și transformat zeci de altele, acel discurs poetic special este limbajul său normal de zi cu zi. Conceptul romantic al poetului, stabilit inițial ca o utopie și aparent eliminat fără speranță de cultură, este întruchipat cu o simplitate descurajatoare. Nebunia este percepută ca plată pentru acest dar, pentru această simplitate”1 2.

Între timp, L. Ya. Ginzburg, citind poeziile lui V. Filippov, a scris: „Aceasta este poezia asociațiilor bruște și complexe, uneori declanșate, alteori rupte atunci când sprijinul lui Smyslov le scăpa”3. Tensiunea semantică a operelor lui Filippov constă tocmai în discrepanța izbitoare dintre primitivismul intrigii și narațiunii, pe de o parte, și metaforele foarte complexe, pe de altă parte. Dacă căutăm rădăcinile acestei metafore în avangarda rusă de la începutul secolului al XX-lea, atunci aripa dreaptă a imagiștilor moscoviți, în primul rând Shershenevici și Mariengof, poate fi numită rădăcinile directe ale poeticii lui Filippov. Cât despre ei, pentru poetica lui Filippov, metaforele-anexe asociative sunt cele mai caracteristice: „Un copil se joacă în plasă”, „Icoane-apartamente inundate de frig. Cenușă rece "'," sau somn, obosit de arici-

1 	Kuznetsova A. Avangardă de neoprit // Prietenia popoarelor. 2003. Nr 3. P. 198.

2 	Şubinski V. <Recenzie> Poezii de Vasily Filippov // Carte nouă rusească. 2000. Nr. 6. P. 16.

3 	Citat de: Sheinker M. Câteva cuvinte... P. 7.
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a zilei”, „Sunt singur în băi-oraș”\ „Un enoriaș pune o lumânare de trandafiri”, „Ca să calce picioarele repede pe struguri-stradă pietruită” etc. etc., în timp ce numărul metaforelor și epitetelor bazate pe adjective este redus semnificativ. O astfel de preferință pentru formele substantive este proclamată de V. Shershenevici în „2x2=5” al său și este asociată cu lupta pentru concretețe și realitatea sistemului figurativ împotriva abstractismului: „Un adjectiv este un substantiv desfigurat. Porumbel, albastru - acesta este figurativ și real; albastrul este abstractizarea rădăcinii; laptele de șofran este mai bun decât roșu, albul este mai bun decât albul, cerneala este mai bună decât negru. Iar un poet care iubește strălucirea și naturalețea culorilor nu va spune niciodată: cerul albastru, ci întotdeauna: porumbelul cerului; niciodată cretă albă, întotdeauna cretă albă.”1 Filippov merge și mai departe - iar metaforele și epitetele sale se transformă în complexe inseparabile, egale funcțional cu un singur cuvânt.

„Negramaticalitatea” poeziei și „glorificarea formelor nesintactice” proclamate de V. Shershenevici în același articol pot fi găsite cu ușurință și la Filippov. El, desigur, nu proclamă ca Katon- Shershenevici: „Gramatica trebuie distrusă”, dar el introduce forme și combinații care contrazic sintaxa rusă în poemele sale cu ușurință și firesc - nu atât rupând gramatica, cât ajustând-o la discursul său primitivist: „Dar oricum – hai! „Nu va exista serviciu militar.” Acest sentiment de naturalețe este facilitat de sistemul neobișnuit de versuri ales de Filippov. V. Șubinsky îl definește ca „vers liber cu rime opționale”, dar o astfel de definiție pare a fi o întindere evidentă - este ușor de descoperit că pentru poeziile lui Filippov, omisiunile de rime sunt opționale și rare, mai degrabă decât rimele în sine, care înseamnă că acest verset nu poate fi considerat liber:

Atanasie este un om puternic,

A trăit multă vreme.

Biserica este acum întunecată.

Toți au plecat, vinul a rămas în potir.

1 Shershenevich V. Foile unui imagist. Yaroslavl, 1997. S. 410.
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Și sâmbătă a fost o slujbă,

Bătrâne-fantome s-au mutat.

Și acum mint și nu fac nimic. <<...>

Respingerea consecventă a tuturor sistemelor silabice, silabico-tonice și tonice de versificare ne obligă să tragem o concluzie paradoxală, dar singura posibilă: Filippov reînvie în poeziile sale poezia în versuri pre-silabice - și numai asta ne face să vorbim despre el ca un inovator. în poezia modernă.

Spre deosebire de Vasily Filippov, Alexander Anașevici în lucrarea sa se concentrează pe tradițiile de avangardă mult mai radicale din literatura rusă. Discursul său este clar concentrat pe trăsăturile construcției textului. Alogismul, care este unul dintre cele mai relevante dispozitive din poezia lui Ananievici, este implementat la aproape toate nivelurile textuale - iar autorul extinde în mod deliberat cât mai mult setul de elemente de text care pot purta o încărcătură semantică. Dacă încerci să-l identifici pe poetul cel mai apropiat de el din avangarda rusă a primei treimi a secolului al XX-lea, atunci, în primul rând, ar trebui să-l numești pe Alexander Vvedensky. Vvedensky a fost cel care a dezvoltat activ - pe lângă zaum-ul semantic „clasic”, în care el însuși l-a urmat pe Kruchenykh - poetica relativității. Relativitatea ca tehnică se caracterizează prin faptul că elemente semnificative ale textului există într-o stare instabilă, ele nu pot fi fixate și definite fără ambiguitate, iar definițiile care li se aplică se exclud reciproc. În poetica lui Ananievici întâlnim diferite tipuri de relativitate. Iată un exemplu de relativitate a poveștii, care se întoarce direct la cuvintele binecunoscute ale lui Vvedensky, înregistrate de L. Lipavsky despre istoria creării poeziei „Îmi pare rău că nu sunt un animal. ..” (“Mopet Hydrangea”): „A început așa că mi-a trecut prin minte despre vultur, asta am scris pentru voi, amintiți-vă, data trecută. Apoi a apărut o altă variantă. M-am gândit de ce aleg întotdeauna unul și le-au inclus pe amândouă. Și iată cum este implementată această tehnică în poemul „Doi Marusi” (trebuie remarcat că, conform tradiției avangardiste, Anașevici aproape niciodată

1 „O adunare de prieteni lăsați de soartă”. A. Vvedensky, L. Lipavsky, Ya. Druskin, D. Kharms, N. Oleinikov. „Chinari” în texte, documente și studii. În 2 volume. T. 1.6. M., 1998. S. 204.
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nu folosește majuscule și, de asemenea, minimizează utilizarea semnelor de punctuație):

când Marusya a venit acasă, s-a otrăvit pe podea, s-a întins, a adormit, fața ei s-a schimbat, a devenit diferită, minte, nu își mișcă piciorul

când Marusya a venit acasă, a născut ca un cal, stând în picioare, mușcând mușchiul, a acoperit covorul cu sânge, pătura a stat ca un soldat la post

Ajunsă acasă, Marusya a spălat rufele cu disperare, așa cum Che Guevara și-a pus mărgele, îmbolnăvindu-se ca un laț de la rufe <...>

Citarea începutului poeziei nu presupune dezvoltarea lui progresivă: intriga pare să înghețe la sfârșitul fiecărei strofe, iar strofa următoare este la alegerea cititorului: fie, ceea ce este cel mai probabil, o întoarcere la început și descoperirea unui nou complot „paralel” sau, ceea ce este mai puțin probabil, informații despre „evenimentele” ulterioare. Cuvântul „eveniment” în sine este pus între ghilimele, deoarece este doar condiționat să vorbim despre evenimente în textele lui Anașevici, deoarece un eveniment este mișcarea unui personaj peste granița câmpului semantic, iar în textele lui Anașevici totul este condiționat. Dar acest lucru nu este suficient. Însuși titlul poeziei – „doi marusi” – indică un alt fel de relativitate în text – instabilitatea personajului. În poetica Oberiut (în primul rând, la Vvedensky și Kharms), această tehnică era una dintre cele mai comune, putea fi realizată sub forma unui personaj divizat (cf .: personajul „Lisa sau Margarita” din piesa poetică a lui Vvedensky „ Martorul ocular și șobolanul") sau, de exemplu, în procesul transformării sale nemotivate (cum se întâmplă în piesa lui Kharms "Elizaveta Vam", unde eroina apare fie ca o fetiță, fie ca o femeie adultă, mama lui Kharms). familia și urmăritorii ei la un moment dat, uitând de ce au venit, încep să se joace vesel cu ea în diferite jocuri). În poezia citată de Anașevici, găsim un personaj divizat, iar în piesa „Uterus Bosca”, unde influența directă a „Pomul de Crăciun” este trecută cu vederea.

314

în Ivanovs" de Vvedensky, sugarii conduc o conversație și chiar cântă în cor, în timp ce rămân nou-născuți (analogul direct în piesa lui Vvedensky este conversațiile lui Petya Perov, în vârstă de un an, care apoi brusc își amintește că este prea mic și nu pot vorbi).

O altă linie a tradiției Oberiut pe care Anașevici o dezvoltă în această piesă este poetica greșelilor de scriere, în care nivelul conținutului informațional al textului crește datorită semantizării aspectului grafic și ortografic al cuvântului. Greșeala de tipar este modelată în mod deliberat: astfel, personajele din unele fragmente de text sunt desemnate drept „Bebeluși erudici”, „Sora educațională”, „Bebeluşul Sasha”, etc., care, de asemenea, se dovedește a avea ca scop despărțirea. unitatea personajelor, întrucât constanța caracterului numelui este unul dintre cele mai importante semne ale unei astfel de unități. Utilizarea pe scară largă a poeticii greșelilor de scriere în avangarda rusă de la începutul secolului al XX-lea a fost caracteristică lui Alexei Krucenykh și în special lui Igor Terentyev, care, pe de o parte, a fundamentat acest principiu în lucrările sale teoretice și, pe de altă parte, pe scară largă. a aplicat-o în practică (cf. exemplul unei greșeli de tipar pe care o dă tipografilor în propriile poezii: „obuch” în loc de „hoop”, greșeală pe care a „autorizat-o” cu entuziasm și a inclus-o ulterior în text ca versiune a autorului, interpretând-o ca ceva „opus ignorantului” și asemănător cu „prost” „sau „fund”).

Experimentele cu elementele formale ale textului sunt foarte caracteristice operelor lui Anașevici, iar acest lucru se aplică în primul rând dramaturgiei sale. Anașevici, ca și A. Vvedensky, preferă să folosească genul dramei pentru lectură (în care poezia și proza, de regulă, sunt intercalate liber). Aici continuă regândirea factorilor care organizează opera, începută de A. Vvedensky, de exemplu, desemnarea obișnuită a unui personaj își pierde sensul. Dacă ne gândim la drama Dorul de mare, vom vedea că la început se introduce semantică conotativă în caracterizarea personajului și un astfel de personaj apare ca Soldatul îndrăgostit. Apoi, datorită priorității mecanismelor de limbaj față de mecanismele de plot, începe o „înșirare” automată a caracteristicilor; apare „Soldat îndrăgostit de un soldat”, „Demon cu ceas” și „Demon cu topor”. În sfârșit, convoiul
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Sensul personajelor devine din ce în ce mai abstract - un dialog cu eroina este condus de un anume „Maro metanin” <deci! - cu un spatiu. - A.K.> și, în cele din urmă, - „Mulți oameni” (cf. Vvedensky în drama poetică „Minin și Pozharsky” - „personaj”, denumit „poporul israelian”). Astfel (cum s-a întâmplat în textele lui Vvedensky), acest element formal își schimbă funcția, transformându-se fie într-o desemnare a temei fragmentului, fie într-un factor specific care deplasează dramaturgia în direcția epopeei. „Numele personajelor lui Alexander Ananievich, care au trecut în titlu”, scrie A. Kasymov, „sunt astfel de etichete pentru a nu confunda o mască bună cu una rea (și este ușor să o confundăm) sau, pe dimpotrivă, să-l încurce (tocmai din cauza uşurinţei sale)...”1.

Sensul în lucrările lui Ananievich apare în primul rând datorită unor elemente ale textului precum legăturile structural-sintactice și fonetice. Relațiile cauză-efect trec în fundal, iar relațiile metonimice ies în prim-plan - prin contiguitate, iar această contiguitate impune conexiuni semantice speciale structurii poetice, care pe bună dreptate pot fi numite ocazionale:

Olga\

Mama scutura pătura pe stradă, o scutura, o lovea și a pierdut inelul. M-am supărat și am băut mult Corvalol. Există un televizor aprins în fiecare apartament, oamenii se uită cum domnul este mâncat de vârstă...

Nici proclamata fragmentare a operelor lui Ananievici nu este întâmplătoare („Fragmente din Regat” este numele cărții sale publicate în 2002 în seria „Premiul Andrei Bely”). Pentru el, ambele sensuri ale cuvântului sunt relevante - atât o desemnare a genului (și apoi un „fragment” este o lucrare terminată), cât și una folosită în mod obișnuit, care indică „excluderea” din context. În Longing for the Great, de exemplu, fragmentarea se dovedește a fi caracteristică nu numai la nivelul intrigii, ci și la nivelul rostirii: replica personajului este împărțită tematic în mai multe, suferind un fel de parcelare, ca urmare.

1 Alexandru Kasymov. <Recenzie> Alexander Anaşevici. Film neplăcut. M., 2001 // Carte nouă rusească. 2002. Nr 1. P. 46.
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Prin urmare, mai multe replici ale aceluiași personaj se succed nemotivat în spațiul unui episod, fără a fi întrerupte de replicile altor personaje sau de observațiile autorului.

Discursul lui Anaşevici se bazează pe „discursul mediu” al epocii – nu există construcţii „cu mai multe etaje”, nu vom găsi metafore complexe, dar o simplă analiză semantică ne permite să stabilim care dintre celebra triadă a lui Vvedensky – „moarte, timp”. , Dumnezeu”, pe care a identificat-o drept principala problemă a operei sale, Anașevici a fost cel mai apropiat de tema morții - iar existența personajelor sale în mare măsură condiționate (și uneori aproape de marionetă) durează aproape întotdeauna la limita de a fi și a neființă. cu o depășire destul de ușoară a acestuia. Ceea ce îi deosebește pe Vvedensky și Anașevici, pe de o parte, de, de exemplu, Kharms: tragedia unei astfel de tranziții nu dispare aproape niciodată, oricât de ilogic și detașat ar fi introdusă în text:

Cu un glonț în inimă, s-a dus în abis, s-a repezit în jos. Nici măcar nu a țipat, nu și-a deschis gura Toată viața ei a fost în mâinile ei. Nu se va mai întoarce aici.

Cu o clipă înainte de moarte, ea i-a șoptit călăului ei: întârziați, vă rog, pentru o oră, voi plăti, vă voi da o perlă în aur, trupul meu în blănuri, voi da toată viața, porniți în vers, stai o oră, învârte-te în treburile casnice. Cine a auzit aceste cuvinte a înțeles că nu poate respira ușor...

Cu toate acestea, tragedia din lucrările lui Anașevici are, în cea mai mare parte, o bază lingvistică. Poetul, în cuvintele lui I. Brodsky, în opera sa descoperă o filozofie fără fund în limbaj. Și acest lucru se manifestă cel mai clar tocmai în acele texte în care impasul tragic este o consecință a modelelor de limbaj generate automat:

Lena (delirând). Convulsii

Inima oprită, înțepătură, rană, vărsături, cancer, descompunerea țesuturilor moi, leucemie, dependență de droguri, neurastenie, incontinență urinară
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anemie, astenie, ateroscleroză boala Botkin, glaucom, diabet zaharat, constipație hipocondrie, sângerare vaginală menstruație, spălare a lacunelor anestezie intratraheală varicelă, otrăvire, tuberculoză paralizie, fractură, pneumonie, radiculită lombară oreion, salucid febră orbită obstrucție a pacientului greață, epilepsie, oboseală ascariază, ciroză hepatică, șoc

Acest monolog, așa cum este ușor de observat, completează în același timp și distrugerea unității conștiinței personajului, deoarece include replici ale asistentelor, terapeuților și chirurgilor, o listă nemotivată de boli etc. Ultimul cuvânt al femeii pe moarte, prin analogie, evocă ideea șocului etic și estetic ca urmare a impactului asupra cititorului lucrării lui Alexander Anashevich. Care, de fapt, este un analog al catharsisului.

Problema surselor clasice de avangardă ale poeziei lui Vladimir Kucheryavkin a fost ridicată de mai multe ori. Iată cum, de exemplu, scrie criticul Alexander Skidan: Kucheryavkin practic nu are „scriere lină”, în aceasta moștenește Oberiuts și Blok (este adus mai aproape de Blok prin faptul că scrie și „bingely”: în cicluri ). Unele poezii sună complet ca un vagin; Dacă nu ar fi asperitatea caracteristică a vocabularului său și iluminarea „budistă” care iluminează majoritatea textelor sale, s-ar putea spune că Kucheryavkin este singurul succesor direct al lui Vaginov cu disonanțele sale în poezia rusă:

Din nou metroul, ca un mormânt ud, Unde mașinile zdrăngănesc cu buzele tari. Iar prin pasajele subterane, umede, Ne repezim”1.

1 Alexander Skidan. <Recenzie> Vladimir Kucheryavkin. Trepied // Noua carte ruseasca. 2002, nr. 1. S. 41.
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Pe lângă disonanțe, Kucheryavkin, desigur, moștenește tragedia urbană a lui Vaginov, uneori păstrându-și intacte tensiunea și intonația, ca în pasajul de mai sus și uneori transformându-le și chiar travestindu-le. mier la Vaginov:

A încetat să se mai iubească, a ieșit pe vreme rea. Ce mulțime de oameni se plimbă în ploaie, Ca un câine, învârtiți și nenorociți și colorați! Există o pană uriașă în vitrină.

<<...>

Plimbătorul se îndepărtează încet de verdeață

Și privirea lui se uită în jurul străzii alergătoare.

El se cufundă din ce în ce mai adânc în vremea rea, A pierdut dragostea - și-a pierdut libertatea.

Dar sentimentul de mișcare urbană al lui Kucheryavkin, foarte apropiat de cel al lui Vaginov, care duce într-un vârtej de separare, ducând până la aceeași nelibertate umană:

Când scânteia unui tramvai trece de-a lungul firelor Când deja scârțâie o lopată de fier în asfalt, Și, parcă și-ar scoate pălăria din cap, O zi veselă și răgușită trece,

<<...>

Apoi se ridică și merg cu tramvaiul, Se împrăștie undeva în punctele de control, Unde dimineața vohry, căscând vesel, Privește-i, ca aproape rude,

Ei intră undeva, se împrăștie în liniște

Și se vor apleca peste mașina lor de filat...

Desigur, Kucheryavkin ține cont de semantica mitologică a imaginii unui tramvai în poezia rusă, formată de-a lungul mai multor decenii - și fie este actualizată direct în poem, fie formează un fundal implicit pe care este proiectat poemul. Tramvaiul, așa cum a fost descris în „Tramvaiul pierdut” al lui N. Gumilyov, este un transportator de lumini în mișcare ale orașului, care se întoarce la imaginile șarpelui și dragonului.

1 Vezi despre asta în articolul: Timenchik R. Despre simbolismul tramvaiului în poezia rusă și Lucrări despre sistemele de semne. Uh. zap. Tartă, universitate. Emisiune. 754 . Tartu, 1986. T.XXI. p. 133-141.
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kona (cf. în poemul lui Kucheryavkin „Pe tramvai”: „Trăsura s-a mișcat cu coada”) este un mesager htonic, a cărui cale rapidă prin oraș prin spațiu și timp este însoțită de o cale de foc care rulează în aer de la contact. șină. Nu întâmplător tramvaiul lui Kucheryavkin se dovedește a fi o creatură neagră, antropomorfă („Tramvaiul negru a scârțâit de frig”) și nu este o coincidență faptul că motivul morții și al înmormântării este introdus ferm în câmpul său semantic:

Tramvaiul se încruntă ca o iapă moartă,

Ne-a luat încet, parcă ar fi vrut să îngroape...

(În tramvai încoace și încolo)

Această juxtapunere de motive se întoarce atât la folclorul urban timpuriu: „Tramvaiul nr. 9 era pornit, / Cineva a murit pe site...”, cât și la jocul de limbă sumbru de mai târziu din perioada blocadei: „Along Starving, along Starving. - și lui Smolenskoye „1. Nu este o coincidență că tramvaiul este mijlocul de transport preferat al eroului liric Kucheryavkin.

Imaginea trecătorilor fără chip, care par să se ridice în același timp, să urce într-un tramvai, să circule în el și apoi să se împrăștie de-a lungul punctelor de control la fel de fără chip, se întoarce la renumitele versuri ale lui Zabolotsky:

Ivanovii s-au dus la muncă

În pantaloni și pantofi, -

dar linia poetică care leagă Kucheryavkin de Zabolotsky este departe de a fi epuizată de acest motiv. În general, lumea artistică a lui Kucheryavkin se bazează pe un univers poetic specific, a cărui bază sunt insectele și care, astfel, pare să se bifurce în baza sa pe tradiția avangardă rusă. O linie a acestei tradiții se întoarce la filosofia naturală a lui N. Zabolotsky, cealaltă - la insectele antropomorfe ale lui N. Oleinikov.

Filosofia naturală a începutului Zabolotsky este, în primul rând, un sistem universal care există în natură, un ciclu total de reproducere fără sfârșit, în care sunt implicate toate nivelurile vieții:

1 Vorbim despre traseul tramvaiului Leningrad, insula Goloday și cimitirul Smolensk.
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Gândacul a mâncat iarba, pasărea a ciugulit gândacul, Dihorul a băut creierul din capul unei păsări, Și fețele înfricoșate ale făpturilor nopții priveau din iarbă.

Nu există loc pentru etică în acest sistem; „Teascul etern”, în care natura apare înaintea poetului, este acceptat ca bază a ființei, în care totul este cauza a tot. Mai târziu, în creativitatea postbelică, Zabolotsky va extinde acest câmp de interconexiune universală, rupând (cum se întâmplă, de exemplu, în „Porfirul sălbatic”) de M. Zenkevich, nu numai linia dintre diferitele tipuri și niveluri de ființe vii, ci și între lumea vie și cea nevie (Vezi, de exemplu, poezia sa „Adio prietenilor” dedicată memoriei prietenilor oberuți).

În același mod, totul se dovedește a fi interconectat în poezia lui Kucheryavkin: oameni, vaci, tufișuri, ierburi - dar intonația lui, într-o măsură mult mai mare decât cea a lui Zabolotsky, este colorată în tonuri de umor blând:

O, vaci dragi și sobre!

Când pajiștea îți tremură sub dinți, zic eu, ridicând sprâncenele ridicate: Și noi eram sclavi mândri!

Iată-vă, vaci, voi, tufișuri și ierburi, Fluturând coada și zgârâindu-vă copita, Voi, fiecare stea, univers, vacă Înainte de Dumnezeu să nu vreți să fiți uitat!

În acest text, în ciuda umorului și ironiei, ideile natural-filosofice ale lui Kucheryavkin sunt citite destul de clar. Mai mult, poemul este citit ca o paralelă complexă cu o serie întreagă de texte programatice ale lui Zabolotsky - o paralelă atât ironică, cât și parodică și moderat pretențioasă. Dintre aceste texte, se remarcă cel mai mult poemul mic al lui Zabolotsky „Școala gândacilor”, în care motivele sclaviei de o mie de ani a animalelor și ispășirea voluntară de către oameni a vinovăției lor pentru această sclavie ocupă un loc central. Ultimele rânduri ale poemului lui Kucheryavkin, în ciuda parodiei lor evidente (al cărei obiect este imaginea utopică a lumii viitoare), sunt destul de
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se adaugă la conceptul său despre unitatea sursei ființei pentru un om, o vacă, o libelulă și chiar o „planetă îndepărtată”:

Că fiecare vacă, dulce, minunată, a venit și și-a plecat capul pe pieptul meu. Pentru ca toată țara, beată, bolnavă, Pornește pe o cale minunată, Pe care și libelula și planeta îndepărtată au mers, S-a născut, poate nu ieri, apoi mâine...

După aceste rânduri, convergența imaginii bucătăriei ca „apoteoza răului” din poemul lui Zabolotsky „Pe scări” nu mai pare surprinzătoare, unde -

... cadavrele animalelor spălate zac pe foi de copt reci -

și adio trist al eroului liric Kucheryavkin cu peștele prins pe care îl pregătea:

Iată-mă, curăță animalele, cu barbă gri, voinic, tânăr. La revedere, pește, la revedere, biban, ne întâlnim cândva în spatele mormântului.

(„Știuca cenușie își va lua rămas bun...”)

Desigur, nu este o coincidență faptul că poetul numește știuca și bibanul „animale” - aceasta se întoarce direct la poemul lui Zabolotsky „Semnele zodiacului se estompează” („Animalul Păianjen doarme”) și, bineînțeles, la imagine celebră deja de la regretatul Zabolotsky, unde este numită lebăda - „animal, plin de vise” este o conexiune fundamentală a semanticii ambivalente. Și, de asemenea, se dovedește a nu fi întâmplătoare - în contextul poeziei lui Zabolotsky - autoflagelarea lui Bombeev din poemul „Copaci”, numindu-se „canibal” pentru a mânca carne de taur și - în contextul poeziei lui Kucheryavkin - fraternizarea unui bărbat cu un țânțar:

Un mic tantar mi-a cantat usor peste ureche. Nu putem dormi, tantar, noaptea s-a terminat, nu putem dormi! Nu te voi omorî, tovarășul meu rebel! Haide, bea-mi sângele și voi deveni fratele tău!

("Înainte de răsărit. Râu")

Sentimentul de rudenie dintre om și întreaga lume prezent aici: cu animale, insecte, pești, păsări - în mine
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Noua tradiție filozofică și literară este asociată cu învățăturile lui Francisc de Assisi, motiv pentru care critica a făcut în mod repetat încercări rezonabile de a citi operele lui Kucheryavkin în contextul franciscanismului (ținând cont de noțiunile lor foarte semnificative „budiste”), care, după cum este cunoscut, are influențe destul de puternice în literatura rusă a secolului 20. rădăcini - de la Alexander Dobrolyubov la Boris Pasternak.

Imaginea de manual a unui gândac pentru OBERIU devine în poezia lui Kucheryavkin o punte care leagă liniile tradiției trasate de la Zabolotsky și Oleinikov:

Și un gândac subțire fără barbă Citește mantra de noapte cu o voce cântătoare! Cu o mână absurdă fluturând nervos, Se urcă pe un scaun subțire, și deodată, Și deodată cade încet de pe scaun, îndoind genunchii... - și a izbucnit, făcându-și buzele... Iubire, țipă, iubire și plânge blând.

(„...sunt fețele cuiva care clipesc în oglinzi...”) Pentametrul iambic alb apare aici, desigur, nu întâmplător. Acest metru (deși cu rime) a fost ales de Zabolotsky pentru „Adio prietenilor” (1952), în care poetul, luându-și rămas bun de la prietenii plecați pentru totdeauna din OBERIU, a creat o imagine antropomorfă tragică a insectelor care locuiesc în lumea cealaltă: Acolo într-o limbă diferită, nedeslușită Un sinclit de insecte tăcute cântă, Acolo, cu o lanternă mică în mână, Gândacul își salută cunoștințele.

Natura htonică a personajelor insectelor este subliniată de Zabolotsky nu numai prin localizarea lor pe scara ordonată spațială sub nivelul suprafeței pământului, ci și prin transformarea formelor pământești familiare. La nivelul poeticii, acest lucru duce la faptul că nu mai sunt metafore, iar transferul metonimic încetează să mai fie un trop - și este perceput literal, autologic. Ca urmare, apare un efect estetic al artei reale, descris de Zabolotsky încă în Declarația lui OBERIU din 1927 (publicată în 1928), și care se rezumă la prioritatea absolută a legilor artei asupra logicii vieții, impro
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viziune asupra textului și – în cele din urmă – la formarea unei realități speciale – ilogică, dar consecventă în interior și care aproape niciodată nu se corelează direct cu verosimilitatea vieții.

Cu Oleinikov, Kucheryavkin este legat de proiecția tragic-ironică a pasiunilor umane asupra lumii insectelor. Nu degeaba Oleinikov a fost numit finalistul temei „omul mic” în literatura rusă - coborând scara socială, literatura în opera sa a găsit eroi, sub care nu există unde să coboare - un purice, un gândac, un caras... Totuși, ca L. Y. Ginzburg, Oleinikov continuă în mare măsură tradiția kafkiană (fără a fi familiarizat cu opera lui Kafka), unde „tragedia unei persoane mediocre <...> care este târât și zdrobit de o forţă crudă”1. Când întâlnim personajele „animal-umane” ale lui Oleinikov, atunci, potrivit cercetătorului, „prin măștile întortocheate, bufonerie, limbajul de mercerie cu mizeria ei spirituală, un cuvânt despre dragoste și moarte, despre milă și cruzime, curățat de” container ”1 2 .

Kucheryavkin nu operează cu măști de limbaj și nu modelează „discursul de mercerie”, despre care cercetătorii au scris destul de multe. Dimpotrivă, discursul lui seamănă mai mult cu un discurs acmeist. Iată, de exemplu, rândurile care se referă în mod vizibil la poetica lui Mandelstam din perioada „Tristia”;

Iată un fulger de gol strălucitor -

Și ne apare Gluklya goală!

O strabire scurtă, un strigăt de umbră confuză -

Și iarăși liniște, și numai umbre Foșnind de-a lungul pereților, în colțuri și smulgând arsul Din întunericul transparent catifelat...

(„... umbrele cuiva pâlpâie în oglinzi...”) și nu contează că Mandelstam are o „Delia desculță” care zboară spre el - îndrăgita Tibulla, cântat de el în versuri, și un strălucit reprezentant al modernului. Sf. artistic

1 	Ginzburg L. Nikolai Oleinikov // Nikolai Oleinikov. Abisul pasiunii. L., 1991. S. 24.

2 	Ginzburg L. Ibid. S. 24.
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avangardista Natalya Pershina-Yakimanskaya (Glyuklya), care, împreună cu Olga Egorova (Tsaplya), a devenit autoarea a numeroase „acțiuni” („performanțe”), printre care se numără saltul „în memoria sărmanei Lisa” de pe pod. în Canalul de iarnă la 21 iunie 1996. Eroii lui Oleynikov se găsesc într-un context stilistic și conceptual atât de neobișnuit, oarecum ciudat. De asemenea, merită adăugat că tipul de antropomorfizare a insectelor în poezia lui Kucheryavkin se întoarce și la Oleinikov mai degrabă decât la Zabolotsky, deoarece pentru acesta din urmă prioritatea este relația filosofică dintre o persoană și diverși reprezentanți ai scării Lamarck (O. Mandelstam) , iar Oleinikov din imaginea obișnuită a unei insecte de multe ori rămâne doar semnul, învelișul exterior, în timp ce elementele semnului, chiar și la nivel anatomic, merg departe de sursă: un gândac „rupe mâinile”, un purice „rupe”. o frunte”, etc. Gândacul lui Kucheryavkin își mișcă și „brațele”, își îndoaie „genunchii”, are „buze”. Sursa de bază a unor astfel de transformări poate fi numită etapa de descompunere a esteticii antropomorfe tradiționale fabuloase în opera contelui D. Hvostov la începutul secolelor XVIII-XIX, când poetul nu mai acordă atenție necesității anatomiei. corespondența personajului cu caracteristicile sale generice, motiv pentru care Elefantul apare în textele sale.- cu „copite”, Porumbelul – cu „dinți”, Măgarul – cu „labe”, care a făcut obiectul unor constante batjocuri și parodii. . Se poate concluziona că Kucheryavkin devine moștenitorul nu numai al Oberuților, ci - prin aceștia - și al tradiției baroce din secolul al XVIII-lea, a cărei influență asupra OBERIU a fost scrisă de formaliști.

De asemenea, este imposibil să nu menționăm faptul că un alt tip de discurs ironic, cvasi-filosofic, se întoarce evident la tradiția lui Oleinikov. Este evident că pentru Kucheryavkin (ca și pentru Oleinikov) este necesar să se indice cumva detașarea - atât a figurii autorului care stă în spatele textului, cât și a eroului-povestitor liric - de textul produs. Prin urmare, Kucheryavkin, parcă, „închiriază” o mască de vorbire de la Oleinikov, păstrând în același timp o referire tematică intertextuală foarte transparentă la poezia acestuia din urmă: Oleinikov într-o odă cvasi-filozofică reflectă asupra gogoșii și o gloriifică, pâinea devine subiect. despre gândurile eroului liric al lui Kucheryavkin:
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Iată chifla pe masă. Ea se întinde și abia respiră. Ea nu îmi va spune un cuvânt. Ea oftă și nu spune nimic. Și înainte, îmi amintesc, i-am atins sânul, Apoi încă elastic, moale și cordial. Ea mi-a zâmbit, ca pentru totdeauna, Dar acum totul este încruntat, insensibil.

("Și eu filozofez")

Kucheryavkin este unul dintre cei care percep cel mai subtil tradiția clasică de avangardă rusă a poeților contemporani. El nu numai că o continuă, ci transformă, dezvoltă creativ, transformând întregul estetic „extraterestru” în „al său”.

Când facem cunoștință cu poeziile lui Mihail Eisenberg, cineva își amintește involuntar versurile din „Proza a patra” a lui O. Mandelstam: „Lucrez singur în Rusia din voce și în jurul ticălosului de câine gros scrie”. Dacă ținem cont de circumstanțele dramatice ale vieții lui Mandelstam (acuzații de plagiat), care au adus la viață un ton atât de dur și insultător al declarației, atunci esența rămâne exactă: pentru Mandelstam, procesul de vorbire a fost întotdeauna important. , el nu a scris, dar ca și cum ar fi calomniat poezia, nu fără motiv „buzele în mișcare” este unul dintre motivele tăiate în întregime ale poeziei sale, iar N. Ya. Mandelstam își amintește că atunci când crea o poezie, a mormăit, a alergat în jurul valorii de cameră, iar în timp ce o citea, a „cântat”. Este acest tip de poezie - axat pe vorbirea orală, fluentă, uneori sufocantă în dezvoltarea sa rapidă - pe care Eisenberg îl cultivă în opera sa:

Capacitatea cubică nativă este recipientul sufletului. Spune-mi, buza ta nu este o proastă! Cine este ea, spune-mi?

Ah, zmeura soacrei! Încă un pahar de ceai. Soarta-akulina, strigă corb.

Terminând zilele într-o halabuda terminată, Trăim aproape ca oamenii, noi oamenii. Si ei? —

Se grăbesc cu un cod secret și un nenorocit evident. Plăcut, inacceptabil, dar intră ca o mănușă
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mustrarea lor. Haide, din porii blocați, nu curge de două ori de trei ori în conversație.

Eisenberg se concentrează pe cea mai avangardă latură a operei lui Mandelstam, care în multe privințe l-a făcut asemănător futuriștilor (se știe că era chiar planificat ca poetul să se alăture grupului cubo-futurist „Gilea”). Această latură se caracterizează prin prioritatea aspectului fonetic al cuvântului asupra semanticii sale denotative. Intonația devine semantică și începe să prevaleze asupra vocabularului. Sintaxa se defectează, normele lingvistice de compatibilitate sunt încălcate, cuvintele sunt împerecheate care sunt neobișnuite pentru combinare - și ceea ce Mandelstam a numit „cunoștință de cuvinte”, Zabolotsky - „o ciocnire a semnificațiilor verbale”, iar Kharms - „o bătălie cu semnificații” apare. .

Pe lângă incluziunile pseudofolclorice („zmeura soacrei”), Eisenberg folosește cu succes repetări paronimice (sau care sună similar) („soarta-akulina”, „plăcut-neplăcut”), creând un efect anaforistic și, un fel de „grilă” fonetică în jurul textului, orientând cititorul tocmai către forma orală a existenței acestuia. Această tehnică a fost testată cu succes de Mandelstam mai întâi în poezia „Îți voi spune cu sinceritate finală...”:

Oh, o, o, o, o, o, o -

Nu contează...

<<...>

Totul este doar o prostie, țuică de sherry, îngerul meu...

și apoi - implementat ca principiu al poemului din 1934 despre moartea lui Andrei Bely, unde apare jocul - "Gogol - Gogol", și apoi:

De neînțeles, de neînțeles, neclar, confuz, ușor...

Deja în anii 30, chiar și cunoscătorii poeziei sale apropiați de Mandelstam au avut dificultăți în a percepe dezvoltarea acestei tehnici. Deci, de exemplu, Rudakov scrie despre un vers din poemul „întunecat” al lui Mandelstam „Ziua a fost de aproximativ cinci capete” -

Visul a fost mai mult decât un zvon, zvonul a fost mai mult decât un vis - îmbinat, ușor -
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„După părerea mea, aceasta este retorică... Mandelstam s-a încurcat în cuvinte, le înlocuiește „înțelesuri” <...> Chiar și în afară de tot... acesta este un caramel absurd”1.

„Întunericul” textului, în multe privințe, devine programatic pentru Eisenberg – este aproape o oberiu dorință de a depăși inerția percepției. După cum scria Zabolotsky în Declarația lui OBERIU, „poezia nu este gris, care este înghițit fără a mesteca și care este imediat uitat”. Și iată declarația poetică a lui Eisenberg despre poziția lingvistică a poetului:

Așteptați un răspuns. Aici, ca pe acoperișul lumii, Fiecare frază este probabil prea goală, Sau obscură pentru auzul celor care trec, Și prea obișnuită pentru cei care stau.

(„Inexplicabil de liniștit. Căruciorul scârțâie...”)

Alexander Vvedensky a definit la un moment dat cele trei teme principale ale poeziei sale astfel: Dumnezeu, timpul și moartea. Dar toate aceste teme sunt refractate în opera sa prin prisma problemei principale - problema limbajului. Punctul de plecare al lui Vvedensky este realizarea inconsecvenței izbitoare a limbajului convențional cu cele mai importante teme transcendentale, incapacitatea acestui limbaj de a-și reflecta esența. Iată cum scrie Vvedensky despre limbă și timp în Caietul gri:

„Tot ceea ce încerc să scriu aici despre timp este, strict vorbind, incorect. Există două motive pentru asta. 1) Orice persoană care nu a înțeles timpul într-o oarecare măsură și numai care nu l-a înțeles măcar puțin, trebuie să înceteze să mai înțeleagă tot ce există. 2) Logica noastră umană și limbajul nostru nu corespund timpului în niciuna, nici în înțelegerea sa elementară, nici în cea complexă. Logica și limbajul nostru alunecă pe suprafața timpului.”1 2.

Eisenberg scrie aproximativ despre acest sentiment al eșecului limbajului convențional existent:

„Limba nu este stăpânul poetului, poetul nu este sclav sau slujitor al limbii, nici măcar prietenul său. El este mai degrabă un dușman al limbajului existent. Cred că în eternul război al limbajului și al conștiinței, poezia este de partea conștiinței. <...> ... orice limbaj „gata făcut” este limbajul de ieri: nu doar un limbaj didactic,

1 	Mandelstam O. Lucrări. T. 2. M., 1990. S. 542.

2 	Vvedensky A. Colecție completă de lucrări în două volume. T. 2. M., 1989. S. 79.
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dar şi purtătorul didacticismului trecut. <...> Limbajul existent este un amăgitor, este necesar să-l înșeli pe înșelător”1.

Aici poetul Eisenberg „înșală pe înșelător”. Așa se pare că problema timpului Oberiut pare să găsească în opera sa un limbaj adecvat pentru întruchiparea ei:

Trăiesc, trăiesc, dar nu e pentru viitor.

De parcă timpul ar fi tras în sine o capotă inversă.

Aceasta nu este doar o metaforă - este întruchiparea categoriei inversității, chiar cea pe care Vvedensky a folosit-o în opera sa ca un marker al acelei probleme transcendentale pentru care este imposibil să se găsească un metalimbaj adecvat. mier Vvedensky: „Văd o pădure mergând înapoi”; „Pentru a clarifica totul, / trebuie să începi să trăiești înapoi...”

Timpul în poezia lui Eisenberg îngheață, se transformă în piatră, dispare în nisip... Și se pare că, odată cu el, formele lingvistice obișnuite, dispozitivele poetice tradiționale se transformă și ele în piatră, dispar în nisip. Depășirea inerției lingvistice — cea mai importantă sarcină a avangardei literare — a fost realizată cu brio de el.

În poezia avangardei ruse de la sfârșitul secolului XX și începutul secolului XXI, ceea ce a făcut predecesorii lor se transformă din „nou” în „dat” - dacă folosim termenii de articulare reală. Se poate concluziona că continuarea și dezvoltarea tradițiilor avangardei „clasice” de la începutul secolului al XX-lea în poezia modernă de avangardă urmează câteva direcții principale.

Linia principală poate fi considerată ca o linie de actualizare a limbajului, de a distruge inerția percepției. Actualizarea are loc la toate nivelurile: sintaxă, vocabular, fonetică etc. În același timp, realizările începutului de secol XX (Oberiuți, futuriști etc.) nu sunt luate în considerare doar de autorii moderni, ci, la rândul lor, la rândul lor în material pentru propriile lor lucrări. Nu mai puțin importantă este opera poeților moderni de avangardă cu diferite niveluri de text: dezvoltarea sistemului de eroi ai operei (în același timp cu menținerea principiului de bază avangardist al instabilității caracterului), structura sa spațio-temporală, arhitectura, etc. Este de remarcat faptul că în rusă

1 Mihail Aizenberg. Alte lucruri și foste. M., 2000.
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în avangarda de la sfârşitul anilor 90 ai secolului XX, nu tradiţia futuristă, ci tocmai cea Oberiut s-a dovedit a fi cea mai puternică; acest lucru, în special, s-a exprimat în răspândirea și dezvoltarea largă a cunoscutei tehnici Oberiut, în care tonul tragediei înalte este adesea combinat organic cu material (personaje, intriga), care de obicei nu a fost niciodată purtătorul unui început tragic. (unul dintre cele mai clare exemple este faimosul gândac Oleinikov, purice, crap, gândac). În același timp, respingerea hotărâtă oberiutiană a patosului și a subtextului este înlocuită de formarea unei baze de citate postmoderne, care îl înstrăinează atât pe unul cât și pe celălalt.
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Ora Gorodnitsky

Unul dintre cei mai mari poeți ruși ai secolului XX, Alexander Vvedensky, a definit cumva cele trei teme principale ale poeziei sale: timpul, moartea, Dumnezeu. Poate că, în globalitatea lor, ei nu ocolesc cumva niciun poet serios, trec drept laitmotive și prin toată poezia lui Alexander Gorodnitsky, dar este dificil să nu începem să vorbim despre asta cu problema timpului, a cărei prioritate în munca este vizibilă cu ochiul liber. Un simț profund și, s-ar putea spune, aproape dureros al timpului, mișcării, unicității și ireversibilității sale sunt inerente poemelor sale - de la început până în prezent. În plus, ele sunt caracterizate și de istoricitate - ca o legătură directă și vizibilă a textului cu o epocă specifică, ca să nu mai vorbim de faptul că un întreg strat al poeziei sale este consacrat direct subiectelor istorice: iată vremea lui Ivan cel Teribil, și epoca petrină, și pugașevism, și Pavel, și întregul secol al XIX-lea, cu o atenție deosebită asupra momentelor cele mai dureroase (decembristismul, voința populară, asasinarea lui Alexandru al II-lea), și secolul XX în toată gloria lui. ... Prietenia cu unul dintre cei mai străluciți istorici ai timpului nostru, Nathan Eidelman, căruia Gorodnitsky i-a dedicat multe rânduri din memoriile sale , explică în multe feluri interesul pentru istorie și erudiția corespunzătoare a autorului. Poate că poate explica și dorința lui Gorodnitsky de a avea paralele istorice, de a rezolva problemele moderne pe material istoric și, în sfârșit, de a căuta rădăcinile problemelor în trecutul profund.
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astăzi – puțini istorici profesioniști s-au ferit de această ispită, dar poetul nu trebuie să fie atent. Iată linia directă de cauză și efect care se extinde, de exemplu, de la 1 martie 1881:

Cum a mers, așa s-a dovedit: dezordine și război, Turnuri de mitralieră și țipetele gărzilor, Un nor de praf negru deasupra coloanei de la pupa... Oh, de ce l-ai ucis pe Alexandru al II-lea?

De unde această dorință de a găsi în istoria Rusiei acele puncte de durere care ulterior îi vor determina soarta monstruoasă în secolul al XX-lea? Parțial - din conversațiile și disputele inteligenței Moscova-Leningrad în bucătăriile celebre din anii 60-70. În această dorință de a afla motivele, Gorodnitsky este un bărbat de trei ori din anii Șaizeci. Este posibil ca o coincidență amuzantă să nu fie întâmplătoare: chiar la sfârșitul cântecului lui Yuli Kim, care parodiază bătăliile verbale „de bucătărie” ale intelectualului, pe fondul vocilor discordante descrise de autor, care vorbesc despre problemele „eterne” ale rusului. istorie și cultură, brusc exclamația jalnică a cuiva: „De ce a fost ucis Stolypin?!” Dar gândește-te: dacă Alexandru al II-lea nu ar fi fost ucis... sau atunci Stolypin nu ar fi fost ucis, ce ar fi putut deveni Rusia în secolul XX?!

Dar tema istorică a lui Gorodnițki este departe de a fi epuizată de această dorință de a stabili cauze și efecte. În poeziile sale, „Eul” autorului, asemenea eroului „Tramvaiului pierdut” al lui Gumilev, pătrunzând timpul în sens invers, păstrează nivelul de competență corespunzător punctului de plecare al drumului său. Și aici apare motivul lui Gorodnitsky: să „reproducă” istoria într-un mod diferit, nu doar pentru a se implica în această sau acea epocă, ci pentru a combina realitățile trecute și cunoștințele moderne despre dezvoltarea istorică. Gorodnitsky realizează acest motiv diferit. În unele cazuri, acesta este „sindromul spectatorului de teatru”, când, la următoarea vizionare a aceleiași piese, este deja insuportabil să stai nemișcat, vrei să sari și să strigi tare, avertizând un personaj nebănuit despre pericol:
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Nu-ți ucide copiii, Medea! Nu te apropia de Tezeu, Licomede!

În alții, este un apel la propria memorie, când eroul liric, parcă cu ajutorul unei mașini a timpului, ajungând în trecut, se întâlnește acolo, un copil, și încearcă să-și împărtășească cunoștințele despre viitor. el, dar acest lucru, desigur, este inutil și apare un sentiment tragic - când totul pare să convergă la un moment dat - atât timp, cât și spațiu, și o singură conștiință - și lumile sunt încă diferite și este imposibil să auzi strigătul de avertizare scăpat:

Și strig după băiat: „Dă-mi pedalele și volanul!” Oprește-te”, strig, „Știu ce se va întâmpla mai departe!”1

Dar, pe cărarea palidă a cetății, Negreuitoare, Se duce la sine și pleacă, Sună clopoțelul lui vesel.

Este interesant să acordăm atenție designului cărții de memorii Gorodnitsky „Insula Vasilyevsky”1 2. Pe prima pagină a copertei - o fotografie a autorului în tinerețe: un student de 23 de ani sub formă de Institutul Minier. Pe ultimul, întorcând cartea, vedem un poet de șaizeci de ani, om de știință, fotografiat la Institutul de Oceanologie pe fundalul unei imagini cu un vehicul de adâncime. Portretul autorului din carte, ca parte integrantă și integrantă a textului, este o tradiție veche, în Rusia era deosebit de comun în colecțiile de poezie de la începutul secolului al XX-lea. Autorul a aprofundat ideea cititorului despre „eu” al autorului său, portretizându-se tânăr sau bătrân, zâmbitor sau trist, îmbrăcat în diverse costume neobișnuite, inclusiv de teatru. Nu știu dacă însuși Gorodnitsky a participat la selecția fotografiilor pentru coperta memoriilor sale, dar aranjamentul lor s-a transformat într-un fel de epigrafă pentru întreaga sa opera - pentru că

1 	mier. în poezia sa „Galeria lui Petru”: „Nu ne grăbim să părăsim sala – / Știm ce va urma mai târziu”. Între aceste poezii - 18 ani.

2 	Gorodnitsky A. Insula Vasilyevsky. Capitole din viață. M., 1999.
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pentru un poet este extrem de important să simtă pe tot parcursul vieții unitatea „eu-ului” său, iar această unitate, desigur, nu are nicio legătură cu vârsta. Oricare ar fi fost conceput inițial, dar fotografiile nu subliniază deloc lungimea perioadei descrise în carte și nici măcar reflectarea trecerii timpului asupra evoluției chipului uman (transformarea unui băiat verde într-un poet experimentat). și om de știință), dar ceea ce Gorodnitsky a reușit să păstreze în sine - el însuși: și 20 de ani, și 30 de ani și 50 de ani1.

Despre muza lui Gorodnitsky se poate spune cu adevărat că are „o expresie facială non-generală”. Lumea în viziunea lui Gorodnitsky este construită într-un mod cu totul special, iar consecința unei astfel de viziuni este incompletitudinea fundamentală a lumii sale în ansamblu, precum și evenimentele, obiectele ei constitutive etc. Poetul vede fiecare eveniment în o extensie temporală, în dezvoltarea ei – transformându-l uneori în propriul opus. Deci povestea despre primele zboruri demonstrative ale lui Utochkin este construită ca un dispozitiv cinematografic, atunci când un plan este suprapus peste altul, completându-l și comentând:

Unde, locuitori din Petersburg, alergați într-o mulțime veselă? Luptătorii nu-și pun amprenta În zorii secolului, Bolta cerului este pustie și încă proaspătă, Numai prima graniță a fost atinsă încă... Nu se va deschide mâine un adăpost anti-bombe în curtea ta?

Iată unul dintre principalele trucuri ale lui Gorodnitsky: proiecția cunoștințelor istorice absolute (pe care, prin definiție, eroul său liric o posedă) asupra limitărilor istorice ale unor astfel de cunoștințe în personajele sale. Și aici nu există nicio diferență - dacă poetul spune despre sine, băiat, despre locuitorii din St.

1 mier. motivul caracteristic pentru Gorodnitsky de a impune aceeași situație cu aceiași oameni, dar în momente diferite. Cel mai izbitor exemplu este începutul poeziei „Adio Tatălui”, unde autorul, scălând pe bătrânul tată, se simte simultan ca un bebeluș de un an care este scăldat de părinți - motivul eternei întoarceri. ...
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secolul XX sau, de exemplu, despre Pușkin. Numitorul rămâne întotdeauna dorința de a intra în inevitabilitatea cursului temporal, pentru a preveni desfășurarea unor evenimente, uneori tragice, ca la Pușkin și Lermontov ("Pentru districtul dacha ..." și "Fotograful vinde imagini ... "). În acest din urmă caz, se pare că nu există altă cale de ieșire decât să arunci lui Lermontov acuzații jignitoare și neloiale, fie doar pentru a-l jigni și a-l forța să părăsească Pyatigorsk înainte de deznodământul fatal:

Cum îndrăznești, locotenent,

Nu poți ajunge la regiment?

<<...>

Cum îndrăznești, locotenent, să te întorci la Pyatigorsk?

Și, sincer, ofensator:

Este nedemn de un ofițer să evite focul.

Există un efect autentic al prezenței - eroul liric se obișnuiește la maximum în timpul lui Lermontov și încearcă să schimbe cursul istoriei cu orice preț. Probabil că nu este o coincidență faptul că această temă apare la Gorodnitsky aproape în același timp în care ideea de Progresor-tva a apărut în science fiction rusă - în Strugatskys. Progresorii sunt pământeni care merg pe alte planete care sunt mai „înapoi” în comparație cu Pământul (a se citi – spre trecut) pentru a „îndrepta”, a înmuia istoria, a o proteja de cataclismele prea familiare pentru ei din istoria lui. pământul. Poate că Gorodnitsky întruchipează acest tip de profesor în poeziile sale - încercând fără succes să corecteze trecutul țării sale. Apropo, nu este o coincidență, desigur, că el creează o metaforă atât de minunată în poemul „Karamzin”: însuși evenimentul istoric apare ca un proces izomorf cu munca istoricului, în plus, este structurat inițial în etape. și termenii gândirii istorice:

S-au tras tunuri asupra Senatskaya.

Sângele era negru pe zăpadă.

Un cerșetor se freca lângă casă,

De parcă ar fi pierdut ceva.
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Pentru al treisprezecelea volum a început materialul1.

Dacă cursul istoriei este similar cu procesul scrierii, atunci acesta ar trebui corectat prin scriere - asta vedem în poeziile lui Gorodnitsky. Imaginea unui cronicar care se deplasează în viitor în sincron cu istoria însăși și, în același timp, pătrunde liber timpul în orice direcție explică multe în poezia sa. Și din nou: efectul prezenței este necesar.

O caracteristică interesantă: Gorodnitsky are o mulțime de măști de autor, dacă faceți un inventar, acesta va fi scris decent - chiar dacă excludeți inițial cântecele de rol pentru filme și spectacole. Există o serie de cântece „misogine”, după definiția autorului, scrise de el „pe nervi” de pe chipul unei femei, precum măștile arbatului „băiat-zhok”, un pirat medieval, protopop Avvakum, contemporan al călugării din vremurile scaunului Solovetsky, Lermontov și Pușkin , interlocutorul lui Hamlet, bine, și, bineînțeles, - până la cel mai talentat cântec „Nu jura de dor rău” și polifonia dramei poetice „Târgul de cuvinte” ". Cu toate acestea, este dificil să scapi de sentimentul că Gorodnitsky în opera sa alungă în mod sistematic astfel de caracteristici de bază ale criticii literare precum „eroul liric” și „eul autorului”, în ciuda faptului că studenții la filologie le studiază deja în primul an, punând un semn egal între el și eroul poeziei sale. Aici, desigur, cântecul autoarei și-a jucat rolul.

Cântecul autorului este acel gen poetic cel mai rar care, în idealul său, distruge orice mediator între autor și destinatarul textului1 2. Aceasta înseamnă responsabilitatea maximă a autorului pentru tot ceea ce se spune: textul este perceput ca

1 	Fiind un iubitor și un cunoscător al diferitelor greșeli amuzante și greșeli de scriere, pur și simplu nu pot trece de comentariul la această strofă: „Kushner A.S. - vezi comm., la p. 197 „(Gorodnitsky A. Lucrări: Poezii, poezii, cântece. M., 2000. P. 624). Lăsați cititorii să decidă singuri unde în textul acestei strofe comentatorul A. Kostromin l-a găsit pe A. Kushner...

2 	Această antipatie față de Gorodnitsky față de intermediari se reflectă și în autodeterminarea sa religioasă:

Nu cred și nu văd nicio vină în asta, La moschei, biserici, sinagogi, Pentru că cred că nu am nevoie de mediatori pământești cu Dumnezeu...
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o afirmație directă a poetului, până la proprietățile performative care sunt uneori inerente enunțului. În versurile „clasice”, acest lucru se întâmplă foarte rar și, de regulă, în situații extreme (de exemplu, poemele ulterioare ale lui Mandelstam sunt aproape lipsite de un erou liric), care transformă uneori operele în cel mai înalt fapt al realității, în ceea ce numea Akhmatova. „mărturia martorului”. Dar care este textul din cântecul autorului? Acesta, de fapt, este un întreg sintetic complex, care include cuvintele, melodia, modul de interpretare, timbrul și intonația autorului, comentariul autorului asupra cântecului și multe alte elemente, printre care se numără și acesta: reputația literară și de zi cu zi a autorului. . prin prisma căreia se percepe tot ce cântă şi spune. Trebuie să spun că aceasta este cu siguranță o caracteristică unică a genului. Putem citi cu plăcere poeziile poetului, știind că în viață a fost un ticălos, un hoț sau chiar un criminal. Ne putem bucura să jucăm un actor într-un film sau o piesă minunată, în ciuda faptului că știm că acest actor a devenit un sute negre și un antisemit. Dar printre cei pe care cântecul autorului îi numără printre „gărzile” sale, nu vom găsi nici măcar un sute negre, hoț sau oportunist - aici genul însuși realizează selecția, rupând la cea mai mică notă falsă acea comunicare subtilă care se naște între autor şi ascultător.

Gorodnitsky reușește să mențină unitatea „eu”-ului autorului ca persoană pentru mai mult de un deceniu, de fiecare dată revenind la valorile de bază ale vieții care se dovedesc a fi linii directoare indispensabile pentru el - indiferent de poziția pe scara temporală. Acest motiv al unei reveniri constante la adevăratul „eu”, care nu dă decât posibilitatea autodeterminării umane, este exprimat de Gorodnițki într-o formă extrem de aforistică: „Nostalgia nu este tânjirea de casă, / ci dorul de sine”. Și acest conflict - între sentimentul de a fi o persoană singură și continuă și imposibilitatea de a fi una - în același timp un băiat Vasileostrovskiy, student al Institutului Minier, tânăr candidat la știință, rătăcitor în Nordul Îndepărtat și Oceanul Lumii - este conflictul dramatic cheie al poeziei lui Gorodnitsky. De aici și acest motto poetic: să trăim în așa fel încât „este cu neputință ca adulții să ne invidieze, / Ca să-i invidiem pe băieți”, care, cu toată gramatica ei minunată.
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ambiguitate, complet transparentă: să îmbine puritatea băiețelească a gândurilor cu înțelepciunea adultă care vine de-a lungul anilor (și unde să scapi de ea?). Aici îmi amintesc o poezie a remarcabilului poet Dmitri Sukharev, foarte aproape de această viziune asupra lumii, despre cum el, un tânăr vesel și vesel, se găsește brusc om de știință, profesor universitar și începe să joace jocul care i-a fost oferit de timp. , păstrând toată detașarea ironică față de rolul său:

Munca mea este uimitoare pentru mine

Intru și studenții

Se urcă frenetic în manual

(Nu respira înainte de sondaj!),

Și spun insipid: „Evstigneeva!” Și Evstigneeva, Drăguță, roșie, Acoperită cu pete trecătoare. Oh, aș vrea să-i pot spune!

(Este uimitor pentru mine să fiu tată)

În cea mai înaltă manifestare, cântecul autorului realizează acea trăsătură a poeziei autentice, despre care M. Voloshin, care a înțeles-o, a scris odată într-o scrisoare către mama sa: „... nu poți inventa nimic despre tine în poezie. Veți inventa în mod deliberat și acesta se va dovedi a fi cel mai profund adevăr. Acesta este secretul creativității. Faptul că o minciună va atrage imediat atenția cu insipiditatea, mediocritatea, banalitatea ei. Numai o lucrare proastă poate fi o minciună, dar o lucrare frumoasă este în esență adevărată.

Baza cântecului original ca gen este un dialog constant cu ascultătorii. Gorodnitsky înțelege acest lucru, poate mai bine decât oricare dintre poeții cântăreți. Am asistat în repetate rânduri la discursurile sale publice - și la fiecare dintre ele s-a dedicat un timp considerabil pentru a răspunde la numeroase note venite din public. Subiecte – ca și în poezie – orice: literatură, istorie, cântecul autorului, politică, chiar și împrejurările vieții personale a autorului. Cântecele și poeziile sunt întrerupte de aceste conversații cu ascultătorii atât de firesc și logic încât

1 	Davydov 3. D., Kupchenko V. P. Scrisori de la K. D. Balmont către M. A. Voloshin I Monumente ale culturii. Noi descoperiri: Anuar. 1989. M., 1990. S. 49.
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nu există nicio îndoială că nu este vorba deloc de pauze, ci pur și simplu de trecerea de la un nivel de comunicare la altul.

Același dialogism formează unul dintre fundamentele poeziei lui Gorodnitsky. Acesta este cel care generează în mare măsură efectul de prezență deja menționat. În textele sale există apeluri continue: la sine, la cititor, la personaje – atât istorice, cât și create de fantezia autorului. Sunt multe exemple, pe lângă rândurile deja citate ale poeziei despre Lermontov: „Aproape tăceți, boieri?”, „Îndrăzniți să-mi trimiteți o scrisoare...”, „La treptele Schitului / Vii la amurg...”, „Nu te grăbi să plângi dragostea...”, „Nu te căsători, poeți”, „Nu te grăbi să mă plângi...”, „Dragă prinț, corabia așteaptă tu dedesubt...”, „Hai să te cunoaștem, locotenent...” , „Vă condamnăm călugării, condamnăm...”, „Dați-mi corzi dragi / Pentru o chitară de Anul Nou”, „De ce trebuie să crezi în dragostea adevărată?” și chiar: „Nu demontați baricadele de lângă Casa Albă”, nu ar fi suficiente pagini de enumerat. În eseul său „Despre interlocutor”, O. Mandelstam, bazându-se pe celebrele versuri ale lui Boratynsky despre „cititorul din urmaș”, și-a formulat celebrele teze despre poezie ca dialog, iar Gorodnițki continuă această linie, punând în aplicare principiul dialogismului. cât mai larg posibil și la toate nivelurile textului. Drept urmare, textul pare să depășească dimensiunea sa obișnuită, dobândind convexitate și volum. Și aici este momentul să vorbim despre relația dintre poezie și memorii în opera lui Gorodnitsky.

N. I. Khardzhiev a scris odată: „Memoriile sunt cel mai dubios material pentru cercetarea biografică”1, adică, desigur, nu numai uitarea sau denaturarea deliberată a faptelor, care este firească pentru memorii, ci și construcția atât de răspândită la începutul secolului al XX-lea. secolului, ca mit biografic. După cum se știe, avangarda rusă a secolului al XX-lea (simbolism, acmeism, futurism, OBERIU, imagism etc.) a fost cea care pentru prima dată aproape la concluzia ei logică a adus ștergerea liniei de separare a literaturii de cele cotidiene. serie. Viața care „iluminează” literatura și literatura care continuă viața, forme jucăușe de a fi, o atitudine conștient aproape provocatoare față de cuvânt - toate acestea au înflorit în acea epocă, care se numește de obicei Epoca de Argint. Dar conștient

1 Khardzhiev N. I. Articole despre avangardă în două volume. T. 2. M., 1997. P. 201.
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construcția de către poet a propriului mit biografic se dovedește a fi mai relevantă cu cât opera poetului este mai aproape de linia romantică. Și, desigur, nu este o coincidență că dintre toți poeții și prozatorii din acea perioadă, ideea „creativității vieții” sa dovedit a fi cea mai importantă pentru Nikolai Gumilyov. Ideea romantică naivă în masă că „trebuie să scrie așa cum trăiești și să trăiești așa cum scrie” a fost transformată pentru el într-un mecanism puternic generator de text în care viața și creativitatea s-au îmbogățit reciproc.

Încă din copilărie, Gumilyov a fost ocupat să-și construiască propria biografie, care urma să servească drept bază pentru întregul său destin literar. Copil destul de slab și urât, respins de semenii săi, s-a încăpățânat să se modeleze așa cum și-a dorit să fie. De aici și călătoriile periculoase și exotice în Africa, mândria și autocontrolul, generozitatea și un cod de onoare cavaleresc. De aici disprețul față de moarte, demonstrația de neînfricare în fața gloanțelor, atât la celebrul duel cu Voloshin, cât și la război, unde a mers ca voluntar. Biografia literară a lui Gumiliov a absorbit complet biografia lui umană, dar nu a distrus-o, ci a îmbogățit-o. Introducând pe scară largă realitățile vieții sale personale în poeziile sale, el obligă cititorul să le proiecteze asupra mitului său biografic, aducând poezia într-o dimensiune fundamental nouă.

Dar ce este atunci o biografie? Pentru Mandelstam, biografia unui om de rând este o listă de cărți pe care le-a citit. Pentru Gumilyov, o biografie este o listă de cititori. La sfârșitul vieții, a scris o poezie, al cărei titlu ar fi trebuit să dea naștere unei paralele directe cu „Genealogia mea” a lui Pușkin - „Cititorii mei”. Lista de cititori (destul de reală) are scopul de a aproba

1 mier. Gorodnitsky în poezia „Lecții de educație fizică”:

Pentru mine, educația fizică școlară a fost cândva un chin. Am aruncat o grenadă în apropiere, nu știam să sar peste o capră.

Mi-a fost frică, tremurând continuu, Nu era nimeni în sală, de peretele suedez, de paralele, de inele suspendate din tavan.
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prezentarea poeziei lui Gumiliov ca romantismul situațiilor extreme când -

...gloanțele fluieră în jur, Când valurile sparg părțile...

Nu există nicio îndoială pentru mine că Gorodnitsky este unul dintre cei mai proeminenți reprezentanți ai liniei Gumilev în poezia rusă a secolului al XX-lea. Din Gumilyov se poate deriva direct romantismul călătoriilor pe mare (dezvoltarea temei „căpitanilor”) și, desigur, „tema femeilor”, pe care o comentează direct atât în poezie, cât și în memorii despre circumstanțele biografiei sale personale. - călătorii lungi pe nave, când devii involuntar un martor, cum soțiile nu suportă o lungă despărțire. Modele de comportament în situații dificile cu femeia pe care o iubesc („Dar nu mă interesează la cine mă gândesc, / Doar despre altcineva” sau: „Nu ai încredere în prietenul tău, dar crede în vin, / Nu te aștepta bine de la femei, / Astăzi nu li se oferă capacitatea de a-și aminti / Despre ce s-a întâmplat ieri..."), desigur, reveniți la „Lângă șemineu” a lui Gumilev, precum și la aceeași „Cititorii mei”:

Și când o femeie cu o față frumoasă, Singura persoană dragă din univers, Spune: „Nu te iubesc”, îi învăț să zâmbească, Și să plece și să nu se mai întoarcă niciodată...

Gorodnitsky, păstrând romantismul bazat pe mitul biografic și pe lupta eroului cu spațiul, care divinifică mișcarea („departe de bufet și jgheaburi”), se bazează pe larg pe alte elemente ale poeticii lui Gumiliov, care, în mare măsură, l-au făcut un adevărat acmeist - dialog intertextual și intercultural, salvarea mijloacelor poetice, respingerea cuvintelor și imaginilor „frumoase”. Și în chiar biografia lui Gorodnitsky, construită în memorii și poezii, există o paralelă directă cu imaginea lui Gumilev a unui om de știință călător. După cum știți, pentru Gumilyov a fost esențial important să călătorească nu doar după propriul său capriciu, ci într-o călătorie de afaceri de la Muzeul de Etnografie al Academiei Ruse de Științe, pentru care a adus numeroase exponate. Cercetările efectuate pe navele Academiei de Științe, Institutul de Oceanologie al Academiei Ruse de Științe devine pentru Gorodnitsky același suport real, un alt

341

face cu poezia - sânul vieții, cum ar fi Muzeul de Etnografie pentru Gumilyov1:

Exista in acest oras un Muzeu de Etnografie Deasupra Nevei, lat ca Nilul, plin de apa, La ceasul cand ma satur sa fiu numai poet, nu voi gasi nimic mai dezirabil decat el.

Tradiția Gumilyov este însă eterogenă. Akhmatova a observat odată că Gumiliov îl prețuia pe războinic în sine mai mult decât pe poet. Această direcție a fost dezvoltată de numeroși epigoni Gumilev precum Tikhonov sau Bagritsky. Gorodnitsky, un bărbat din a doua jumătate a secolului al XX-lea, refuză complet romantismul militar - și iată un punct extrem de important care leagă romantismul său de tradiția umanistă a intelectualității ruse - în acest Gorodnitsky, desigur, este mai aproape de adversarul lui Gumiliov. în celebrul duel, M. Voloshin, care scria în toamna anului 1916 ministrului de război, justificându-și refuzul de a face serviciul militar: „Oricine este convins că este mai bine să fii ucis decât să omori și că este mai bine să fii învins decât să fii învingător, întrucât înfrângerea pe plan fizic este o victorie pe plan spiritual, nu poate fi soldat.” 1 2. Și dacă în poemul din 1959 imposibilitatea violenței se realizează doar la nivelul răzbunare inevitabilă

Gloanțele se întorc înapoi, privirile se întorc înapoi...

apoi situația descrisă în memoriile de la începutul anilor ’60, când a trebuit să tragă în ei dintr-o carabină din nordul îndepărtat, protejând un asistent de laborator de foratorii beți, a răspuns într-o poezie din 1998 astfel:

Sunt recunoscător soartei mele fericite nu pentru

1 	Această intersecție dintre știință și poezie este redată în mod repetat într-un fel sau altul în memoriile lui Gorodnițki, cel mai viu realizată în situațiile în care aceste două principii, aparent opuse unul față de celălalt, de fapt sau în imaginație par să urmeze unul de celălalt. Un exemplu remarcabil este apariția unui grup de studenți la apărarea închisă a candidatului autorului care nu au nicio legătură cu tema apărării. Când a fost întrebat de ce au venit, șeful răspunde: „Speram că la sfârșit veți cânta în continuare ceva”.

2 	Amintiri ale lui Maximilian Voloshin. M., 1990. S. 642-643.

342

Că prietenii mi-au mângâiat pe cei dragi, Că vârsta mea nu e prea mică: Că, trăgând din carabină, Slavă Domnului, n-am lovit.

Despre ce a scris Voloshin în scrisoarea deja citată („Ca artist, a cărui operă este crearea de forme, nu pot lua parte la distrugerea formelor - inclusiv a celei mai perfecte - a templului corpului uman. Ca poet. , nu am dreptul să ridic sabia, din moment ce mi-a fost dat Cuvântul și să iau parte la discordie, deoarece datoria mea este înțelegerea”), - Gorodnitsky întruchipează într-un motiv transversal: incompatibilitatea geniului și ticăloşie. Prin urmare, se dovedește că moartea lui Pușkin într-un duel este predeterminată ("Dacă Pușkin l-ar fi împușcat pe Dantes - / Cum ar trăi și cum ar scrie atunci?"1) și, prin urmare, apariția lui Kuchelbecker cu un pistol ("Kuchelbecker" ) este absurd.

Poetica lui Gorodnitsky a suferit anumite schimbări de-a lungul deceniilor. Stilizările folclorice directe dispar treptat, iar cele care rămân primesc motivație de gen; exemplul cel mai frapant este „cântecul popular rusesc rătăcit al secolului al XVIII-lea” pe care a scris el, care, în cele din urmă, nu a ajuns în filmul căruia i-a fost destinat., aluzii și asocieri. Am menționat deja tradiția gumileviană în opera lui Gorodnitsky3, dar linia acmeistică și neo-acmeistică din Sankt Petersburg este moștenită de el în alte direcții, iar citarea în diferitele sale forme devine o modalitate de autorizare a continuității literare. Răspândit pe textele lui Gorodnitsky

1 	Rânduri legate direct de autorul însuși - de fapt, dacă nonata trage dintr-o carabină - „cum să trăiești și cum să scrii atunci”?

2 	Povestea detaliată a autorului despre circumstanțele creării sale (despre numeroasele cerințe editoriale ridicole pentru includerea unei varietăți de subiecte în text, care, în cele din urmă, au fost strânse de autor) s-a transformat treptat în parte a textului. ; fără ea, melodia pierde mult. Desigur, povestea prefață trebuie tipărită înaintea versurilor și rostită înainte de înregistrarea spectacolului.

3 	Parțial – dacă pot să spun așa în acest caz – „autorizat” de Gorodnitsky prin însăși apelul la imaginea poetului din poemul „Nikolai Gumilyov”.
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apel nominal cu O. Mandelstam. Uneori sunt directe - ca în Tsarskoe Selo, când citatul devine pur și simplu parte a noului text:

Să mergem la Tsarskoe Selo

În cazul în care pasăre apel nominal pentru inaugurarea casei.

Sau atunci când un detaliu „de marcă”, imediat recunoscut devine un citat:

În jacheta lui șifonată a Sistemului de croitores din Moscova.

Uneori este citată o mișcare retorică recunoscută:

Și dacă aș fi artist,

Aș lua o pensulă galbenă pentru a picta o bucată de hârtie cu vopsea verde și albastră.

mier în oda lui Mandelstam: „Dacă aș lua cărbune pentru cea mai mare laudă... aș trage aerul în unghiuri viclene...”. Apropo, poezia lui Gorodnitsky este în general foarte retorică. Prin retorică ca caracteristică a sistemului poetic, înțeleg aici nu doar preferința pentru metonimie care încetinește percepția metaforei, devenită deja clasică după lucrarea lui Yakobson despre Pasternak (sensul lui Gorodnitsky provine adesea din juxtapunerea de către autor a unor lucruri aparent incompatibile). și fenomene), dar și o schimbare treptată a accentului de la text (ca întreg întreg) în... aproape am scris - procesul de scriere, dar nu - într-o declarație detaliată, în comunicare, care, desigur, urmează direct. din natura dialogică a poeticii lui Gorodniţki. De aici această construcție logică armonioasă a poeziei și cântecelor, de aici și finalele aforistice strălucitoare, verificate1:

Râurile își pierd nume

Formând un ocean.

Sau mai mult:

Suntem cel mai aproape de Dumnezeu dintre toate națiunile,

Dar Dumnezeu, spun ei, nu are nevoie de o casă.

1 Sau poate aceasta este parțial influența aforismului și a laconismului poeziei lui Igor Huberman?
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Sau:

Să-i scriem numele pe dărâmături,

Dar nu există fragmente și nu există nimic pe care să scrieți un nume.

Ahmatova este prezentă în poezia lui Gorodnitsky nu numai cu citate în poezii. La fel ca Nikolai Gumilyov, o poezie separată este dedicată soartei și imaginii ei (dar chiar și în ea caracterizarea lui Akhmatova este dată prin citatul lui Mandelstam: „Ca un înger negru în zăpadă...”). În plus, tema lui Akhmatov a lui Gorodnitsky este pătrunsă în întregime cu toposul lui Komarov, unde se află cimitirul, „Panteonul verde Akhmatov”.

Și, desigur, nu se poate decât să-l menționăm pe Brodsky. Și aici setul de mișcări de autor se dovedește a fi același: o poezie dedicată direct poetului („Atinge ciormul îngălbenit ...”), citate directe („Și canalul Vasileostrovskaya, / Unde nu ne vom întoarce să murim ”) și - citate intonaționale sau sintactice, în a căror sursă nu poate fi ignorată:

În pragul mileniului III

Simt ceea ce simt

Un bărbat care a văzut lumina serii malul oceanului și fulgerări de pescăruși...

Sau:

Am lins zăpada arctică de pe buzele degerate,

A dormit într-o ciuma fumurie pe piei roșii fumurii... —

și vreau să continui: „... și nu am băut doar apă uscată”, mai ales că memoriile lui Gorodnitsky arată clar că nu ar exista prea multe erori împotriva adevărului aici...

Poate că merită să ne oprim la aceasta pentru a nu enumera toate dialogurile ascunse împrăștiate în jurul operelor lui Gorodnitsky (și orice citat este întotdeauna un tip de interacțiune intertextuală, un mod de dialog intracultural). În sfârșit, voi sublinia încă două: aici avem o urmă a poeticii lui Tarkovsky („Dormim neglijent, ca o sinucidere, / Am deschis gazul într-o bucătărie prăfuită” - cf. cu finalul „Primele întâlniri”), dar iată al cui ecou:

Dar mâine e vremea

Ce este mai înțelept să dormi astăzi -?
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Michelangelo! - „Este mai inteligent să dormi, este mai inteligent să fii o piatră...” - și nu este o coincidență faptul că această linie a fost citată de Vyach în anii 1920. Ivanov într-o scrisoare către Vera Merkuryeva, care îi caracterizează viața de zi cu zi sovietică.

Folosirea de către Gorodnitsky a unui citat ascuns m-a făcut să caut un indiciu - la urma urmei, tradiția care vine de la Ahmatova („... nu degeaba am folosit / cerneală simpatică”) vă permite să căutați indicii de criptare, indicații de parole în textele propriu-zise, cu alte cuvinte, poeziile poetului despre modul în care i-a citit poezia. Poezia remarcabilă „Anagrama” s-a dovedit a fi o astfel de cheie. În plus față de titlu, conține tot setul necesar de metode de codificare: reflexii în oglindă, apariția și dispariția lucrurilor, întreaga lume și căderea, fasciculul reflectat și, în sfârșit, metafora extinsă care este de bază pentru poetica lui Gorodnitsky. :

ocean fără fund

Poezie tăcută,

E doar la margini. Evidențiază fasciculul pentru noi. Ține-ți respirația, dublează-ți atenția, Un scafandru fericit, În momentul scufundării Ochii tăi iscoditori Vor fi atinși de reflectarea rimei melodioase a luminii.

La sfârșitul anilor 1980 și 1990, Gorodnitsky a fost aproape de tema memoriei, căminului ancestral și metempsihozei care a apărut la sfârșitul Gumilyov. „Stockholm” și „Memoria eternă” a lui Gumilev au întruchipat ideea unei căutări constante a originilor, dorința de a readuce sufletul la încarnarea sa originală. Gorodnitsky a afirmat încă din 1987, în poemul „Adio Tatălui”: „Nu cred în transmigrarea sufletelor”, iar pentru el căutarea existenței primordiale a devenit căutarea erei sale și a căminului său ancestral. Această problemă i-a fost pusă lui Gorodnitsky chiar de viață - perestroika, evreii se recunosc din nou ca evrei, poți merge definitiv în Israel, poți veni ca turist, să vizitezi. Amuțit de antisemitismul de stat sovietic

1 De aceea, genul critic este bun - poți împrăștia judecăți de valoare, bazându-te doar pe propriul tău gust!
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întrebarea rădăcinilor și căminului ancestral al unui evreu rus (când chiar și a vorbi despre acest subiect putea fi periculos) la sfârșitul anilor 80 ai secolului trecut s-a transformat într-o alegere existențială, când memoria genetică a intrat în conflict cu limba și cultura. Această temă generează în Gorodnitsky o serie întreagă de poezii despre soarta evreilor istorice și moderne, despre drama destinului evreilor ruși. Întorsături dramatice neașteptate pentru poet și propria sa soartă, care s-a dovedit a fi o „dislocare a arborelui genealogic”, îndreptată pe parcursul a numai cinci generații, în mijlocul cărora era sortit să fie:

Bunicul meu în provincia Mogilev

Scris în rusă cu greșeli

Nepoatele mele israeliene

Cuvintele rusești vor fi uitate.

„Proto-memorie”, sună mai tare în sufletul meu, mai ales după primele mele întâlniri cu Israelul. În 1991, Gorodnitsky chiar a scris:

De ce, Doamne, plecând într-o țară străină,

Mi-ai irosit viața?

Cu cinci ani înainte, într-o poezie despre Lisabona, după rândurile:

Prezența noastră pe Pământ nu este veșnică,

Dar prezența lui Dumnezeu este veșnică,

au fost scrise următoarele versuri:

Ce păcat că sunt ateu...

Nu vei repara nimic.

Tradus în limba creștinismului, care pătrunde în cultura care a crescut evreii ruși1, ar trebui să sune așa: „Cred, Doamne, ajută-mi necredința!”

1 Vezi în poemul „Creșterea în cultura europeană...”: „Am absorbit religia de la bone, / Cuvioase țărănești din Novgorod”. Nu pot să nu remarc o altă ambiguitate textuală minunată (se pare că autorul folosește în mod deliberat această tehnică, care, prin însăși folosirea ei, indică imposibilitatea unei interpretări neechivoce a textului): „Nu am purtat. o calotă, nici piață, / Plăcut lui Dumnezeu adevărat.” Fie o kippa și blocurile laterale sunt atribute ale slujirii adevăratului Dumnezeu, fie invers - pentru a-i face pe plac adevăratului Dumnezeu (accent logic pe acest cuvânt) nu este nevoie nici de kippa, nici de blocaje.
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Și acum, în fața Zidului Plângerii, în Israel, gândul nu a putut să nu apară: poate, cum altfel îl poți repara? Dar iată propriul meu răspuns:

Pamantul este rotund. Printre alte vieți

Iubind țara dobândită, Nu vei fugi de cântecul uitat, Din Patrie și pe tine însuți.

Gorodnițki alege soarta evreului rus - o soartă asociată cu un decalaj constant între memorie - personală și ancestrală, între ortodoxia rusă, ateismul intelectual sovietic și iudaismul antic, între - uneori intersectându-se - istoria rusă și cea evreiască. Această viață în stare de ruptură se dovedește surprinzător a fi asemănătoare cu viața și istoria Sankt-Petersburgului - orașul natal Gorodnitsky (în încarnarea sa din Leningrad), a cărui esență poetul a exprimat-o tocmai într-o imagine care simbolizează tensiune constantă. între principii opuse:

O jumătate de duzină de ferestre - spre vest,

O jumătate de duzină spre est.

Și numai că, poate, nu există nicio decalaj lingvistic - între nativ, rus și original - ebraică niciodată învățată, această decalaj rămâne virtuală, potențială, dar în realitate patria poetului este limba sa. Pentru Gorodnitsky - rusă.

1 Gorodnitsky se numește în mod constant un evreu rău în memoriile sale. Într-adevăr, în poeziile sale pe tema evreiască, întâlnim erori de fapt, de exemplu, în „Diaspora” o versiune prescurtată a celebrului slogan evreiesc: „Anul viitor la Ierusalim!”. (Be shana ha-baa birushalaim) se transformă în Bet Shana, la Hamburg strămoșul imaginar al autorului, care a fugit din Spania, este îmbrăcat în Hasidic (cu aproximativ 400 de ani înainte de apariția Hasidismului), iar în poemul „Remembering Feuchtwanger” rândurile: „Vin evreii din Germania / În ajunul anilor treizeci” - ele întruchipează, mai degrabă, doritul decât realul - puțini oameni la sfârșitul anilor 20 și-ar fi putut imagina ce aștepta evreia germană. Cu toate acestea, câțiva evrei prin sânge care au crescut sub stăpânirea sovietică s-au putut numi evrei cu drepturi depline în spirit. Dar, pe de altă parte, Gorodnițki este un evreu adevărat, dacă ne referim la un evreu rus, sovietic, crescut în cultura rusă, dar care cultivă constant în sine (voluntar sau involuntar) identificarea națională și întreaga gamă de „întrebări blestemate” asociate cu aceasta.
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Stoicismul intelectual devine baza filozofică a lucrării târzii a lui Gorodnitsky. Motivele morții, toamna vieții, inexorabilitatea timpului care curge, drumul „de unde nu te poți întoarce” pătrund tot mai mult în poemele sale. Li se opune viziunea stoică asupra lumii, bazată pe o combinație unică de principii aparent incompatibile.

Pe de o parte, este o recunoștință absolută față de Atotputernicul pentru tot ceea ce a fost, este și va fi dat - indiferent de ce:

Îi sunt recunoscător și nu cer rolul în viitor, - Chiar dacă din aripi, - nu există altă dorință, voi avea voie să ascult, să simt și să privesc Acest act, această ieșire, această ultimă remarcă.

Pe de altă parte, același stoicism, dar pictat în tonuri romantice - iată liniile de program:

Binecuvântează șansa și speranța

Și ne vom apăra până la capăt!

Scrise încă din 1984, adică când nu se știa încă de ce va trebui să se apere în curând, aceste rânduri evocă celebra finală a „Bătrânului Conquistador” de Gumilev: Moartea a venit și războinicul ia oferit să joace cu zarurile sparte.

Și, în sfârșit, o marjă de siguranță, care nu mai necesită explicație: Dar viața este așa

dulce și de dorit, o să remarc timid, în același timp atrăgând

un câmp gol și un teanc plin.

În timp ce purtăm această iubire sub inimile noastre, punând totul în joc,

Iar scherzo liniștit sună toamna în sistemul lui Descartes.

Cu o astfel de rezervă, poți trăi mult timp - și în niciun caz să te aperi doar pe tine!
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Moștenitorul lui Oleinikov (despre poezia lui Igor Fedorov)1

În studiile moderne Oberiu există numeroase lucrări dedicate genezei istorice, literare și poetice atât a grupului OBERIU însuși, cât și a membrilor săi individuali. Robin Milner-Galland, în lucrarea sa din 1974, i-a numit pe Oberiuți „nepoții lui Kozma Prutkov”, nu doar indicând una dintre liniile tradiției moștenite de ei, ci și folosind autocaracteristica lui Oleinikov, care, potrivit lui L. Ya Ginzburg, îi plăcea să numească în glumă 1 2. Există și lucrări care explorează influența oberiuților asupra poeziei moderne ruse, sunt mult mai puține. Cu toate acestea, nici aici Oberiuții nu au fost la fel de „norocoși”. Dacă nu atingem opera aproape inedită a lui Igor Bakhterev, atunci putem spune că, dacă apar periodic articole despre influența lui Zabolotsky, Kharms, Vvedensky asupra procesului literar din anii 1980 - 2000, atunci este vorba despre tradițiile Oleinikov și ale acestora. rolul la sfârșitul secolului XX - începutul secolului XXI rămâne complet neexplorat.

Meritul lui Oleinikov constă în faptul că în poezie a făcut o revoluție, oarecum asemănătoare cu ceea ce se făcea în proza lui Zoșcenko. Ambii au creat măști de vorbire cu totul neobișnuite, dând astfel un cuvânt în literatură personajelor care erau sortite tăcerii înaintea lor. Atât Zoșcenko, cât și Oleinikov pentru prima dată „conspirație

1 	Poezii de Igor Fedorov. M., 2005. În continuare, citatele din text se bazează pe această ediție.

2 	Ginzburg L. Nikolai Oleinikov // Nikolai Oleinikov. Abisul pasiunii. L., 1991. S. 7.
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rili” clase inferioare urbane, care tocmai devenise alfabetizate, a căror limbă era un amestec fantastic de vocabularul limitat al muncitorilor, lumpenilor și proscrișilor cu clișee literare smulse accidental și cu întorsături propagando-birocratice care erau larg răspândite la acea vreme.

Stăpânirea alfabetizării și prima lor cunoaștere cu literatura au format în acești oameni o idee unică a unui stil literar „înalt”, pe care au încercat să îl reproducă ei înșiși, atât în viața de zi cu zi, cât și în propriile încercări „creative”. Oleinikov însuși a întâlnit un flux de astfel de lucrări atunci când a lucrat la All-Russian Stoker cu așa-numita „gravitație” - poezii trimise editorului de oameni analfabeti care identificau versurile rimate cu conceptul de „literatură”. L. Ya. Ginzburg a numit acest stil „mercerie” - și acest stil a devenit una dintre măștile de vorbire create ulterior de Oleinikov în textele sale1.

Zoșcenko a lucrat în domeniul prozei - iar trăsăturile stilistice ale skazului, care a capturat proza rusă în anii 1920 și începutul anilor 1930, au facilitat foarte mult tehnica creării măștilor. Aparent, versurile lui Oleinikov au devenit un analog funcțional al poveștii în proză. Cu toate acestea, însuși tipul de lirism, orientat, prin definiție, spre dezvăluirea lumii interioare a unei persoane, face dificilă distingerea mai mult sau mai puțin serioasă și consecventă între autor și eroul său liric, în numele căruia se povestește. Aparent, acesta a fost motivul pentru care tradiția de a crea „măști de vorbire” în versuri s-a dezvoltat slab după Oleinikov, iar în literatura modernă aproape deloc nu este reprezentată.

Cu atât mai valoroasă este opera poetului modern din Moscova Igor Fedorov, al cărui nume este asociat în mod tradițional cu așa-numita „Școală Konkov” (pe lângă Fedorov, include și Mikhail Kukin și Konstantin Gadaev).

1 „... Versurile lui Oleinikov au acumulat problemele culturale ale avangardei ruse – atât facțiunea sa poetică, cât și cea teoretică”, scria L. Fleishman. „În sine, rolul poetic ales de Oleinikov - versuri grafomane, un compliment poetic de album, filozofare amatorească - a fost dictat de deformarea „Oberiut” a realității literare contemporane către Oleinikov.” (Fleishman L. Marginalia la istoria avangardei ruse (Oleynikov, Oberi-uty) // Oleinikov N. Poezii. Vgetep, 1975. P. 18).
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Inițial, criticii au remarcat apropierea lucrării lor de Timur Kibirov, dar ulterior căile poetice ale acestor autori au divergenți. Anul 2005 a fost în multe privințe un punct de cotitură pentru grup: în acest an, Editura N. Filimonov a publicat cărți cu poezii lor, transferând astfel „konkoviții” din categoria autorilor exclusiv „de reviste” (cel mai des au fost publicate). de revista Znamya) în categoria de autori „librării”.

Faptul că Igor Fedorov a reușit să-și creeze propriul erou liric „mascat” - cu propriul său limbaj, propriile sale probleme cotidiene și spirituale - este evidențiat și de câteva recenzii amuzante. Deci, de exemplu, criticul lui Znamya este sincer nedumerit: „De multă vreme îmi doream să-l găsesc pe autor și să întreb cum a decis el, un bărbat sănătos de patruzeci de ani, să ia și să apară la redacția unui revistă de renume cu poeziile sale lipsite de apărare. Este nevoie de curaj, curaj mare...”1. Această afirmație a criticului, de fapt, diferă puțin de articolele de la sfârșitul anilor 1920 și începutul anilor 1930 consacrate lui N. Zabolotsky. Își evaluează în mod pozitiv autorul, criticii poetului Zabolotsky l-au certat fără milă, dar cu siguranță au o trăsătură comună importantă: nu toți au făcut distincția fundamentală între autor și eroul liric. Puteți compara:

„... limba lui este dezlegată doar în apropierea gropilor, iar elocvența îi zărește numai când se află lângă o berărie sau un dormitor... Despre ce ar scrie, se va transforma în sex. Are chiar o casă, dând din spate, zboară în spațiul ființei”1 2.

Lumea creată de Fedorov este o lume mică a eroului său liric - un reprezentant al „mijlocului-jos” urban. Imaginea lui este creată la intersecția unor vectori destul de recognoscibili și reali: inteligență și singurătate, dragoste și lipsă de voință, loialitate și ispită, beție, lipsă de bani. Tema familiei, care este o temă transversală pentru colecție, se scufundă în viața de zi cu zi, eroul se zbate în fleacuri de zi cu zi, limba lui încearcă să alunece peste suprafața acestor fleacuri și reușește.

Una dintre principalele proprietăți ale unei astfel de literaturi este principiul „microscopului”: autorul scufundă cititorul în această lume a fleacurilor de zi cu zi, fiecare dintre ele individual pare amuzant.

1 	Senchin R. Strălucire în mlaștină // Banner. 2005. Nr. 5.

2 	Neznamov P. „Sistemul fetelor” // Print and Revolution, 1930, nr. 4. P. 77-80.
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nu, prost, nu merită atenție - și demonstrează că întreaga viață a celebrului „mic” om al literaturii ruse poate consta din aceste fleacuri. Eroul liric al lui Fedorov se dovedește a fi închis în aceste fleacuri - și pentru el ele devin cele mai grave probleme ale vieții, dragostei, alegerii ... Iată una dintre poeziile sale în exterior "simple":

Să mergi acasă sau să nu mergi?

Să mergi sau să nu mergi acasă?

Sau vizitezi un prieten?

Sau mai este acasă?

Nu, sau este pentru un prieten?

Sau acasă? Sau nu?

Deci te plimbi în cerc

De câțiva ani încoace.

O întrebare aparent simplă de la sfârșitul poemului se transformă într-o alegere existențială, iar imposibilitatea fundamentală a unei alegeri fără ambiguitate îl blochează pe eroul lui Fedorov în situația mitologică a „întoarcerii eterne”, din care nu există nicio ieșire:

Trăiește cel puțin un sfert de secol, -

Totul va fi așa. Nu există ieșire.

Dacă mori, o iei de la capăt

Și totul se va repeta, ca pe vremuri...

Sentimentul este că eroul lui Blok a revenit cu adevărat la viață după moarte pentru a dovedi prin soarta lui dreptatea acestor replici. Să remarcăm că alegerea „acasă – sau la un prieten” în contextul poeziei lui Fedorov nu este mai puțin globală și esențială decât situația limită a lui Blok între viață și moarte.

În Fedorov, motivul alegerii se transformă într-un laitmotiv, devenind nu doar transversal pentru carte, ci și formare a intrigii. De fiecare dată situația de alegere îl ridică pe eroul său liric, transformând un mic fragment cotidian într-un context de autodeterminare aproape mitologică. O tehnică similară a fost folosită în poezia rusă de mai multe ori, de exemplu, Mandelstam în poemul „Înghețată!...”, folosind același „microscop”, transformă alegerea unui băiat de înghețată dintr-un vânzător ambulant într-un obiect.
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atenția zeilor olimpici este egală cu alegerea celei mai frumoase dintre cele trei zeițe de către Paris:

Și zeii nu știu ce va lua:

Cremă de diamant sau vafe umplute? Dar dispărea repede sub o așchie subțire, Sclipind în soare, gheață divină.

Dar în Mandelstam, un act care este neutru din punct de vedere estetic suferă o asemenea hiperbolizare. Fedorov a redus în mod deliberat:

Acum e bine să fii curajos

Și ia ultimii bani, dar bea-i departe, Dar trebuie să cumperi hârtie igienică Și trebuie să cumperi ceva pentru cină.

Problema este aproape de sus. Aici puteți clinti cu ușurință ochelari. La urma urmei, există patruzeci de ruble - suficiente pentru o sticlă, Dar cumpăr hârtie și mâncare!

Dar cumpăr, chiar dacă este timpul să disperez - mă distrug cu mâinile mele!

Fie ca gospodăria mea să fie fericită

Și eu - nimic. Voi avea răbdare. Voi avea răbdare.

Refuzul de a bea ultimii bani ai familiei se transformă într-un act aproape hagiografic de lepădare de sine. Dar acest lucru nu este suficient: după ce a captat cititorul în limba eroului său liric, Fedorov reușește să-l convingă complet de natura existențială a alegerii cu care se confruntă. Din nou: acest lucru este realizabil numai atunci când cititorul este cufundat adânc în lumea construită. Viziunea cititorului se identifică cu viziunea eroului liric, iar problemele lui devin de înțeles și tangibile.

Principalul conflict din viața eroului liric Fedorov este conflictul său cu soția sa. Masca de vorbire aleasă de poet este naivitatea supremă, deschiderea și nesiguranța exterioară. Extern - pentru că refuzând să se apere, recunoscându-și necondiționat vinovăția, regretând cu pocăință ceea ce se întâmplă, eroul Fedorov nu este în niciun caz pregătit pentru nicio schimbare în viața sa stabilită:
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Nu există nimeni, nici măcar un urlet de lup!

Numai că sunt singur la lumina lămpii. Mă duc acasă la două și jumătate La iubita mea soție, Sveta.

<<...>

Am trecut prin bălțile acelea înghețate, Cu riscul să mă ud ușor, mă întorc apoi până la Certanovo, Să o lovesc din prag, împuțită cu vodcă Smirnovskaya, Nu știu rușinea și conștiința... Să întreb, de îndată ce Intru: - Esti suparata, draga mea?

Nu întâmplător, câteva pagini mai târziu în carte urmează o altă poezie pe o temă similară:

Vin la unsprezece, vă spun

Niște cuvinte stupide...

Știu cum ai plâns destinului și ai crezut că ești deja văduvă.

Și am băut vodcă cu prietenii toată noaptea, Nu am putut schimba cursul evenimentelor. Sunt un ticălos! Sunt un nenorocit! Sunt un prost! Voi suna cu siguranta!

Cuvintele „soartă”, „cursul evenimentelor” definesc cu exactitate esența relației eroului liric Fedorov cu schița complotului propriei sale vieți. Pocăindu-se și blestemându-se, el percepe totuși ceea ce se întâmplă ca pe o manifestare a sorții, a sorții - aproape în sensul antic. Prin urmare, „neapărarea” despre care a scris criticul este evidentă. Este modelată gândirea aproape primitivă, în care o persoană nu are și nu poate avea o voință personală: el însuși și toți cei din jurul său, iar cuvintele și acțiunile lor sunt doar manifestări ale unei voințe superioare. Vă puteți exprima atitudinea față de această voință superioară, puteți regreta și chiar promiți verbal că o veți lupta, dar personajul, desigur, nu poate schimba cu adevărat „cursul evenimentelor”.

1 Accentuarea aici și mai jos din partea mea. - A.K.
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Interesant este că la Fedorov găsim și o continuare a celebrului motiv „gândac” Oberiut, care se întoarce la căpitanul lui Dostoievski, Lebyadkin. S-ar părea că Oleynikov a închis subiectul „omului mic”, demonstrând tragedia cvasi-creaturile sale: un gândac, un purice „Madame Petrova”, un crap. Cu toate acestea, Fedorov dezvăluie acest subiect dintr-un unghi nou: eroul său, care ia viața unui gândac, se simte nu un călău (cum arată „vivisectorul” lui Oleinikov), ci un instrument al sorții. Se dovedește că tragedia pare să fie împărțită în jumătate: atât ucisul, cât și ucigașul se dovedesc în mod egal victime ale unei destine inexorabile:

gândacul aleargă

Alăturat pe masă. Mahanu-ka sunt un pahar, da, voi bea o bere.

Mănâncă o găluște

(Nemernic, fierbinte!)

Și apoi ca la naiba

Pe el scuipa!

El, desigur, va da stejar.

Uită, nimic. Deci eu sunt destinul lui, sunt destinul lui.

Naivitatea discursului constă și în stăpânirea tranzițiilor stilistice de către Fedorov. Nu există absolut niciun intermediar între starea de spirit și expresia ei lingvistică, nu există o întârziere, așa că toate schimbările de dispoziție se reflectă imediat în schimbări de stil, creând uneori un efect comic:

Ai mâncat prea multă găină, nu-i așa?

Să tacăm mai bine.

Închide ușa, trage draperiile, ia două lumânări în bufet,

Aprinde-l și o să turn un Martini, să pun o pastorală pe fundal
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Și sub ea îmi spui, vite, vei începe să-ți citești moralitatea.

Vodca, aperitivele sunt elemente la fel de naturale și necesare ale lumii culturale a eroului liric Fedorov ca și cu Ven. Erofeeva. Numai pentru Erofeev băuturile devin o modalitate de organizare a codului text al poemului1, iar pentru Fedorov devin un fundal natural și familiar pentru percepția lumii. Această viziune este atât de organică pentru naratorul Fedorov, încât uneori dă naștere unor tropi și figuri destul de noi pentru poezia rusă. Uneori, întreaga poezie este scrisă doar de dragul unei astfel de comparații:

Zăpada nu este zăpadă - este atât de sfărâmicioasă

Zboară, dar nu zboară.

Apetisant sub tălpi

Se scârțâie sub al meu.

În timp ce cobor dealul

Asteptam cu nerabdare:

La fel va fi și după vodcă

Crunch de castraveți în gură!

Dar chiar și acest text aparent simplu are propria sa super-sarcină, legată de aceeași încorporare a cititorului în zona valorică a lumii artistice a naratorului. De aici și abundența de cuvinte a lui Fedorov pentru a transmite senzații tactile, gustative, olfactive, tot ceea ce se numește kinestezice și care poate fi simțit doar atunci când este cât mai aproape de realitățile lumii descrise, cu o profundă identificare a sinelui cu naratorul.

Naivitatea și spontaneitatea, deschiderea și resemnarea față de soartă - acestea sunt principalele caracteristici ale personajului creat de Fedorov cu ajutorul unei măști de vorbire originale. Sfâșiat între dragostea pentru fiica sa și adunările alcoolice, amintindu-și de tatăl său beat, el se trezește într-o stare de singurătate aproape completă - și vorbește despre asta cu tristă smerenie:

Nu mă grăbesc să merg acasă, Pentru că casa nu este a mea.

1 	Vezi lucrarea noastră „Semiotica lui Venedikt Erofeev” în această colecție.
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Și soția din ea nu este a mea,

Și fiica mea și cu mine suntem acolo.

Doar eu și numai fiica mea.

Ei bine, poate e încă noapte.

Se poate pune o întrebare legitimă: există puncte în care naratorul liric al lui Fedorov își manifestă cumva abordarea față de figura autorului „dincolo de text” proiectat pe text? mier cu observaţia lui L. Ginzburg: „În poeziile lui Oleinikov există, parcă, o mişcare neîncetată de la vocile altora la vocea poetului şi înapoi. <...> Granița dintre vocile măștilor și vocea poetului este uneori estompată”1. Nu se poate spune același lucru despre Fedorov, iar observația lui L. Ginzburg în sine este foarte controversată din punctul de vedere al teoriei literare moderne. Totuși, există încă un punct de convergență și se manifestă prin forma poetică a textului: aceasta este poezia însăși și mitul despre poet:

Dacă există o dorință - ajutor.

Dar este puțin probabil să plătesc datoriile.

Și nu pentru că ești un nenorocit,

Și pentru că nu este bogat.

Și nu există bani și nu există fericire.

Sunt chiar poet?

Poate că aici eroul lui Fedorov este foarte diferit de cel al lui Oleiyikov. Eroii acestuia din urmă nu pun o astfel de întrebare. Ei sunt siguri de un răspuns pozitiv.

1 Ginzburg L. Nikolai Oleinikov. pp. 14-15.
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PRIVIND CHESTIUNEA CRITERIILOR CONCEPTULUI „LITERATURA RUSO-EDUDICA”

Opinia că naționalitatea literaturii este determinată numai de limba sa a apărut sub influența ideilor pur materialiste despre națiune, când acest concept a fost redus la astfel de factori „materiali” și „tangibili” precum limba, teritoriul (mai târziu - statulitatea), religie și, în sfârșit, trăsături rasiale și alte trăsături antropologice. Pe de altă parte, într-o perioadă în care conceptul de „drepturi egale” pentru popoarele neindigene era redus în principal la dreptul la asimilare nestingherită (și în raport cu poporul evreu din Rusia și din multe alte țări, această luptă arăta „ democratică”, întrucât s-a opus abordării rasiste a Sutelor de Negre a „inferiorității ontologice” a unui evreu prin sânge, indiferent de limba maternă, de locul de reședință și chiar de religie), s-a format ideea că odată cu schimbarea limbii, a orientării naționale. al lumii artistice se schimbă și el complet.

Acest articol, consacrat problemelor literaturii evreiești în limba rusă (sau, folosind termenul consacrat, „literatura ruso-evreiască”), este forțat să abordeze, în primul rând, problema criteriilor, din moment ce posibilitatea existenței unor literatura care nu este în limba maternă încă nu este prezentată tuturor.evident. „Limbile popoarelor lumii”, scrie Yu. M. Lotman, „nu sunt factori pasivi în formarea culturii. Pe de o parte, limbile însele sunt produse ale unui proces cultural complex vechi de secole.
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ca. Întrucât imensa, continuă lume înconjurătoare din limbă apare ca fiind discretă și construită, având o structură clară, limbajul natural corelat cu lumea devine modelul ei, o proiecție a realității pe planul limbajului. Și întrucât limbajul natural este unul dintre factorii principali ai culturii naționale, modelul lingvistic al lumii devine unul dintre factorii care reglementează imaginea națională a lumii. Influența formativă a limbii naționale asupra sistemelor secundare de modelare este un fapt real și incontestabil. Este semnificativ mai ales în poezie1. Este ușor de observat că, dezvoltând o cunoscută ipoteză (Sapir-Whorf), Yu. M. Lotman vorbește despre limbă ca fiind unul dintre factorii care influențează caracterul național al literaturii, implicând existența altora. În general, este necesar să se avertizeze împotriva confuziei diferitelor concepte: este clar că limba națională ca limbă maternă nu este aceeași cu aceeași limbă, ci ca una dobândită și, desigur, gradul de influență a acesteia. asupra conștiinței artistului în ambele cazuri va fi complet diferit.

Pentru literatura evreiască această problemă este mai mult decât relevantă. În primul rând, după expulzarea evreilor din Eretz Israel, au apărut mai multe limbi (pe lângă ebraică) percepute ca evreiești: idiș, ladino, persan-evreiesc etc. alte popoare și învață faptele lor..."), a început să creeze lucrări în limbile acestor popoare.

I. Cernov în articolul său excepțional de valoros despre literatura națională1 2 notează pe bună dreptate că există diferite abordări ale problemei identificării acesteia: reflecția subiectivă a autorului („Eu creez literatură națională”) și viziunea unui critic literar („ acest lucru se aplică acestei literaturi naționale, iar acesta este Nu"). Totuși, în opinia noastră, la rezolvarea problemei criteriilor, aceste două abordări nu pot fi în niciun fel membre ale unei opoziții structurale, în principal pentru că între ele se creează relații de incluziune, adică de natură ierarhică. După cum vom vedea mai jos, faptul că autorul este conștient sau neconștient de apartenența sa la literatura națională nu se opune

1 	Lotman Yu. M. Analiza textului poetic. L., 1972. S. 21-22.

2 	Cernov I. Literatură naţională: marginalia teoretică // Konelusi rahvuskiijandusest. Tallinn, 1990, vol. 2, p. 39-47.
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este dată ca viziune „subiectivă” viziunii „obiective” a unui critic literar („din afară”), dar obiectivată și inclusă, alături de alți factori, în setul de criterii folosite de un critic literar. Pentru a califica un scriitor de limbă rusă drept evreu, autodeterminarea lui „evreiască” fără echivoc pare necesară, deși nu suficientă. Care este alegerea lui? În secolul al XIX-lea, când aproape toți scriitorii evrei-ruși vorbeau fluent idiș și, adesea, ebraică, alegerea rusă ca limbă a literaturii a fost primul pas al reținerii de sine: a însemnat o îndepărtare de tradiția evreiască a shtetls-ului, lapserdak, peys, de regulă, și de la respectarea mitzvah-urilor. Dar acest lucru a necesitat, în același timp, un al doilea act de înfrânare pe partea opusă - a nu fi botezat, ceea ce ar însemna o ruptură definitivă cu evrei. Strict vorbind, acesta a fost Taskala: politica reformismului, „iluminismului”, dar nu retragerea.

Astfel, scriitorul se pune într-o poziție dificilă între literatura evreiască propriu-zisă (în limbile evreiești) și literatura rusă, declarându-și propria poziție literară deosebită. Este clar că, cu o astfel de diferențiere dată inițial de corpul principal de lucrări din rusă (literatura rusă), eliminarea criteriului principal (limba) nu face decât să actualizeze criteriile anterior secundare ale literaturii naționale, aducându-le în prim-plan. Mai mult, chiar limba rusă a unui astfel de scriitor se va alătura treptat procesului de diferențiere, luptă pentru izolare la toate nivelurile. Ebraismele și idișismele sunt introduse pe scară largă în limba rusă, structura sa sintactică este puternic influențată de limba maternă a scriitorului, astfel încât în unele cazuri avem dreptul să observăm că aceasta nu mai este „aceeași” limba rusă. În secolul XX. această tendință a devenit cea mai puternică în Israel de la afluxul de aliya din URSS și mai târziu din CSI. Studiile care examinează rezultatele unei astfel de interacțiuni lingvistice pentru limba rusă a Israelului (a se vedea, de exemplu, lucrările Prof. V. Moskovich) ne permit să concluzionăm că un proces este în desfășurare similar cu cel care a avut loc în secolele al X-lea și al XIV-lea. . cu unul dintre dialectele germane medii înalte, care, sub influența ebraizării intensive, s-a transformat în idiș, care este acum perceput ca o limbă evreiască cu drepturi depline. Atât literatura ruso-evreiască, cât și cea rusă a Israelului au o mare contribuție la creație. de special
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limbajul fizic al evreilor și, cel mai probabil, suntem chiar la începutul acestui proces.

Mai putem observa câteva semne care indică specificul limbii ruse a literaturii evreiești. El, de regulă, se concentrează pe norma literară medie1, este practic închis de dialecte, în timp ce unele argoturi sociale capătă un caracter național. În cele din urmă, putem spune că în această limbă practic nu există o opoziție caracteristică niciunei alte: „neologisme convenționale - ocazionalisme”, deoarece scriitorii sunt angajați exclusiv în adaptarea ebraismelor și idișismelor în limba rusă, dar în niciun caz cu crearea formelor sau a cuvintelor în limba rusă. limba rusă însăși...

Următorul criteriu de care trebuie să țină cont de un critic literar este naționalitatea scriitorului. Trebuie luat în considerare, nimic mai mult, nu poți vorbi despre asta decât un semnal, dar nu îl poți ignora. Dacă avem în față un evreu care scrie în rusă, atunci pentru secolul al XIX-lea. este în proporție de 90 la sută creatorul literaturii ruso-evreiești; pentru secolul al XX-lea probabilitatea scade, dar rămâne semnificativă. Dimpotrivă, crearea unei opere de literatură ruso-evreiască de către un neevreu este un lucru extrem de rar (dar, să remarcăm, este foarte posibil). În general, ce opțiuni sunt posibile în aceste cazuri de corelare a naționalității și a poziției literare a scriitorului? Sunt multe dintre ele: „Sunt evreu evreu” (subiecte religioase, care, ca să spunem ușor, nu ocupă o poziție dominantă în literatura ruso-evreiască); „Sunt evreu – un adept al lui Haskala” (adică sunt angajat în iluminism – aceasta este cea mai comună poziție pentru secolul al XIX-lea); „Sunt creștin evreu” (mai precis, sunt creștin, dar îmi amintesc de evreitatea mea) și, în cele din urmă, „Sunt neevreu, dar scriu despre evrei și pentru evrei”. Aici este necesar să menționăm în mod special a patra poziție, despre care S. Markish scrie atât de supărat: mai mult decât înainte de convertire, și fără ezitare difuzează în numele evreilor.

1 A se vedea remarca lui Yu. D. Levin despre deficiențele operelor rusești ale germanului E. I. Huber: „Limba literară impersonală pe care o deținea nu mai putea ajuta, iar vorbirea cu adevărat populară îi era străină” (Levin Yu. Poetul rus E. I. Guber // Multilingvism și creativitate literară.L., 1981. P. 121).
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oameni"1. Dintre scriitorii serioși ai creștinilor evrei, de regulă, niciunul nu îndrăznește să vorbească în numele poporului evreu. Dar încercările de a se adresa evreilor ca evrei („Eu sunt al meu”) sunt posibile. Un exemplu de manual este în „Doctorul Jivago” al lui B. Pasternak, unde structura interacțiunii dintre discursul autorului și discursul direct al personajelor face posibilă aducerea apelului pasionat al lui Gordon ca evreii să fie botezați cât mai aproape de poziția de B. Pasternak însuşi. În general, în astfel de cazuri, este potrivit să vorbim despre un fel de „tehnică minus”, deoarece o încercare de a ne compensa cu evreitatea cuiva este, de asemenea, o urmă evreiască în opera scriitorului, chiar dacă este negativă. Un alt lucru este că acest lucru ne obligă deja să separăm „urma evreiască” și „creația evreiască”, dar despre asta puțin mai târziu, în legătură cu întrebarea subiectului.

Cum se rezolvă problema naționalității este clar. Aici, atât normele halahice, cât și standardele Legii Întoarcerii sunt la fel de nepotrivite. Aparent, principalul lucru este autoidentificarea ca evreu, iar prezența cel puțin a unui strămoș evreu îndepărtat (sau adoptarea convertirii) este necesară ca factor de confirmare obiectiv (în absența acestuia, va trebui să vorbim în schimb despre mentalitate). de nationalitate). Acest lucru (aproape după Galich) este suficient. O persoană își face alegerea și are condițiile pentru alegere. Un exemplu despre cât de ciudat este uneori posibil să abordăm problema alegerii poate fi prefața lui S. S. Averintsev la cartea în două volume a lui O. Mandelstam, în care un respectat academician, discutând despre motivele botezului poetului, scrie următoarele: „Pentru un Evreu a se identifica ca evreu < atunci înseamnă a practica iudaismul. — A.K.>, atașarea de identitatea națională miroase (sic!) a tautologie”1 2. Este clar că Averintsev creștinul este străin de ideea evreiască despre acel potențial spiritual special cu care se naște fiecare evreu, care este dobândit prin convertirea neevreiască şi care se realizează numai prin calea Torei. Un alt lucru nu este clar: este calea strămoșilor o tautologie doar pentru un evreu? Sau este Ortodoxia o tautologie pentru un rus, catolicismul pentru un polonez, budismul pentru un buriat? Nu, se pare că

1 	Markish Sh. Despre rusofona si rusofona // Ziar literar. 1990. 50. S. 4-5.

2 	Averintsev S. S. Soarta și mesajul lui Osip Mandelstam / / Mandelstam O. Lucrări. M., 1990. T. 1. S. 5-64.
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numai pentru evrei. Și iată, se pare, cheile pentru poziția eroului Pasternak: oricât de decent și inteligent ar fi o persoană (evreu sau rus de origine - nu contează), el, fiind creștin, vrând-nevrând. începe să simtă lipsa de sens a existenței evreilor ca popor (și ce sens pozitiv poate găsi creștinismul aici?) și le va adresa cu aceleași cuvinte: „Despre ce fel de popoare putem vorbi în vremurile creștine? Revino-ți în simțiri. Suficient. Nu mai. Nu te numi așa cum făceai înainte. Nu vă înghesuiți, împrăștiați…”1 Iată și principalele motive pentru imposibilitatea unui dialog creștin-evreiesc în prezent (deși ar putea fi foarte interesant și productiv) — cum principia negante non est disputandum. Adevărat, trebuie remarcat că sub influența Shoah-ului (catastrofa evreilor europene), unii teologi catolici au început să reconsidere conceptul tradițional de „Israel fals” (spre deosebire de „Israel adevărat” - creștini), păstrat în iluzii1 2.

Cât despre botezul lui O. Mandelstam în 1911 într-o biserică metodistă din Vyborg, V. Zhabotinsky a scris despre fascinația față de această biserică pentru evreii care doreau să fie botezați. La aceeași biserică, Jabotinsky îl va trimite ulterior pe Torik, eroul romanului său „Cei cinci”, care spune: „Voi face ca toți ceilalți, voi merge la Vyborg, la pastorul local Pirho; M-am desemnat deja.” De ce „ca toți ceilalți”? Cert este că în această biserică întregul proces a avut loc mai repede decât oriunde altundeva.

Dacă factorul naționalitate nu poate servi decât ca un semnal care atrage atenția unui critic literar, atunci subiectul textelor (planul de conținut) este, desigur, cel mai important criteriu pentru atribuirea națională a operelor în condițiile în care limba nu poate. fi considerat un criteriu neconditionat.

Puțini oameni nu au notat acest criteriu într-o asemenea capacitate pentru literatura evreiască rusă. Susținând că „a scrie în rusă nu înseamnă în sine părăsirea literaturii evreiești”, V. Zhabotinsky scrie: „Momentul decisiv aici nu este limba și, pe de altă parte,

1 	Colecţia Pasternak B.. op. în 5 vol. M., 1990. T. 3. S. 123.

2 	Lucrările simpozioanelor de la Cracovia și Varșovia privind problemele dialogului evreo-creștin// Probleme de filosofie. 1992. Nr 5. S. 54-73.

3 	Zhabotinsky V. Cinci. Ierusalim, 1990. S. 226.
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coroane, nici măcar originea autorului și nici măcar intriga: momentul decisiv este starea de spirit a autorului - pentru care scrie, căruia i se adresează, ale cărui nevoi spirituale le are în vedere atunci când își creează opera. L. Anninsky înțelege altfel subiectul: „ Oriunde locuiește scriitorul, dar dacă se adresează cititorului rus (oriunde locuiește), este un scriitor rus. Indiferent despre ce scrie scriitorul, dar dacă are un motiv rusesc, participă la literatura rusă. Heinrich Bell de la „tema rusă” este deja un pic un „scriitor rus”. Iar Alejo Carpentier, Lilly Promet, descriind Tataria, este un mic „tătar”1 2. În cele din urmă, profesorul S. Markish subliniază: „Orice atitudine față de material, punctul de vedere al scriitorului – entuziast, sceptic, chiar și sincer urăsc – este întotdeauna un viziunea din interior, iar aici este diferența principală dintre scriitorul ruso-evreu și rusul, care s-a îndreptat către subiectul evreiesc”3.

Să fim atenți, în primul rând, la punctele controversate cuprinse în prevederile de mai sus. Desigur, cea mai inacceptabilă este poziția ciudată (cel puțin) a lui L. Anninsky. De ce „comuniunea” (acesta este un exemplu de influență a limbajului asupra gândirii) cu literatura națională are loc prin motive naționale (nici măcar teme)? Până la urmă, se știe că literatura, fiind un sistem secundar de modelare, are un număr imens de aspecte imanente care se actualizează în procesul creativității. Dezvoltarea literaturii naționale în fiecare etapă corespunde unui anumit sistem de genuri, tendințe literare, priorități estetice, precum și teme. Apelarea la o anumită temă se dovedește adesea a fi doar un semn al relațiilor din afara seriei literare. De exemplu, tema spaniolă a lui Blok nu are de fapt nimic de-a face cu Spania însăși, cu atât mai puțin cu literatura spaniolă: Carmen lui este un fenomen pur rusesc (sau mai degrabă european), un set de imagini stereotipe reprezentând conceptul de „Spania” în conștiința de masă. Este posibil să identificăm realitățile vieții naționale și chiar arta asociată tematic? La urma urmei, nu va fi

1 	Zhabotinsky V. Selectat. Ierusalim, 1990. S. 65.

2 	Anninsky L. Şoaptă în abis: Conceptul şi criteriile literaturii naţionale // Konelusi rahvuskirjandusest. Tallinn, 1990, vol. 2, p. 28.

3 	Markish S. Despre limba rusă și vorbitorii de limbă rusă... P. 4.
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L. Anninsky a susținut că prin introducerea motivului „fețelor asiatice” și „hoardelor sălbatice mongole” în „sciți”, Blok „participă” la literatura mongolă („tătar-mongolă”?). Nu putem recunoaște tema ca un criteriu lipsit de ambiguitate al literaturii naționale, ci doar ca un semnal care atrage atenția cercetătorului și cititorului. Desigur, întruchiparea naționalului pe materialul național este calea celei mai puține rezistențe (cf. „semnele” poeziei naționale ruse: „colibă”, „colibă”, „mesteacăn”, „baldachin”, „cvas”, „ cămașă” și altele care determină în multe feluri, savoarea națională a poeziei lui N. Klyuev, S. Yesenin și epigonii lor) și, prin urmare, mai probabil. Poziția lui L. Anninsky duce la recunoașterea lui Pilnyak „un mic Komi”, a lui Pușkin „un pic țigan”, a lui Gumilev „puțin african”, a lui Balmont „puțin japonez”, și a unei multitudini de „puțin evrei”, și ca un rezultat - la distrugerea conceptului de „literatură națională” . Într-un articol din aceeași colecție, N. Bassel conchide pe bună dreptate: „... nu se poate include în orbita acestei literaturi naționale operele scriitorilor altor literaturi care interpretează temele vieții acestui popor”1. .

Cel de-al doilea aspect evidențiat de S. Markish, „vederea interioară”, este de înțeles și nu ridică obiecții, totuși este încețoșat și vag, aproximativ la fel cu „starea autorului” din Zhabotinsky. Nu este ușor să formalizezi un astfel de criteriu, dar este necesar să-l faci într-un anumit cadru, altfel își va pierde sensul de diferențiere.

În primul rând, „vederea din interior” indiscutabilă este evidențiată de natura memorială a textului sau subtextul biografic confirmat. Aș dori să subliniez că chiar și în acele cazuri în care astfel de texte se dovedesc a fi foarte părtinitoare în lupta împotriva „prejudecăților” shtetl-urilor, împotriva acelorași sidelocks, ciorapi înalți, halate, împotriva tzadikim-ului hasidic, în lupta pentru „ iluminism”, aceasta este o chestiune internă a evreilor, deși ceea ce s-a auzit din paginile revistelor evreiești în limba rusă: „să fii evrei numai în sinagogă, iar în afara ei - supuși respectabili ai Imperiului Rus și nimic mai mult” ( Odesa „Rassvet”) - a condus în mod obiectiv la distrugerea culturii evreiești și la asimilare.

1 Bassel N. Literatură națională și comunitate interliterară // Konelusi rahvuskirjandusest. Tallinn, 1990, vol. 1, p. 60-68.
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Când punem una lângă alta și comparăm două lucrări în limba rusă, scrise pe o temă evreiască de către un evreu, respectiv un rus, criteriul principal va fi un sistem de valori, identificat pe baza unei analize a punctului de vedere al autorului. : fluctuații ale stilului și jocului stilistic, nivelul subiectului narațiunii sau al eroului liric pentru poem, varietăți de narațiune, fundaluri ale acțiunii și modificările acestora, digresiuni lirice și filozofice etc. În literatura evreiască, sistemul de valori evreiesc este fie acceptat ca dat (cu toate avantajele și dezavantajele sale inerente, din punctul de vedere al autorului), fie unul (tradițional) Sistemul evreiesc este pus în contrast cu altul evreu. În lucrările literaturii ruse despre evrei, predomină două abordări opuse: fie o ostilitate ascuțită față de străini, față de oameni de alte credințe (Gogol, Dostoievski), fie - dintre cele mai decente și conștiincioase (Staniukovici, Korolenko, Gorki) - „ descoperire” că un evreu poate fi cinstit, neînfricat (Kuprin), altruist, că ar putea fi chiar mai bun (!) decât mulți ruși. În acest din urmă caz, accentul este de obicei transferat pe pedepsirea morală a acestora din urmă: o descriere a întunericului, ignoranței, atrocităților lor față de evrei; Acest lucru este de înțeles, deoarece autorul este preocupat în primul rând de sănătatea morală a poporului său. Să remarcăm că o astfel de poziție umanistă a scriitorului rus, de regulă, exclude o descriere negativă părtinitoare a anumitor aspecte ale vieții evreiești și ale obiceiurilor evreiești, deoarece el nu consideră că este posibil să judece pe altcineva decât propriul popor în acest fel. . (În general, dreptul de a-și judeca propriul popor este un concept firesc pentru un scriitor rus din secolul al XIX-lea, dar modul în care acest scriitor ar putea câștiga dreptul de a se adresa evreilor în același mod, de la o înălțime morală, este o pierdere. ..) Pentru un scriitor evreu, firește, este imposibil să-ți respecti colegii de trib pentru ceea ce le obligă legile Torei să facă și care s-ar gândi chiar să-și respecte fratele pentru faptul că nu este un hoț, nu un libertin, nu un bețiv?

Cel mai important criteriu de natură textuală este identificarea genezei imaginilor biblice: Tanahul sau Vechiul Testament creștin. Dificultățile așteaptă la nivelul intrigii, dar ele pot fi depășite cu succes pe baza realizării sale în
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intriga unui anumit text. Astfel, celebrul poem al lui A. de Vigny „Moise” în intriga sa poate aparține în egală măsură literaturii evreiești și franceză (creștină): Înainte de moarte, Moise se întoarce la Dumnezeu, care i-a dat ocazia să vadă Țara Făgăduinței, inaccesibilă. la el, de la munte. Acest complot este împrumutat în întregime de Vechiul Testament creștin din Tanakh. Dar cât de diferite sunt interpretările sale ale intrigii! Dacă midrash susține că Moise, până la urmă, i-a cerut Domnului să-l ierte și să-i dea ocazia să intre în Eretz Israel, atunci în Vigna, conducătorul poporului evreu, obosit de ostenelile sale, cere să-i acorde în sfârșit pacea veșnică. . Pot exista și alte criterii: de exemplu, poezia lui V. Jukovski „Sărbătoarea lui Belșațar”, a cărei intriga aparține în egală măsură Tanahului și Vechiului Testament, este precedată de o epigrafă în aramaică, deși aceste cuvinte sunt de obicei date conform transliterarea Cărții creștine a lui Daniel („Mene, mene ...”), astfel Jukovski a ales ortografia aramaică din două posibile, arătând astfel o orientare clară către Tanakh. Și, în sfârșit, să indicăm ultimul criteriu - acesta urmează în scrierea numelor biblice ale tradiției ruse sau evreiești (Moise sau Moshe, Isaac sau Isaac, Nebucadnețar sau Nebucadnețar, Ieremia sau Irmiyahu etc.).

În general, o încercare de a oficializa „viziunea din interior” duce la necesitatea izolării și formalizării conceptului de „mentalitate a textului”. Această sarcină este incredibil de dificilă, dar uneori devine mai ușoară. Când citim, de exemplu, romanele lui V. Zhabotinsky sau poeziile timpurii S. Marshak, descoperim o subordonare pronunțată a factorului estetic față de factorul ideologic – ideologia sionistă, care este fără ambiguitate evreiască. În consecință, lucrările în sine, care se bazează pe aceasta, trebuie să fie la fel de clar recunoscute ca aparținând literaturii evreiești. Un alt exemplu, care ne îndreaptă în primul rând către textele secolului al XIX-lea, este cel mai puternic motiv de amărăciune și resentimente (uneori ajungând la ură) împotriva creștinilor, un resentiment profund și nu doar personal - tribal, clan - pentru toată opresiunea. , insulte, umilințe, pogromuri, crime la care au fost supuși tații, bunicii și străbunicii. Desigur, putem spune că acest sentiment, cu toată valabilitatea lui, devine rareori baza adevăratului talent; mai degrabă, distruge latura artistică a operei,
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cum îl distruge orice parțialitate. Cu toate acestea, acesta este un alt subiect de conversație.

Mentalitatea determină tema. Ar fi legitim să ne punem întrebarea: de ce literatura rusă (ca să nu mai vorbim occidentala) cunoaște lucrări create nu pe material rusesc, nu despre ruși, ci păstrând un anumit „aspect rusesc”, mentalitate rusă și atribuibile necondiționat literaturii ruse (există mai ales multe astfel de lucrări printre romantici, care deseori alegeau materiale exotice; personajele adevărate, romantice sunt mai mult naționale decât străine, dar se pot numi și lucruri clar neromantice precum „Dzhanul” al lui A. Platonov, iar literatura evreiască în limba rusă nu poate scăpa de Complot evreiesc? Spre deosebire de ruși, un evreu din cele mai vechi timpuri s-a văzut în centrul istoriei lumii, el a crezut și a văzut că Dumnezeu creează această istorie prin poporul Său. Desigur, faptul că literatura, ne„legată” de națiunea sa prin limbă, își joacă și ea rolul, încearcă să întărească legăturile rămase, și mai presus de toate tematice, adică remarcabile. Dar principalul lucru încă nu este ideea. Așa -numitele valori umane universale, semnificația globală, au fost inițial date evreului în Tora, pe care o studiază încă din copilărie. Profeția venită de la Dumnezeu: „Voi face din tine un neam de preoți” a fost primită așa cum ar fi trebuit să fie primită: fiecare întorsătură a destinului evreiesc se reflectă în destinele lumii. Evreul nu are nevoie să opună universalul cu naționalul, pentru că, paradoxal, numai naționalul ar putea oferi un sens cu adevărat universal. Ce s-ar fi întâmplat cu aceştia din urmă dacă evreii s-ar fi unit într-un impuls frăţesc cu păgânii care i-au înconjurat în timpul Tanahului? De aici și încrederea în concentrarea în soarta poporului evreu a problemelor întregii omeniri, de aici și temele aproape sută la sută evreiești nu numai în ruso-evreiesc, ci și literatura evreiască în idiș etc.

Pentru evreii din Galut, tema nationala a literaturii este combinata cu toate celelalte restrictii instinctive care vizeaza conservarea neamului. Este interesant că lucrările în ebraică pe teme neevreiești au început să apară, de regulă, după crearea statului Israel, adică atunci când statul național din țara natală a devenit un garant cert al existenței poporului. .
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Un alt criteriu al mentalității naționale îl reprezintă conexiunile intertextuale, care pentru literatura evreiască devin interlingvistice (adică influența literaturii în primul rând în idiș asupra literaturii ruso-evreiești). Cu o asemenea abordare comparativă, poate fi explicat ceea ce N. Bassel a numit „tradiții artistice naționale, conștiință artistică”1. În general, multă vreme a existat un punct de vedere conform căruia doar unul care, pe lângă limba rusă, a scris și în idiș a fost recunoscut ca scriitor evreu (reversul, desigur, nu era necesar). Un exemplu interesant poate fi dat: în nr. 1-2 al revistei Voskhod pentru 1882 (p. 31-42), a fost publicat un articol de N. Samueli „Ficțiunea noii literaturi evreiești”. Într-o scurtă postfață de la editori (p. 43), sunt comentate avantajele și dezavantajele acestui articol, iar printre acestea din urmă se numără și acesta: „<Autor>... consideră <un alt exemplu de influență a limbajului asupra gândire. - A. K. > Scriitorii evrei G. I. Bogrov, care nu au scris nimic în evreiesc. În secolul XX. Au crescut deja câteva generații de evrei care nu cunosc nici una dintre limbile ebraice, așa că orice urmă de influență a literaturii în aceste limbi, găsită în textele în limba rusă, este un semnal important pentru a le identifica ca evrei. (Ma refer, desigur, nu la simple împrumuturi lexicale ale nivelului de limbă, ci la influențe literare.)

Este oarecum mai ușor de oficializat următorul criteriu, care, potrivit lui Jabotinsky, este principalul asociat cu adresarea unei lucrări. Zhabotinsky însuși scapă cu o glumă aici: dacă acest criteriu este luat ca un absolut, pliantul pogrom „Către evreii orașului Gomel” poate fi considerat literatură evreiască...

Ceea ce se poate spune serios aici este că prin plasarea lucrării sale într-o revistă sau într-o ziar evreiesc, autorul realizează actul de a-și defini textul ca evreu. Desigur, din nou acesta nu este un semn exhaustiv: „Însemnările unui evreu” de G. Bogrov, publicat în „Însemnările patriei” a lui Nekrasov, aparțin încă literaturii evreiești, în timp ce

1 Ibid. p. 60.
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Textele lui D. Merezhkovsky publicate în Voskhod nu sunt deloc.

În general, întrebarea pentru cine a fost scrisă literatura ruso-evreiască este relevantă pentru secolul al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea. Vorbind la un seminar despre literatura ruso-evreiască de la Universitatea Evreiască din Sankt Petersburg, D. Elyashevich a exprimat ideea că această literatură se adresează în primul rând rușilor, și nu evreilor, pentru a le atrage atenția asupra problemelor evreiești care știau, erau deja , de regulă, a asimilat și preferat literatura rusă propriu-zisă), dar rușii au fost puțin interesați de ea și, ca urmare, revistele și ziarele s-au prăbușit. Este și așa și nu așa. Se poate argumenta: în primul rând, până la sfârșitul secolului al XIX-lea. situația s-a schimbat: a apărut o pătură destul de tangibilă a intelectualității evreiești care locuia în afara Pale, precum și în orașele mari din Pale of Settlement, care refuzau să respecte tradițiile, dar respingea botezul ca pe o cale nedemnă către depline drepturi. Acești intelectuali (ale căror rânduri s-au înmulțit odată cu cucerirea pozițiilor în Rusia de către sionism) au alcătuit un contingent impresionant de cititori, s-au abonat la reviste și ziare evreiești în limba rusă și au intrat adesea în corespondență interesantă cu redactorii. În al doilea rând, însăși existența unei astfel de literaturi a deschis o nouă lume pentru evreii shtetl care tocmai învățaseră sau încă studiau limba rusă (literatura rusă, saturată de creștinism, îi respingea în mod natural). În al treilea rând, o astfel de interpretare restrânge conceptul de timp în care trăiește opera, deoarece, modelându-și cititorul imaginar (și prognozarea și formarea unui public sunt trăsături integrante ale literaturii ruso-evreiești), scriitorii au fost ghidați, desigur, nu numai de contemporani, dar și de descendenți. a fost important pentru ei să transmită adevărul despre viața evreilor în trecutul recent, în prezent, pentru a păstra particulele evazive ale vieții evreiești... Acum, evreii sunt cititorii acestor lucrări, de asemenea ca acei non-evrei în care există asemenea calități asumate de public ca interes și simpatie autentică pentru soarta poporului evreu. Aceasta este funcționarea textelor în „mare timp”.

Transferând problema abordării la un nivel pur textual, acordăm atenție acelor coduri care fie în general „compartimentează
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„publicul neinițiat (neevreu) sau îl forțează în mod clar să perceapă opera ca pe un fapt al unei culturi străine. Un exemplu interesant este publicarea aceluiași text într-o revistă evreiască și într-una neevreiască (sau într-o publicație separată). În al doilea caz, autorul oferă textului o abundență de note de subsol și comentarii despre cuvintele, conceptele și obiceiurile evreiești; Aceste comentarii ajung uneori la jumătatea paginii tastate. Desigur, în primul caz nu există comentarii: autorul se adresează cititorului, pentru care toate aceste realități fac parte din propria sa viață. Mult mai interesante sunt cazurile în care o operă este percepută diferit de purtătorii culturii ruse și evreiești și, astfel, este inclusă în condiții egale atât în literatura rusă, cât și în literatura evreiască. Aici, desigur, îl putem numi în primul rând pe I. Babel. Babel este o valoare absolută în sistemul literaturii ruse, dar faptul că latura operei sale, bazată pe cultura evreiască și obiceiurile evreiești, rămâne închisă cititorului rus, îl obligă să fie catalogat drept literatură evreiască. Ca urmare, o analiză holistică a lui I. Babel de către o persoană nefamiliară cu aceste realități se dovedește a fi imposibilă în principiu. Câteva exemple sunt indicate în tezele noastre, publicate în 1992.1 Nuvela „Prima mea gâscă” se bazează pe punerea în aplicare a ritualului „kapparot” înainte de Ziua Ispășirii (Yom Kippur), dar „prin contradicție”. După cum se știe, în comunitățile Ashkenazi acest rit, nerecunoscut de toate autoritățile Torei, simboliza ispășirea păcatelor: un bărbat a luat un cocoș, o femeie a luat un pui (au fost permise și alte păsări cușer), a fost dus la sho- het (măcelător), și apoi dat săracilor; este curios că cuvintele rostite peste pasăre, în multe privințe au coincis textual cu formula kohen în timpul ritului de răscumpărare a întâiului născut. Eroul romanului omoară și o pasăre, dar nu-și dă gâsca săracilor, ci, dimpotrivă, o ia de la biata bătrână; shkhita în acest sistem corespunde cizmei personajului care a zdrobit capul gâștei, iar formulei rituale - blestemul: „sufletul mamă a lui Dumnezeu”1 2.

1 	Kobrinsky A. Problema funcționării literaturii naționale într-un mediu de limbă străină (Pe exemplul literaturii evreiești în limba rusă) // Cultura și educația spirituală națională. SPb., 1992. S. 26-27.

2 	Babel I. Lucrări. M., 1990. T. 2. S. 34.
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La nivelul intrigii, episodul cu gâsca devine într-adevăr o pretenție de răpire - „păcatul” inteligenței, „păcatul” punctelor, deschizând drumul lui Lyutov către cercul de luptători ai 1-a Cavalerie. Următorul pas semnificativ care are loc în complot este că eroul începe să mănânce carne de porc din ceaun împreună cu luptătorii; în sistemul de valori evreiești, ambele mișcări ale complotului sunt construite într-o imagine completă. Bătrânul Gedali din nuvela cu același nume - cum se poate înțelege pe deplin această imagine fără a ține cont de aluzia evidentă la Gedali - liderul comunității evreiești din Eretz Israel după distrugerea Primului Templu, ucis de evrei revoluționari, care a adus numeroase necazuri evreilor - în amintirea uciderii sale a stabilit postul celui de-al 3-lea Tishrei? Este clară maxima lui despre „dulce revoluție” fără a ține cont de această aluzie? Și cum rămâne cu soarta fiului rabinului din nuvelele „Rabin” și „Fiul rabinului”? Până la urmă, cum poate cineva să-i înțeleagă răzvrătirea, neștiind ce înseamnă să fumezi în Sabat și chiar în fața întregii comunități adunate; cum să înțelegem moartea lui Ilie fără a cunoaște povestea profetului Eliyahu? Da, iar întreaga soartă a rabinului Motale și a fiului său este suprapusă soartei Hasidimului de la Cernobîl, deoarece autorul îl numește pe rabin „ultimul din dinastia de la Cernobîl”, iar aceasta, la rândul său, este precedată de observația lui. bătrânul Gedali: „Ferestrele și ușile sunt zdrobite în clădirea pasională a Hasidismului, dar nemuritoare, ca sufletul unei mame – cu orbite scurge, Hasidismul stă încă la răscrucea vântului istoriei. Ce simbolizează Lenin - cititorul rus nu trebuie explicat, dar ce - Maimonide (RAMBAM) - este necesar. În caz contrar, comparația din Fiul unui rabin va rămâne neclară: portretele lui Lenin și Maimonide sunt unul lângă altul. Aici este importantă nu doar semnificația dezordinii și haosului apărut pe pământ ca urmare a revoluției, când contrariile sunt în apropiere, ci și un factor de adunare: filosofia raționalistă a lui RAM BAM a fost luată cu greu, mulți îl considerau un eretic, iar faptele arderii cărților sale au fost observate în orașele hasidice chiar și în secolul al XIX-lea.

În același timp, este important să se acorde atenție faptului că în contextul prozei babeliene, calcăle sintactice din ebraică, introducerea idișismelor și ebraismelor în text poate fi percepută de cititorul rus ca o metodă de înstrăinare, cu al cărui ajutor, potrivit lui V. Shklovsky, contactul intrinsec valoros al cititorului cu tehnologia

1 Ibid. S. 35.
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stoma Astfel, Babel poate fi perceput și ca un scriitor rus - această percepție nu va fi exhaustivă, mai degrabă alternativă, ci independentă.

Am încercat să formulăm un sistem de criterii pentru literatura evreiască rusă. Desigur, niciuna dintre ele nu poate fi exhaustivă, pentru că scopul nostru este să dezvăluim originalitatea naționalului în literatură și nu să „atribuim” cu forța artistul unui fel de comunitate.
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„Poezii evreiești” de George Shengeli. (MENTALITATEA Evreiască ȘI NEEVĂRĂ A TEXTULUI)

Când a fost publicată cartea „Poezii evreiești”, Georgy Shengeli era deja bine cunoscut ca poet, versificator și traducător. Poemele evreiești, care au apărut la Harkov în 1919 (au fost retipărite la Odesa în 1920), erau deja a șaptea sa carte. Cu toate acestea, apelul la tema național-religioasă s-a dovedit a fi pentru el, de fapt, prima și ultima experiență. După cum scrie V. Perelmuter, „lupta împotriva religiei — și împotriva temelor corespunzătoare în artă — sa desfășurat din 1918; Nu întâmplător, Shengeli nu a menționat cărțile „Poezii evreiești” în niciuna dintre „autobibliografiile” sale ulterioare1. De remarcat că însuși lui G. Shengeli nu i-a plăcut să menționeze primele trei cărți de poezii („Trandafiri din cimitir”, 1914; „Oglinzi întunecate”, 1915; „Lebedele apusului de soare”, 1915), numind prima sa carte „ Gong” (Pg. , 1916), dar aici motivul a fost diferit - caracterul evident studentesc, imitativ al primelor trei cărți.

Construcția cărții de poezii „Poezii evreiești” este gândită până la cel mai mic detaliu. De fapt, nu vorbim despre „poezii”, așa cum este indicat în titlu, ci despre o singură carte-poezie, compusă din poezii individuale. Aceste poezii nu au o singură intriga, nu au personaje transversale, dar sunt unite printr-o singură temă și cea mai importantă sarcină care se uită prin ele - să întruchipeze istoria și soarta poporului evreu în stadiul inițial. a existenței sale, așa cum o vede poetul.

1 G. Shengeli. Pacer. Culegere de poezii. M., 1997. S. 472.
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Această supersarcină determină structura și arhitectura cărții. Principiul cronologic este prezent în el, dar nu la nivelul intrigii obișnuit, când o etapă de acțiune o înlocuiește logic pe alta. Secțiunile de formare și dezvoltare istorică a poporului evreu selectate de autor sunt statice și ilustrative; principiile de selecție și combinatorie ale autorului ies în prim-plan. În același timp, elementele reprezentative ale textului se încadrează într-o schiță cronologică pregătită în prealabil de autor, din care iau simultan două intrigi: perioada biblică a istoriei evreiești și ideea autorului despre esența și scopul evreilor. oameni.

Cartea se deschide cu două sonete. Primul - „Semiții” - este o înțelegere filozofică a imaginii unui popor mare. Intriga cărții se desfășoară apoi în sonetul „Omul deșertului” (o întruchipare metaforică a apariției evreilor „printre văile de piatră, / unde firul Kidronului fără apă șerpuiește subțire”). Următoarele două poezii, „Iehova” și „Moise”, oferă un instantaneu istoric legat de ieșirea din Egipt și primirea Torei pe Muntele Sinai. După aceasta, urmează următoarea etapă - David și Solomon („Avisag”, „Cântarea cântărilor”, „Eclesiastul”). În poeziile rămase, reperele care se desfășoară succesiv ale istoriei evreiești sunt clar vizibile: distrugerea Primului Templu („Distrugerea”), uciderea profetului Zaharia („Sângele lui Zaharia”), urcarea lui Irod („Venirea”. Unu”), apariția lui Isus Hristos („Profet”). Poezia „Spinoza” este dedicată soartei evreilor după distrugerea celui de-al Doilea Templu și dispersarea. În plus, după traducerile (dintre care una în dimensiunea originală) a două poezii din Elisei Rodin, cartea se încheie cu poeziile „Testament”, „Templu” și „Evrei”, în care G. Shengeli încearcă să înțeleagă locul lui. Evreii din lume, marele lor scop și sensul existenței poporului evreu pentru destinele întregii omeniri.

Narațiunea din carte este preponderent auctorială - de la persoana a treia, dar există și o narațiune de la persoana întâi - care este fie un monolog („Iehova”), fie un lanț de apeluri retorice către protagonist. Așa sunt construite, de exemplu, poeziile „Moise” și „Psalmul XI”. Acestea din urmă distrug inerția epică a întregului ciclu, introducând elemente lirice și dramatice în el.

Ce este evreu în poemele evreiești? Am spus deja despre subiect: este vorba despre viziunea despre soarta poporului evreu. În al doilea rând, există schița biblică, conform căreia povestea este spusă în carte. Uneori textul se transformă într-o parafrază a unui pasaj biblic (aceasta se întâmplă în Psalmul XI, parțial în Cântarea Cântărilor), iar uneori Shengeli numinește decât evenimentele cunoscute nouă din Biblie și le plasează într-un context pur poetic. Deci, de exemplu, se construiește poezia „Semiți”. Este aproape lipsit de informație: un impuls puternic, furios, a adus pe pământul din Orient un mare popor (naratorul îi numește „fii ai pământului”), format din douăsprezece triburi. Stilizarea narațiunii biblice apare din cauza injectării de nume geografice (Sidon, Cartagina, munții libanezi) - o tehnică caracteristică genului antologic - și datorită pedalării epitetelor caracteristice generate de ideea de notoriu" cruzimea” poporului evreu („încăpățânare întinsă”, „genunchi geloși”). Totuși, deja în această primă poezie, menționarea directă a numelui „Iehova” (în versetul 11) ne face să vorbim despre natura exterioară a concepției evreilor: se știe că în tradiția iudaică numele Atotputernicului nu poate fie direct numit sau scris1. Astfel, deja în primul text al cărții este declarată o combinație de puncte de vedere evreiești și neevreiești asupra istoriei și soartei poporului evreu și vom vedea că această contaminare va fi urmărită până la sfârșitul poemelor evreiești. .

De asemenea, trebuie menționat că poezia evreiască nu este indiferentă față de forma în care este scrisă poezia. „Semites” - prima poezie a cărții - este scrisă sub forma unui sonet, în care, totuși, catrenele și tercetele nu sunt separate vizual, ci toate regulile strofei și rimei și chiar ordinea dezvoltării tematica, sunt respectate cu strictete. Mai târziu găsim încă 7 (!) sonete în carte. Orientarea conștientă a lui Shengel către tipul clasic italian de sonet cu trei rime în tercete îi face să aleagă forma

1 Această interdicție este încălcată de Shengeli pe parcursul întregii cărți, până la includerea unui poem numit „Iehova”. Un paradox interesant: în tradiția literară și filozofică europeană, menționarea lui Dumnezeu cu acest nume a însemnat întotdeauna o mișcare către iudaism, în timp ce în tradiția evreiască o astfel de mențiune directă, desigur, era asociată exclusiv cu viziunea externă, creștină, a iudaismului.
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un factor deosebit de semnificativ care duce poezia departe de tradiția literară evreiască în cea europeană.

Primele trei poezii („Semiții”, „Sihastrul”, „Iehova”) sunt unite printr-o temă comună - nașterea și formarea poporului evreu, trăsăturile și caracteristicile sale caracteristice. În această privință, „Iehova” este textul cheie din partea inițială a cărții. Înainte de aceasta, Dumnezeul evreilor a fost menționat doar în semiți - nu atât Dumnezeu, cât miezul interior profund, baza sufletului fiecărui evreu:

Ochii lor negri sunt îndreptați spre interior, numărând vârtejele forțelor din gropile adânci, unde chipul lui Iehova pâlpâie într-o oglindă întunecată... (p. 3).

Acum - după sosirea evreilor în Israel - Iehova li se adresează printr-un monolog, iar acest monolog constituie o poezie cu același nume. Acest monolog este apoteoza ideii de Lege și, în același timp, o parafrazare a unei întregi serii de porunci. Cele mai interesante par să fie acele momente ale textului în care Shengeli se abate de la o pură aranjare poetică a textului biblic și le dezvoltă așa cum îl vede el însuși. Poezia este scrisă în cea mai rară strofă pentru poezia rusă - al 11-lea vers cu schema de rimă: aBaBccAeFFe1. Primul vers al primei strofe începe cu un citat direct: „Eu sunt Domnul tău”, care se repetă ca refren în al 8-lea. Tema primei strofe este Dumnezeu și cuvântul Său, în care „cel ce suferă să găsească mângâiere.”1 2. Cuvântul pare a fi un mijlocitor în relația lui Dumnezeu cu omul. Totuși, pornind de la această strofă, sacrificiul este amestecat - ca bază a ritului antic al religiei iudaice, rugăciunea ca o completare a jertfei în înțelegere.

1 	Abilitățile poetice ale lui G. Shengeli s-au manifestat în cartea analizată în primul rând în dorința pentru cele mai sofisticate forme de rimă și strofă (metrii rămân foarte tradiționali și simpli). De exemplu, în poezia „Cântecul cântărilor” se folosește următoarea schemă de rimă: αΒγχαΒγχ (rimele dactilice sunt transmise cu litere grecești). După cum puteți vedea, cititorului i se cere o ureche poetică foarte sofisticată; este necesar să prindeți rima după 4 (!) versuri.

2 	Este posibil ca tocmai la această poezie a lui Shengeli să se întoarcă apariția în textul târziu al lui Mandelstam „Flautul grecesc theta și iota...” (1937) a unei forme rare a verbului: „mânâncă” (cf. : „Se grăbeşte să fie gospodar, / Mâncare sunete - îngrijite şi zgârcite” - O. Mandelstam. Lucrări în două volume. T. 1. M., 1990. P. 254).
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profeți și, în sfârșit, simbolismul creștin asociat cu cuvântul-jertfă, rugăciunea în loc de jertfă și ideea de sacrificiu de viață (nu este o coincidență că aici o persoană este asemănată cu un berbec, iar viața este asemănată cu flacără care îl arde; asocierea este mai mult decât transparentă). A doua strofă se bazează în întregime pe o înțelegere pur evreiască a serviciului, în care „totul este cântărit și fiecare pas este un scop”. Dificultățile încep în strofa a patra, unde Atotputernicul amenință cu pedeapsa păgânilor:

Scopul existenței le va fi luat,

țelul vieții va fi smuls de rău și sufocându-mă în duhoarea mormântului voi ocoli mișcarea picioarelor mele (S. 5).

Este ușor de observat că amenințarea de a lua „scopul ființei” nu se încadrează deloc în tradiția evreiască și reprezintă libertatea poetică a lui Shengeli1. Dar de unde vine? Răspunsul la această întrebare poate fi dat de mențiunea „durosului mormântului”. Se știe că Tora nu cunoaște conceptul de „viața de apoi” și cu atât mai mult chinurile vieții de apoi, cu care Shengeli aseamănă viața păgânilor în acest pasaj. Dar ideea execuției în „duhoarea mormântului” este o aluzie directă la Divina Comedie a lui Dante!1 2 Astfel, voluntar sau involuntar, baza literară europeană este inclusă în descrierea lumii evreiești. Dar cea mai interesantă situație apare în ultima, a 5-a strofă. Iată cum începe:

Un taur care gunează o persoană va fi ucis cu un țeapă și carnea nu va fi mâncată. Oricine îi smulge pleoapa altuia va avea ochii acoperiți cu o punte înroșită (pag. 5).

Primele două rânduri sunt o parafrază a poruncii din capitolul Semot (Nume), secțiunea Mișpatim (Legi), 28: „Dacă un taur înțepătează un bărbat sau o femeie și ei mor, atunci taurul să fie ucis cu pietre și nu mănâncă...” Dacă nu iei în calcul popularul

1 	Specificul obișnuit al manifestării mâniei Celui Atotputernic este de remarcat: „... Voi trimite groază, mistuire și febră asupra voastră, ochi lâncești și chinuind sufletul, <...> și veți fi lovit de voi. dușmani ... I. Voi trimite fiare sălbatice asupra ta și te vor lipsi de copiii tăi și vor distruge vitele și te vor reduce și drumurile tale vor fi goale ... ”(Vayikra („Și numit .. .”), Behukotai („După legile...”), 16-23) .

2 	Infern. X.
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mișcarea instrumentelor de execuție („chokers” - „pietre”) - parafraza este aproape exactă. S-ar părea că următoarele două versuri au legătură directă cu aceeași secțiune (24), unde se spune celebrul: „Ochi pentru ochi...”. Totuși, aici apare o interpretare pur creștină a legii iudaice. Contextul capitolului Vayikra, unde este reprodusă încă o dată această poruncă, arată clar că vorbim de o plată adecvată pentru prejudiciul sănătății: „Și cine ucide vitele trebuie să plătească pentru ea: un animal pentru un animal. Și oricui va vătăma pe aproapele său, așa cum a făcut el, așa i se va face. Fractură pentru fractură, ochi pentru ochi, dinte pentru dinte: orice vătămare ar face omului, aceasta trebuie să i se facă” (18-20). Din cauza nefamiliarității cu comentariile evreiești, fantezia lui Shengeli înfățișează o pungă înroșită, cu care ard ochiul persoanei vinovate... Dar acestea sunt deja atribute ale inchiziției creștine medievale, și nu ale curții evreiești.

Poezia „Moise” poartă în mare parte amprenta genului odic. Exact așa desfășoară Shengeli povestea biblică. De aici și apelul la eroul la persoana a doua. Cântărețul își cântă viața și faptele, parcă oferindu-i să reproducă în memorie tot ce se spune în odă. Viața lui Moise apare ca un lanț de evenimente, fiecare dintre ele legendare, este inseparabilă de soarta poporului evreu și modelează această soartă. Cu toate acestea, în această poezie, tradiția biblică suferă o anumită interpretare. În unele momente, această interpretare este doar o licență poetică care nu distruge mentalitatea evreiască a textului. Deci, de exemplu, conform lui Shengeli, Moise se întâlnește cu „tufa aprinsă”, „conducând cămila către un loc de adăpare”. De fapt, el a condus oile socrului său Yitro dincolo de deșert; nu există niciun cuvânt despre nicio cămilă în Tora (Shemot, 3, 1). Nu este atât de semnificativ. Alte caracteristici ale interpretării sunt mult mai semnificative. Plăgile egiptene legate direct de Moise sunt descrise după cum urmează:

și ai dezlănțuit o armată tunătoare de execuții asupra necredincioșilor.

În primul rând, ideea ca Moise să trimită urgii asupra Egiptului este în contradicție cu tradiția evreiască. Toate pedepsele au venit de la Cel Atotputernic, rolul lui Moise este rolul mesagerului lui Dumnezeu, el își îndeplinește misiunea, cerând ca faraonul să-i elibereze pe evrei și să avertizeze
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vorbind despre necazurile care ii ameninta pe egipteni in caz de refuz. Moses Shengeli este un fel de erou cultural, un exemplu de interpretare păgână. În al doilea rând, mențiunea unui „necredincios” atrage atenția asupra ei înșiși. Acest nume se referă la egipteni și la faraonul lor. În fața noastră este o schimbare caracteristică a cauzelor în zona contradicțiilor interconfesionale, atât de caracteristică conștiinței creștine, dar complet străină de Tanakh. Termenii evreiesti care denota alte popoare nu au in semantica lor o componenta asociata cu credinta, chiar daca este a altcuiva, incorecta. Tot ceea ce este păgân nu este credința altcuiva, ci serviciul altcuiva (cf. titlul tratatului corespunzător al Talmudului: „Munca Zara”). Pedeapsa care a căzut asupra egiptenilor nu are nimic de-a face cu credința lor; Tora nu spune nimic despre aceasta din urmă. Ei au fost pedepsiți nu ca neamuri, ci ca pe un popor care i-a asuprit pe evrei. Aș dori să subliniez un fapt care este în general ignorat de Shengeli: sclavia egipteană este timpul înainte de darea Torei pe Muntele Sinai, ceea ce înseamnă că legile lui Noe se aplică tuturor și este în general imposibil să vorbim despre contradicții religioase. Astfel inerția creștină duce la anacronism.

Poezia „Cântarea cântărilor” este practic o parafrază a textului biblic. Dar alegerea numelui eroinei este remarcabilă. Pentru orice autor care creează un text pe bază ebraică, alegerea metodei de transliterare este relevantă. Există două opțiuni: fie urmând sunetul evreiesc, fie tradiția rusă de transmitere, în care numele și titlurile evreiești poartă urme ale numeroaselor schimbări fonetice (în primul rând sub influența greacă). Uneori, autorul alege în mod deliberat „a treia cale”, așa cum, de exemplu, se întâmplă în romanul lui M. Bulgakov „Maestrul și Margarita”, unde variantele evreiești ale numelor Yerushalayim, Yegoshua și variantele rusești - Ierusalim, Isus, au fost respinse. , iar cei „de mijloc” au fost aleși: Yershalaim , Yeshua. Această alegere

1 	Aceasta își prinde cadrul la sfârșitul poeziei: „Și peste tine, Dumnezeu ascultător / a bătut table noi”. Oximoronul „Dumnezeu ascultător” reflectă amploarea ascensiunii lui Moise ca erou cultural. Trebuie remarcat faptul că Shengeli folosește pe scară largă oximoronul în poetica sa. Deci, în aceeași poezie, cu ajutorul aceleiași figuri, este subliniată cea mai importantă abilitate a unui erou cultural - în funcție de context, desfășurați același eveniment în direcții opuse de interpretare: „Ai ridicat un șarpe de aramă, / Tu a ars un vițel de aur...”
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subliniază conceptul autorului: în romanul Maestrului nu există nimic legat de realitățile biblice, deși dependența de aceste realități nu este negata și chiar subliniată pe alocuri. Deci, aici, pentru eroina ei, Shengeli alege un nume - Shulamita, refuzând transliterarea evreiască Shulamit și cea rusă - Shulamith. Din păcate, nu există un concept special în spatele acestui...

Accentul în poezie se pune pe transmiterea detaliată a detaliilor, mai ales când vine vorba de natură. Natura organică a ceea ce se întâmplă este subliniată de faptul că complotul amoros se desfășoară pe fundalul de maci, crini, ierburi de câmp, cedri, chiparos, mentă, nard, aloe, scorțișoară, șofran, mere, rodii, trandafiri, mandragore și , desigur, struguri. În mod clar sub influența tradiției acmeiste, Shengeli se străduiește să includă cât mai multe simțuri ale cititorului atunci când percepe textul. În primul rând, aceasta este vederea, dar și atingerea (simțirea apropierii corpului iubitului, sărutul și mângâierea), mirosul (rășini parfumate, numeroase plante menționate, printre care sunt multe parfumuri emanatoare; uneori „jeturi învolburate de arome” sunt pur și simplu menționate), gust (vin, miere, lapte, fructe). Poate că doar auzul nu este aproape reprezentat în această gamă de sentimente, dar aceasta are o explicație: la urma urmei, lumea descrisă în poezie este construită în mare parte conform principiilor lui Fetov, este aproape fără verb (și, prin urmare, statică) și mută. Forma dialogului dintre regele Solomon și Shulamita este foarte arbitrară: este un schimb, mai degrabă, nu de replici, ci de monologuri. De aici principiul de bază al acestui tip de comunicare: este mai important să nu auzi, ci să simți, să gândești și, în cele din urmă, să pronunți.

Caracterul evreiesc al cărții, care a fost suficient de prezent în prima sa jumătate,1 dispare treptat. distrus

1 Pentru „viziunea evreiască asupra lumii” a lui G. Shengeli, vezi poezia sa „The Beggar” (1919):

Tragându-și șapca zdrențuită aproape de pământ, Foșnind în vânt cu hainele cu fustă lungă, Nealungând muștele care s-au așezat pe craniul lui gol, Intră încet într-o casă necunoscută.

Evreii locuiesc aici? - Ochi alunecați obosiți

Prin geamurile spălate, prin verdeața veselă,

Și în mâna senilă cu un bloc de monede grele de aramă, - și îmi șoptesc un reproș.
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Templu, profeți uciși. Și astfel, în poezia „Cel care vine”, ca răspuns la așteptarea lui Mesia, apare Ioan Botezătorul, care proclamă:

Eu - nu sunt cel la care te așteptai.

Dar El vine. Și ziua este aproape.

Și știi: - Nu sunt vrednic să-i scot cureaua de la sandale...

Atitudinea stratului creștin din poeziile cărții față de cel evreiesc nu reprezintă un conflict. Istoria în poemele ebraice apare liniară și progresivă; Creștinismul, potrivit lui Shengeli, decurge direct din soarta comună a poporului evreu și este parte integrantă a acestuia. Dar - și aceasta este particularitatea cărții - în contrast cu viziunea creștină tradițională, conform căreia funcțiile poporului evreu (așa-numitul „Israel din Vechiul Testament”) odată cu apariția creștinismului sunt transferate în „noul Israel” (adică pentru adepții religiei creștine), Shengeli nu neagă scopul special al evreilor în vremurile creștine. Ultimele două poezii, „Templul” și „Evreii”, sunt consacrate acestei teme. Scopul existenței lui Israel este dublu. Pe de o parte, este un război neîncetat și ireconciliabil împotriva păgânismului:

Israele, bucură-te de ruinele tale:

în ele se află sicriul păgânismului și eșafodul lui Iulian... („Templul”).

Pe de altă parte, este o sfințenie păstrată și acumulatoare, generată de suferință și înmulțită de aceasta:

Oameni! Purtați cătușele: ați fost aleși din porunca lui Iehova să răspândiți razele sacre.

Și propovăduiește lumii mântuirea, du-te! Du-te ca țap ispășitor și tăceți în legătură cu suferințele voastre... („evrei”).

Ideea de sfințenie născută din suferință este, desigur, creștină, dar este important să vedem aici că nu este decisă de Shengeli exclusiv în cadrul creștin. Acest lucru ne oferă oportunitatea

Nu, nu sunt evrei aici. Dar mai spun ceva:

„Sunt singurul evreu. - Mână confuză

Scot o monedă și el pleacă din nou...
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vorbesc despre o anumită echilibrare a poetului între viziuni evreiești, creștine și (în unele cazuri) păgâne.

Cartea G. Shengeli a fost primit cu critici destul de nefavorabile. Iată, de exemplu, o recenzie publicată într-o revistă din Petrograd: „Georgy Shengeli a publicat o carte de poezii” Poezii evreiești „\ cartea face o impresie bună”1. O analiză mai detaliată a cărții o găsim într-o recenzie publicată în revista Odesa Lava1 2, din care vom cita:

„O carte mică, în 13 poezii, dă o imagine completă a neoclasicismului care a eclos din coaja acmeismului3... Poetul scăpa cu grijă cuvintele, păzind cu gelozie castitatea vorbirii. Și acesta este, probabil, sensul principal al cărții...

„O magazie”, „șarpe”, „verzhet”, „mâini”, „sfâșiat”, „vino”, „cărbune”, „verb”, „stog”, „topor” etc. - nu doar un lexic al poetului, ci țesături vii ale ființei care nu au fost mâncate de molia timpului4...

„Poeziile evreiești” sunt strâns legate de „Cântarea-Cântec” <...>: aceeași suflare arzătoare a Orientului, aceeași pasiune și profunzime de sentimente.

Și acel „tunet proaspăt” care odată a bubuit peste Shulamit se sparge și acum, prin vălurile groase ale evenimentelor:

unde fiecare cărămidă de lut era amestecată cu sângele copiilor,

1 	N. M-cer. Printre scriitorii din sud. A doua scrisoare // Buletinul de literatură. SPb., 1920. Nr. 9. S. 9.

2 	Lavă. Odesa. 1920. Nr 2. P. 32. Recenzia ediţiei Odesa (1920) a cărţii, semnată: „-b”.

3 	Autorul revistei îl clasifică pe G. Shengeli drept membru al grupului neoclasic care a existat în anii 1920 (declarația a fost publicată în 1923); grupul includea 18 poeți, conducătorul său era N. Zaharov-Mansky. G. Shengeli nu a fost inclus în grupul neoclasic.

4 	mier. cu folosirea formelor lingvistice arhaice de către O. Mandelstam în „Tristia” pentru a crea efectul „inoculării elene” la limba rusă. vezi despre aceasta în lucrarea: Ginzburg L. Ya. Poetics of O. Mandelstam // Izvestiya AN SSSR. Ser. aprins. și limbajul 1972. T. XXXI. Emisiune. 4. Influența lui O. Mandelstam asupra poeticii lui G. Shengeli este evidentă și nu întâmplător se remarcă mai jos în fragmentele citate din recenzie. Este necesar să se atribuie acestei influențe, în special, apariția în „Cântecele evreiești” a oximoronilor caracteristici, precum „Dumnezeu supus”, „timpul va atinge buzele/vinul cenușiu uscat” etc.
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unde un strigăt neîncetat curgea într-o chemare neputincioasă. Asta nu este ziua noastră de ieri?

Și dacă da, atunci înseamnă că poetul a pătruns nu numai în „soarta de piatră” a cuvintelor, ci și în începutul lor etern...”

Destul de precis.
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"Lammed-Vov"

(despre surse evreiești de DANIL KHARMS)

Recent, în studiul operei lui Kharms, a existat o întorsătură notabilă către studiul fundamentelor oculte și mistice ale textelor sale. Totuși, în același timp, izvoarele evreiești rămân încă în afara câmpului de vedere al filologilor, cu excepția, desigur, a cunoscutei legende evreiești despre r. Magarale si Golem percepute de Kharms prin prisma romanului lui Meyrink. Urmele lui Kharms citind „Golem” s-au păstrat atât în jurnalele sale, cât și în caiete, iar scrisoarea sa către artistul A.I.Poret, scrisă după pauza lor, a venit la noi, în care acesta, cerându-și scuze pentru nevoia forțată de a o contacta, îi cere returnează-i lui Meyrink și, pentru a nu se întâlni personal, se oferă să recurgă la ajutorul poștalei1.

În acest articol, aș dori să-mi extind oarecum înțelegerea rolului surselor evreiești pentru munca lui Kharms. Pare extrem de important să studiem mecanismul modului în care motivele, schemele și structurile de incor evreu cu evreu.

1 Kharms D. Lucrări complete. Tratate și articole. Scrisori. Adăugiri la v. 1-3. SPb., 2001. P. 73 (în continuare - Kharms D. T. 4. cu paginile indicate). Propunerea de a nu se întâlni personal s-a explicat prin faptul că, după căsătoria lui A. Poret (1935), a fost evident dureros pentru ea să comunice cu Kharms, cu care a avut o aventură în 1933.

Potrivit memoriilor lui N. Khardzhiev, Kharms a considerat cea mai bună lucrare a lui G. Meyrink a fi romanul „Green Face” (în traducerea modernă romanul se numește „Green Face”), pe care l-a citit în original (Kharms D. Complete Works). . Caiete. Dnenvik. Cartea 2. Sankt Petersburg, 2002. P. 366) (denumit în continuare Kharms D. T. 6 cu numere de pagină).
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Revărsat în textele Kharms, adaptat la ele și devin generator de complot pentru toată munca lui.

Conform caietelor lui Kharms, se poate observa că prima sa pasiune serioasă pentru subiectele evreiești cade în noiembrie 1926. În acest moment, Kharms a citit Meyrink și, în același timp, s-a îndreptat către Zohar. Caietul din această perioadă conține scurte intrări despre Zohar, Talmud, despre cele două versiuni ale sale și despre epocile formării sale, despre Haggadah, Hasidism. Sunt amintiți rabinul Akiva, rabinul Yisroel Baal Shem Tov, rabinul Nachman din Bratslav (Harms își scrie numele ca „Rabin Nachmenke din Bratslav”). Dintre literatura populară despre mistica evreiască, Kharms studiază cărțile prof. N. I. Nikolsky „Urmele literaturii magice în cartea Psalmilor”, N. Rubakin „Printre mistere și miracole”, E. Trubich „Eseuri despre Cabala”. În plus, Kharms citește notele lui Vl. Solovyov despre Cabala.

Toate aceste cunoștințe acumulate (deși în mare parte fragmentare) despre misticismul evreiesc nu au putut decât să afecteze opera lui Kharms. După părerea mea, una dintre primele lucrări ale sale cele mai apropiate, în care este urmărită clar o referire la tradiția mistică evreiască, este schița „Ku, Shu, Tarfik, Ananan” scrisă în 1929, a cărei imagine centrală este pustnicul. și predicatorul Ku, care se numește „Lammed -Vov. („Eu sunt Ku predicatorul și Lammed-Vov”, se prezintă el în text1).

Valoarea numerică a acestei combinații de litere ebraice - lamed și vav (bob) (gematria) este 36 (30 + 6). În tradiția hasidică, acest număr a determinat numărul de oameni drepți din fiecare generație, pe care se bazează această generație. Acești oameni drepți sunt numiți „lamedvniki” (Kharms are această ortografie ashkenazită - „vov” - merită adăugat că alfabetul ebraic scris în caietul său în 1932 este dat în transcriere așkenazi - este posibil ca Kharms să fi primit informații de la Doyvber Levin ). Un alt nume pentru acești oameni drepți este nistar. Numărul 36 s-a dezvoltat în ipostaze

1 Kharms D. Lucrări complete. T. 1. Poezii. SPb., 1997. P. 88. Alte citate din „Ku, Shu, Tarfik, Ananan”, precum și din alte lucrări ale acestui volum, sunt date în text, indicând între paranteze paginile acestei ediții.
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zilele tradiției cabalistice și se întoarce, pe de o parte, la gematria cuvântului „Io” - „el” (Talmudul citează un verset din Isaia (30, 18) „fericiți toți cei care nădăjduiesc în El”) - 36. Pe de altă parte, G. Scholem explică acest număr prin influenţa astrologiei elenistice, conform căreia anul este împărţit în 36 de segmente a câte 10 zile, iar fiecare dintre cei 36 de „stăpâni” cereşti controlează un astfel de segment1.

Principala trăsătură a acestor oameni drepți în folclorul evreiesc din Europa de Est (începând aproximativ din secolele XVII-XVII) este anonimatul lor fundamental. Lamedovnik are putere și autoritate ascunse, face fapte bune, ajută oamenii, dar el însuși nu este diferit de alți evrei, este imposibil să-l recunoaștem. Conform acelorași noțiuni folclorice, după moartea unei persoane drepte, rolul său trece la o altă persoană vrednică – și așa mai departe din generație în generație. Mai mult, de multe ori cel drept însuși nu știe cine este, dar fără aceste 36 de canale de pătrundere în lumea noastră de lumină superioară, viața va înceta.

Acum să vedem cum are loc „absorbția” motivului evreiesc în opera lui Kharms. Desigur, predicarea nu este tipică pentru La-medvavnikov. Însăși imaginea pustnicului și a predicatorului ia naștere sub influența evidentă a Zangezi al lui Hlebnikov (și el, la rândul său, sub influența lui Zarathustra) - aceasta a fost una dintre imaginile cele mai preferate ale lui Hlebnikov; este caracteristic că este „Zangezi” cel care conduce lista de lucruri întocmite de Kharms înainte de a părăsi Leningradul în 1925 - și apoi urmează ciorapi, cămăși de zi și de noapte, tutun, țigări etc.1 2. Apoi progresia semantică continuă:

Eu sunt Ku predicatorul iar Lammed-Bov deasupra este un abis, dedesubt este un șanț pe laturile unei mulțimi de lei.,, (p. 88) - adică prin motivul introdus al unui șanț cu lei, paralela. a personajului principal cu profetul Daniel este actualizat. Dar imaginea profetului Daniel este, într-un fel, alter ego-ul lui Kharms în mitologia sa individuală. Începutul a fost pus de Ivan Pavlovich Yuvachev, tatăl lui Kharms - atunci când a ales un nume pentru băiatul născut

1 	Vezi, de exemplu, celebra sa carte: G. Scholem.Principalele tendinţe în misticismul evreiesc. Ierusalim, 1989.

2 	Kharms D. T. 4. S. 46.
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chiku (care s-a reflectat în caietele tatălui său1) - și ulterior o astfel de paralelă a fost cultivată chiar de Kharms de-a lungul vieții sale. De aici a început „autorizarea” imaginii, care devine una dintre încarnările lui Kharms însuși.

Următoarea etapă este conectarea unui sistem de descriere pur Oberiut:

Dulapul este o combinație de trei forțe, a lovit centrul multor pene care scârțâie, spatele îndoit, botul de șoarece! Te blestemă invidia neagră, care, ascunzându-se, merge înainte, zace după colț, stăpânitorul minților. Și o mie de șoareci ies din casele lor. Dar dulapul de deasupra ta este Lammed-Vov (p. 89).

Un cabinet este una dintre hieroglifele fundamentale Oberiut (cf. definiția caracteristică a „artei ca cabinet”, care a apărut în mod clar sub influența lui Shklovsky). Trăsăturile caracteristice care determină aria de valoare a acestei hieroglife sunt volumul și spațialitatea pronunțată, obiectivitatea și, de asemenea, izolarea. Pe de altă parte, „dulapul” este centrul în care se intersectează forțele lumii, a cărui trinitate este direct corelată în ideile lui Kharms cu Trinitatea creștină (cf. mai departe în text: „cabinetul este purtat de contele de Trei"). Făcând o paralelă directă cu „Lammed-Vov”, Kharms extinde astfel sensul acestei hieroglife în detrimentul semanticii asociate cu puterea mistică, esența secretă și anonimatul.

Ar trebui să fiți atenți și la numele personajelor din scenă, redate în titlul acesteia. În text, de fapt, există două personaje actorice, iar fiecare dintre ele are două nume: Ku (alias Lammed-Vav) și Tarfik (alias Ananan). Nu există un personaj numit Shu în text (aceasta se potrivește bine cu poetica Oberiut, comparați, de exemplu, lucrarea lui A. Vvedensky „Martorul ocular și șobolanul”, în care

1 „A venit tatăl”, scrie I.P. Yuvachev, „și au început să decidă cum să-și numească fiul. Împreună au decis să-l numească pe Daniel. În 1) astăzi este amintirea lui Daniel. 2) Acum 12 zile la ora 6 l-am vazut in vis. 3) cu numele lui „Judecata lui Dumnezeu” poți numi suferința ta personală timp de 14 zile și „Revoluția Rusă”, 4) cel mai drag profet pentru mine, din care îmi clădesc filosofia” (Cronica vieții și operei lui Daniil Kharms / Compilat de Andrei Krusanov / / Daniil Kharms, Cases and Things, Sankt Petersburg, 2004, p. 413).
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nu exista sobolan). Semantica individuală a numelor Tarfik și Ananan este dezvăluită în monologul lui Ku (p. 91), dar pentru noi al doilea nume al lamedvavnik este mult mai interesant. De ce - "Ku"?

Există o paralelă directă și cea mai apropiată cu acest nume - numele literei alfabetului ebraic - „kuf”1. Nu există nicio îndoială că un astfel de ebraism era relevant pentru Kharms în acest moment: în curând, în august 1930, va fi scrisă piesa „Răzbunare”, în care această scrisoare anume devine parte din vraja mistică a Dumnezeului care apare:

„Dumnezeu: kuf kuf kuf Tronul lui Gelineth...” (p. 153).

În mistica evreiască, semantica literei „kuf” este determinată de faptul că cuvântul „kodesh” începe cu acesta, adică „sfințenie spirituală”. Și pe de altă parte, gematria literei „kuf” este 100. Dacă unitatea din Cabala este un simbol al Creatorului Unic al lumii, atunci ridicarea categoriei sale (10, 100, 1000 etc.) înseamnă o dezvăluire tot mai completă a acestui simbolism. Astfel, motivul „schiopului” este întărit de semantica sfințeniei maxime și a legăturii cu Creatorul Unic, cuprinsă în prima literă a celui de-al doilea nume al personajului.

Motivul omului drept secret - din nou, într-o formă semnificativ modificată - devine transparent pentru toată opera lui Kharms și își găsește concluzia logică în povestea din 1939 „Bătrâna”. Un fel de construcție auto-meta-descriptivă pentru întreaga poveste devine o poveste despre un făcător de minuni, pe care eroul-naratorul începe să o scrie, dar pe care nu reușește să o termine niciodată: „Aceasta va fi o poveste despre un făcător de minuni care trăiește. în vremea noastră şi nu face minuni. El știe că este un făcător de minuni și poate face orice minune, dar nu o face. Este evacuat din apartament, știe că trebuie doar să fluture cu degetul, iar apartamentul va rămâne cu el, dar nu face asta, se mută cu respect din apartament și locuiește în afara orașului într-un hambar. Poate transforma acest hambar vechi într-o casă frumoasă de cărămidă, dar nu o face, continuă să trăiască într-un hambar și în cele din urmă moare fără să fi făcut un singur lucru în viața lui.

1 Vezi și literele alfabetului ebraic, scrise de Kharms cu semnificațiile lor simbolice, unde litera „kuf” corespunde simbolurilor „soare” și „lumină” (Kharms D. Opere complete. Caiete. Jurnal. Cartea 1. Sankt Petersburg, 2002 p. 400).
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miracol" 1. Putem spune că un miracol constă în refuzul de a face minuni evidente. Acest motiv s-a înrădăcinat în opera lui Kharms și, în opinia mea, s-a manifestat în mod deosebit în povestirea sa „Maltonius Olbren”. Acesta este un fel de schiță a intrigii, care a devenit un text cu drepturi depline în contextul lucrării lui Kharms. Intriga este aceasta: cineva Ch. vrea să se ridice la trei picioare deasupra solului. În acest scop, stă ore în șir în fața dulapului (să observăm că acest semn Oberiut este obiectul meditației), dar, vai, nu reușește să se ridice în aer. În schimb, începe să aibă o viziune, ceva ca o halucinație. Într-o zi bună, C. stă pe un scaun pentru a curăţa un tablou de pe dulap. După ce s-a ridicat, își recunoaște brusc viziunea în imaginea din tablou. În acest moment, își dă seama că se ridică în aer de mult timp și vede această imagine1 2.

Este ușor de văzut în această schiță trăsăturile caracteristice de gen ale pildei. Această observație se dovedește a fi importantă în hotărârea întrebării făcătoarei de minuni din Bătrâna.Au existat și alte motive serioase care l-au forțat să se abțină de la a face minuni? Ideea unei pilde ca una dintre sursele prozei lui Kharms este suprapusă unei note din caietul lui Kharms, din care rezultă că în același 1926 a studiat poveștile rabinului Nachman din Bratslav. Așadar, printre aceste povești, construite mai degrabă sub formă de pilde, există una care poate face lumină asupra imaginii făcătorului de minuni din Kharms. Mă refer la povestea 5 „Despre fiul de pietre prețioase al regelui”. Intriga acestei povești este foarte simplă. Un rege foarte puternic nu a avut copii. Asociații lui pleacă în căutare și găsesc un bărbat drept - un lammedovnik - unul dintre cei 36. La început își declară incapacitatea de a face nimic, dar apoi îl ajută pe rege: i se naște o fată. Regele este foarte fericit, dar după un timp trimite din nou după cei drepți: acum este imperativ să se nască un băiat, să existe un moștenitor și să nu treacă împărăția în alte mâini. Și aici se dovedește că omul drept nu mai este în viață. După ce a făcut un miracol aparent, s-a epuizat și a trebuit să plece. Puterea și capacitățile sale trec altui reprezentant demn.

1 	Kharms D. Lucrări complete. T. 2. Proză și schițe. Lucrări dramatice. SPb., 1997. S. 163.

2 	Kharms D. Ibid. S. 411.
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Liderul generației: numărul 36 nu trebuie încălcat. Acesta este conceptul de „shvirat-kelim” (spărgerea vaselor). În continuare, un alt om drept este adus la rege, care nu face un miracol evident, ci îl ajută implicit pe rege - acest lucru îi permite să rămână în viață. Astfel, este evident că Kharms în mistica folclorică evreiască a perceput și dezvoltat în lucrarea sa conceptul de om drept secret și făcător de minuni, întruchipând-o în imaginea făcătoarei de minuni din The Old Woman - despre care nimeni nu știe că este un făcător de minuni și care se abține de la a crea miracole.

Pentru a face imaginea și mai completă, trebuie remarcat faptul că în The Old Woman există o structură foarte complexă de oglinzi în jurul sistemului „autor - narator - erou-povestitor”, care în cele din urmă se închide pe Kharms însuși. Am arătat odată că Bătrâna este o catalogare a principalelor motive și dispozitive ale tuturor prozei și dramaturgiei anterioare ale lui Kharms, iar toate personajele principale ale poveștii sunt, într-un fel sau altul, dublele autorului. Și apoi ajungem în același loc de unde am început, vorbind despre scena „Ku, Shu, Tarfik, Ananan”

Se știe că, atunci când Ya. S. Druskin i-a citit lui Kharms acum celebrul său „Conversații ale mesagerilor”, un eseu filozofic, unde cuvântul „mesager”, fiind o traducere literală a cuvântului grecesc „'άγγελος”, însemna - „creaturi”. din lumea vecină" - a notat în jurnalul său: "Meagerul sunt eu". Anterior, în caietul nr.

Se pare că, în același mod, Kharms a încercat imaginea unuia dintre cei 36 de oameni drepți secreti pe care se sprijină generația.

1 	Vezi: Poetica lui OBERIU în contextul avangardei literare ruse. T. 1-2. M., 1999. (26 coli). a 2-a ed. M., 2000.

2 	Kharms D.T.6. S. 99.
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